
 

 



 

 

O número 27 de Areal chega 
neste remate do ano cheo 
de contidos variados que 

nos levan de viaxe a través 
da nosa historia e da actua-
lidade máis inmediata, pero 

tamén polos universos da 
ficción literaria. 

  

 

 

No anterior editorial aludía-
mos á conmemoración dun-
dobre centenario: o da che-
gada a Sada do tranvía e do 
edificio da Terraza, dous 
emblemas de modernidade 
que remataron por facer 
parte nuclear da nosa iden-
tidade. Dedicamos á segun-
da a capa deste número de 
Areal para celebrarmos esta 
peza icónica do noso patri-
monio cultural, esta xoia do 

   

modernismo galego tan iden-
tificada coa imaxe da nosa 
vila. Tamén para chamar de 
novo a atención acerca do 
seu estado de conserva-
ción, que esixe de medidas 
urxentes. Se non somos 
quen de preservar e de coi-
dar o noso símbolo máis 
recoñecible, aquilo que 
máis nos singulariza, que 
seremos capaces de  
conservar? 
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A ENTREVISTA 

Montse Pena Presas:  

«A lingua é unha mostra de como  

percibimos o mundo». 
Conversamos coa filóloga sadense nun ano cheo de novidades  

 

REDACCIÓN 

1 OPINIÓN E ACTUALIDADE 

O pasado 15 de agosto, Montse Pena era a encargada de pronunciar o pregón das festas de Sada. Poucas 

semanas antes, coñecíase a nova do seu ingreso como académica correspondente da RAG, recoñecemento 

ao que xa é unha moi sólida traxectoria no campo da crítica literaria e do estudo da nosa literatura. Naquela 

xornada inaugural das celebracións patronais, aludía ao aprecio que as persoas temos polos lugares, 

«porque temos unha memoria apegada a eles que funciona como un mapa dos afectos». «Eu serei sempre 

unha nena de Sada», recoñecía. 

Hoxe conversamos con ela que, malia levar moitos anos residindo fóra da nosa localidade, forma parte da 

súa paisaxe. E abordamos algunhas cuestións de actualidade para explorar o seu enfoque, sempre 

enriquecedor. 

 



 

 

2 OPINIÓN E ACTUALIDADE 

En que proxectos estás a traballar na actualidade? 

Curiosamente, e a pesar de que en principio non 

me apetecía pola cercanía afectiva, en dous volu-

mes sobre Luísa Villalta, un para edicións Laioven-

to, que coordino con Mercedes Queixas, e outro 

para a Universidade de Santiago, que coordino con 

María Xesús Nogueira. Supoño que precisamente 

por esa cercanía, preocupábame moito achegar 

unha visión monolítica de Villalta e de aí que, nos 

dous casos, se trate de volumes colectivos. 

A túa bibliografía é ampla, tanto en ensaios como en 
textos de carácter didáctico. Cal é o libro que che 
gustaría escribir e que aínda non escribiches? 

Posiblemente, moitos. Á miña cabeza non lle faltan 

ideas, pero ao meu corpo fáltalle tempo. Dende 

novas achegas teóricas a diferentes cuestións, co-

mo unha visión persoal da historia da literatura in-

fantil en Galicia ou un manual para profesorado 

sobre educación literaria, ou diferentes biografías 

de persoeiras distintas, que son o meu verdadeiro 

vicio. E nalgún momento, tamén, inda que me pe-

se, imaxino que un libro de ficción. É unha débeda 

que teño con algunhas persoas, pero especialmen-

te comigo mesma. 

Como nai e como experta en literatura infantil e xuvenil, 
que diagnose fas da relación da mocidade coa lectura? 

Creo que, polo xeral, temos moitos preconceptos 

con isto. O último barómetro da lectura en España 

amosa que a franxa de idade que máis le por pra-

cer é xustamente a da mocidade, a que vai entre os 

10-14 anos e a de 15-18. Evidentemente, tampouco 

podemos negar o uso que fan dos móbiles, mais 

opoñer lectura ás tecnoloxías é un erro importante. 

Creo que nas casas hai que sementar co exemplo e 

nas escolas hai que desterrar prácticas paradas no 

tempo, como exames derivados de obras literarias.  

O ano pasado publicabas, con María Caamaño Rojo, un 
traballo sobre a comunicación inclusiva no ensino. Ata que 
punto é importante o uso da linguaxe á hora de avanzar en 
igualdade? 

Para min a lingua é fundamental neste sentido. Ao 

final, é unha mostra de como percibimos o mundo. 

A lingua, en realidade, tamén a facemos as persoas 

que a falamos, polo que tamén podemos influír 

nela de maneira substancial, por iso, nomear a 

realidade incluíndonos ás mulleres é un xeito de 

reivindicar que estamos nela. 



 

 

Unha parte importante do teu traballo 
investigador e divulgador xira arredor 
de mulleres escritoras. Como valoras 
o feito de que se lle dedique o Día das 
Letras Galegas a Luísa Villalta? 

Que se lle dedicasen as letras a 

Luísa foi unha alegría. Como 

alumna súa, como muller e como 

galega é moi importante que se 

dea a coñecer a súa obra, pero 

tamén outras facetas da súa per-

sonalidade: o seu compromiso 

lingüístico e ideolóxico e, por su-

posto, a súa faceta como profe-

sora. Ademais, creo que tamén é 

unha oportunidade cultural para 

Sada moi interesante.  

O anuncio deste recoñecemento 
coincidiu felizmente con outro: o teu 
nomeamento como académica 
correspondente da RAG. Nun país como 
o noso, cunha lingua situada –segundo 
un barómetro do Ministerio de Cultura 
de Francia- entre as 40 máis influentes 
do mundo, pero cun uso en clara 
regresión, sobre todo entre a xente 
moza, que papel debe asumir esta 
institución no futuro? 

Creo que ese é precisamente o 

maior reto da RAG nos vindeiros 

anos: intentar parar o descenso 

de falantes, que neste momento é 

unha urxencia. Non obstante, 

penso que iso tamén vai depen-

 «Nomear a realidade 
incluíndonos ás mulleres 
é un xeito de reivindicar 
que estamos nela» 
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der moito dos poderes políticos e do esforzo 

que poñan niso. Ás veces esquécesenos que a 

lingua é de todas e todos. Ademais, penso que 

como retos inmediatos, a RAG tamén debe es-

forzarse en modernizar a imaxe do galego e da 

produción cultural que se fai, porque segue ha-

bendo moitos preconceptos. 

Pouco despois de coñecermos o teu ingreso na 
RAG, pronunciabas o pregón das Festas de Sada. 
Durante o teu discurso vimos ao publico 
especialmente emocionado, tanto a xente que te 
coñece persoalmente como a que non. Supoño que 
para ti, afeita ás tribunas, tamén resultaría 
especialmente emotivo. 

Dar o pregón das festas foi algo moi especial e, 

sen dúbida, unha honra coa que non contaba. 

Estou moi agradecida á corporación por darme 

esa oportunidade. Tamén unha das cousas máis 

difíciles que fixen nunca: ese medo xustamente 

a fallar no lugar onde para min están boa parte 

dos afectos. Afortunadamente, creo que a xente 

que quero quedou moi contenta e moi emocio-

nada. Para min, iso era o máis importante. Iso e 

que calquera veciña e veciño de Sada se pui-

dese sentir identificado con algunhas das cou-

sas que contei. 

Seguindo co foco posto en Sada, e xa para rematar, 
dinos unha virtude e algo que botes en falta no noso 
municipio. 

Para min virtudes ten moitísimas, porque é o 

meu lugar no mundo, ese sitio ao que sempre 

queres volver. Supoño que quedo coa beleza do 

seu emprazamento e dos seus arredores e co 

cómodo que é vivir aquí.  

Quizais bote en falta que entre todas e todos 

teñamos máis afán de construír, de facer de Sa-

da un sitio aínda mellor.  

 «Nas escolas hai 
que desterrar 

prácticas paradas 
no tempo, como 

exames derivados 
de obras literarias» 
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Xa hai uns anos que comecei a xogar ao balonces-

to. Fíxeno grazas a uns compañeiros que daquela 

tamén tiñan o baloncesto como deporte e precisa-

ban de min para poder formar unha nova catego-

ría, xa que entón non había moitos xogadores e 

tampouco adestradores. Nos meus comezos non 

tiña nin idea de todo o que ía mudar a miña vida o 

feito de apuntarme neste club. 

Lembro os meus primeiros adestramentos no al-

bergue Mariña Española, na saída de Sada a Gan-

darío, como cadete de primeiro ano. Ao principio 

non tiña nin idea de como xogar, recordo que a 

primeira vez que xoguei un partido nun adestra-

mento confundinme da canastra na que había que 

anotar. Tampouco sabía botar o balón e moito me-

nos realizar xogadas tácticas na pista. Custoume 

bastante chegar a mellorar no ámbito de técnica 

individual, xa que nos adestramentos adoitabamos 

practicar xogadas e exercicios técnicos. 

Levo dende febreiro de 2021 xogando ao balon-

cesto. A miña primeira temporada (2020–2021) 

estiven sen xogar partidos oficiais da federación, 

porque acababa de comezar e pretendía utilizala 

como modo de mellora na técnica e no físico, que 

daquela era bastante esixente para min. A seguin-

te temporada, a do ano 2021–2022, xa xoguei os 

meus primeiros partidos, ás veces no pavillón mu-

nicipal de Sada, outras na Coruña, en Arteixo, en 

Mera... Moitos dos meus amigos e compañeiros 

cos que estiven a temporada anterior marcharon 

do club, e uníronse moitos outros. Entón xa estaba 

na categoría de cadete de segundo ano, era dos 

maiores de todo o club, xa que non houbo sufi-

cientes xogadores para a seguinte categoría. Nes-

ta temporada aínda non estiven completamente 

preparado, e a medida que progresaba o ano se-

guía aprendendo novos movementos tanto de 

ataque como de defensa, aínda que ese mesmo 

verán me preparara duramente adestrando todos 

os días nas pistas de Sada. Case todo o que sei 

agora mesmo, aínda que estivera no club e ades-

trara con outras persoas, aprendino eu só 

soamente vendo xogar os meus amigos. Tamén 

Eu no club de baloncesto  

Golfiños de Sada 
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me advertían de cousas que mellorar en futuros 

partidos, pero a gran maioría tiven que aprendelo 

eu só dicindo non a xogar e limitándome a ver e 

aprender, e outras veces adestrando eu só e po-

ñendo en práctica o aprendido: entradas, técnica 

de tiro, botes, pases e, algunhas veces, xogadas 

imaxinando xente na cancha cortando no lugar 

correspondente e rematando sempre cunha tripla. 

A miña segunda temporada estaba a piques de 

rematar e, aínda que houbo momentos moi frus-

trantes na pista e mais no banco, tamén os houbo 

moi bos; porén, non foi suficiente. 

Comeza o verán, e eu decidín apuntarme ao xim-

nasio e conseguir máis corpo e peso, posto que 

estaba a pasar a junior e precisaba deses dous fac-

tores decisivos para facer unha boa temporada. No 

tempo no que escribo este relato levo catro meses 

xustos no ximnasio, cunha rutina de cinco días á 

semana e moita disciplina á hora de adestrar. Ago-

ra atópome con máis confianza e ganas de xogar e 

axudar a gañar partidos esta última temporada. 

Grazas á miña decisión de apuntarme a Golfiños 

coñecín moitísima xente coa mesma paixón polo 

baloncesto ca min, fixen moitos amigos, mellorei 

a miña saúde e forma física e conseguín coñecer 

o amor a un deporte e a un equipo que, se ben 

non estiven nel tantos anos como os meus com-

pañeiros, converteuse nunha parte importante da 

miña vida. 
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Os traballos de recuperación  

dos restos de Rafael Fernández Casas 

 parecen finalizar con éxito 
O mestre de Souto (Carnoedo, Sada), asasinado en 1936, estaba soterrado  

en Trasanquelos xunto co tamén paseado Juan Torreiro, de Lubre  

 

ABEL LÓPEZ SOTO 

O mestre de Souto Rafael Fernández Casas, detido o 

20 de agosto de 1936 na súa casa en Souto, pasea-

do, fusilado e tirado na beira do río Mendo no lugar 

de Trasanquelos, vai ter por fin un enterro digno, de 

se confirmar os esperanzadores resultados dos tra-

ballos de recuperación dos seus restos na foxa co-

mún do cemiterio parroquial, onde foron localizados 

dous cranios con marcas claras de recibir impactos 

de bala. Un pertencería a Rafael e outro a Juan To-

rreiro, un veciño de Lubre (Bergondo), ambos os 

dous soterrados xuntos nese cemiterio parroquial do 

Concello de Oza-Cesuras, segundo se desprende do 

informe histórico que guía os traballos de escavación 

e á espera dos resultados do cotexo de ADN cos de 

familiares directos.  

En novembro de 2021 a Asociación Cultural Irmáns 

Suárez Picallo (en diante, ACISP) publicou o ca-

derno de Estudos Locais nº 37, dedicado a este 

mestre comprometido e activista cultural e político 

da etapa da II República española.  

Naquel caderno faciámonos eco da súa interesante 

traxectoria persoal, dunha infancia difícil, das súas 

primeiras experiencias profesionais, do seu com-

promiso como docente coa escola pública, así co-

mo do seu activismo cultural e político, como reco-

llen tamén outros traballos anteriores xa publica-

dos. O Caderno da ACISP ofreceu datos inéditos 

que permitiron aproximarse con maior precisión á 

localización dos seus restos, entre os que destaca 

un arrepiante artigo publicado no xornal A NOSA 

TERRA o 15 de xullo de 1942 no que, baixo o pseu-

dónimo de «Mariñán», alguén desde Bos Aires na-

rrou con detalle datos sobre a captura e posterior 

asasinato de Rafael Fernández Casas. 
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Na presentación dese caderno da ACISP nos locais 

da Asociación de Veciños Armental, nas antigas 

escolas de Carnoedo, a finais do ano 2021, tive-

mos a sorte de contar coa presenza do fillo de 

Rafael, de nome Orientado, que era un meniño de 

18 meses cando lle arrebataron a seu pai. A mani-

festación do seu desexo de recuperar os restos foi 

o detonante para que comezásemos a explorar 

esa posibilidade.  

O nome de Orientado, moi pouco común, ten un-

ha explicación ben bonita. Rafael foi Venerable 

Mestre da Loxa masónica «Agarimo» de Santiago 

de Compostela, na que ingresou co nome de 

Orientado, sobrenome que quixo que perdurase 

transmitíndollo ao seu fillo primoxénito. 

Despois de coñecer a vontade de Orientado, desde 

a ACISP sentímonos na obriga de colaborar na me-

dida das nosas posibilidades, non só a cumprir os 

seus desexos de dar soterramento digno aos restos 

do seu pai, senón tamén a restituír a honorabilida-

de dunha persoa asasinada polo odio e a xenreira 

daqueles aos que lles molestaban as súas ideas 

democráticas e para restablecer fielmente a me-

moria que pretenderon borrar.  

O primeiro paso iniciámolo no ano 2022 poñéndo-

nos en contacto co grupo Histagra (Historia Agra-

ria e Política do Mundo Rural. Séculos XIX e XX)1, 

un equipo de investigación da Facultade de Xeo-

grafía e Historia da Universidade de Santiago de 

Compostela que participou desde o ano 2020 na 

querela arxentina contra os crimes do franquismo e 

que en Galiza ten feitos importantes traballos, tan-

to de investigación histórica coma de recuperación 

de restos en foxas de diferentes lugares.  

O seu coordinador, o catedrático de historia con-

temporánea na USC Lourenzo Fernández Prieto, 

acolleu con interese a nosa proposta, solicitounos 

información e derivounos ao grupo Nomes e Vo-

ces2, que naceu ao abeiro dos traballos que se rea-

lizaron ao redor do Ano da Memoria 2006, promo-

vido daquela pola Consellaría de Cultura e Deporte 

da Xunta de Galiza e que, entre outras, tiña a enco-

menda de estudar a violencia golpista durante a 

Guerra Civil e a posguerra, así como ofrecer á so-

ciedade os datos relativos ás persoas que sufriron 

algún tipo de persecución neste período.  

Unha vez que Nomes e Voces determina que é 

viable a procura dos restos de Rafael, foi con Gus-

Foto cedida pola familia de Juan Torreiro realizada na visita á foxa a inicios dos anos 40 e que permitiu situar a lugar de soterramento | Fotografía de Xosé A. Seoane Cao 
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tavo Hervella con quen proseguimos os contactos 

e colaboramos ao longo de todo o ano 2022 for-

necendo toda a nosa información e as fontes orais 

das que dispoñiamos. Gustavo xestionou a partida 

orzamentaria necesaria para iniciar todos os trámi-

tes de localización e exhumación dos restos.  

A primeira actuación encamiñada a conseguilo tivo 

lugar o 16 de novembro de 2022, cando se trasladou 

ao lugar de Devesos, en Ortigueira, o médico foren-

se do Imelga (Instituto de Medicina Legal de Galicia) 

Fernando Serrulla para practicarlle a Orientado unha 

proba de ADN, co fin de asegurar que os restos que 

se puidesen atopar corresponderían ao seu pai.  

O día 1 de xullo de 2023 Gustavo Hervella comuní-

canos que se van iniciar os traballos sobre o terreo 

no cemiterio de Trasanquelos, e para facelo pí-

desenos que a Asociación Cultural Irmáns Suárez 

Picallo ou o propio Orientado soliciten a exhuma-

ción. Desde a ACISP enviámoslle a Orientado o 

escrito para que fose el quen o asinase persoal-

mente, con este texto:  
 

Polo presente e ao abeiro do convenio de inves-

tigación «Actuacións dentro do plan cuadrienal 

de memoria democrática en Galicia 2023» asina-

do entre a Xunta de Galicia e a Universidade de 

Santiago de Compostela solicito ao equipo da 

USC e ao IMELGA a intervención na fosa do ce-

miterio parroquial de Trasanquelos (Oza-

Cesuras) na procura do corpo de Rafael Fernán-

dez Casas e a súa identificación se é posible. 

En Devesos, a 22 de xullo de 2023  

Asdo.: Rafael Orientado Fernández Lamelas  
 

A finais dese mesmo mes, o equipo de Histagra 

realiza as primeiras medicións no cemiterio de 

Trasanquelos, e tres meses despois, o día 10 de 

outubro ás 11 da mañá, inícianse os traballos de 

localización da foxa.  

O primeiro día achegouse directamente desde 

Francia un equipo de persoas especializadas no 

manexo dun xeorradar, co que exploraron todos os 

lugares do camposanto onde, segundo as teste-

muñas e os estudos históricos, podían estar sote-

rrados os restos de Rafael.  

Unha vez procesados todos os datos proporcionados 

polo xeorradar, iniciáronse as catas o luns 20 de outu-

bro. Apareceu sobre o terreo un equipo formado por:  

A historiadora Conchi López revisando o libro de enterramentos da parroquia | Fotografía de Xosé A. Seoane Cao 
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 Conchi López Sánchez, doutora en Historia (USC 

2021), redactora do informe histórico que avala a 

localización da foxa. 

 Fernando Serrulla Rech, médico forense do Imelga 

 Francisco Alonso Toucido, historiador da USC, 

director da escavación 

 Mario César Vila, arqueólogo, asistente de dirección 

 Tania Rial Figueiras, arqueóloga 

 Manuel Piñeiro Soto, arqueólogo 

 Iria López Viéitez, arqueóloga 

A primeira cata realízase na parte traseira da 

igrexa e a definitiva no seu lateral esquerdo, onde 

a historiadora Conchi López situaba a foxa, logo 

de cotexar os informes históricos e a aparición 

dunha foto achegada polos familiares do compa-

ñeiro tamén fusilado Juan Torreiro, realizada a 

inicios dos anos 40 nunha visita da familia de Juan 

á foxa onde tamén outras testemuñas orais sitúan 

o soterramento de ambos, nun mesmo cadaleito 

feito con táboas por un veciño do lugar. As teste-

muñas orais lembran que se soterraron xuntos 

«un mestre de escola (Rafael) e a un mestre de 

obras (Juan)».  

Foi nese lugar onde se centraron os traballos du-

rante a segunda metade da semana do 20 ao 25 

de novembro, que deron como resultado a apari-

ción de numerosos restos óseos entre os que des-

tacan dous cranios, xuntos, ambos os dous con 

sinais inequívocos de fortes impactos compatibles 

con disparos de bala. Un achado esperanzador que 

propio forense valoraba como moi importantes, 

polo feito de que aparecesen os dous cranios xun-

tos, con impactos de bala, no lugar esperado e dun 

xeito concordante co informe histórico. 

Este achado fixo medrar o optimismo do grupo, á 

espera de seren analizados os restos nos laborato-

rios do Imelga de Verín, e de seren trasladados a 

Compostela para o cotexo do seu ADN co dos fi-

llos respectivos, para que, nun período non supe-

rior a catro meses e unha vez concluídas todas as 

probas, se produza a confirmación definitiva.  

Culminou así un traballo científico rigoroso, e 

tamén altamente emotivo para Orientado, que, 

acompañado da súa dona, o venres día 24 visitou a 

foxa no cemiterio, onde recibiron todas as explica-

cións por parte do equipo e, moi impresionados, 

amosaron o seu agradecemento.  

Os traballos deste equipo multidisciplinar tiveron 

un importante eco nos principais medios de comu-

nicación escritos:  

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/

sada/2023/10/31/rafael-tumba-flores-hijo-pierde-

esperanza-

encontrarlo/00031698745849874781330.htm   

https://www.laopinioncoruna.es/gran-

coruna/2023/10/27/curva-vio-morir-maestro-

republica-93856671.html   

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/oza-

cesuras/2023/11/23/fernando-serrulla-sobre-

excavacion-trasanquelos-conviccion-

preliminar/00031700747845771819243.htm   

https://www.laopinioncoruna.es/gran-

coruna/2023/11/25/hijo-represaliado-recibe-

posibles-restos-95067882.html  

Tamén estivo presente ao longo de toda esa sema-

na, o grupo Lentes Diverxentes, un colectivo audio-

visual sen fins de lucro centrado na elaboración de 

Inicio dos traballos de escava-

ción da foxa onde se atoparon 
os cranios | Fotografía de Xosé 

A. Seoane Cao 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/sada/2023/10/31/rafael-tumba-flores-hijo-pierde-esperanza-encontrarlo/00031698745849874781330.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/sada/2023/10/31/rafael-tumba-flores-hijo-pierde-esperanza-encontrarlo/00031698745849874781330.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/sada/2023/10/31/rafael-tumba-flores-hijo-pierde-esperanza-encontrarlo/00031698745849874781330.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/sada/2023/10/31/rafael-tumba-flores-hijo-pierde-esperanza-encontrarlo/00031698745849874781330.htm
https://www.laopinioncoruna.es/gran-coruna/2023/10/27/curva-vio-morir-maestro-republica-93856671.html
https://www.laopinioncoruna.es/gran-coruna/2023/10/27/curva-vio-morir-maestro-republica-93856671.html
https://www.laopinioncoruna.es/gran-coruna/2023/10/27/curva-vio-morir-maestro-republica-93856671.html
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/oza-cesuras/2023/11/23/fernando-serrulla-sobre-excavacion-trasanquelos-conviccion-preliminar/00031700747845771819243.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/oza-cesuras/2023/11/23/fernando-serrulla-sobre-excavacion-trasanquelos-conviccion-preliminar/00031700747845771819243.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/oza-cesuras/2023/11/23/fernando-serrulla-sobre-excavacion-trasanquelos-conviccion-preliminar/00031700747845771819243.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/coruna/oza-cesuras/2023/11/23/fernando-serrulla-sobre-excavacion-trasanquelos-conviccion-preliminar/00031700747845771819243.htm
https://www.laopinioncoruna.es/gran-coruna/2023/11/25/hijo-represaliado-recibe-posibles-restos-95067882.html
https://www.laopinioncoruna.es/gran-coruna/2023/11/25/hijo-represaliado-recibe-posibles-restos-95067882.html
https://www.laopinioncoruna.es/gran-coruna/2023/11/25/hijo-represaliado-recibe-posibles-restos-95067882.html
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proxectos documentais desde unha óptica de co-

municación social transformadora que pula por 

unha sociedade máis xusta e igualitaria.  

Susana Recouso e Fran Piñeiro estiveron toda a se-

mana recollendo documentación gráfica e facendo 

entrevistas, e completarán o traballo desprazándo-

se a Sada para gravar os lugares máis emblemáti-

cos relacionados coa actividade de Fernández Ca-

sas, así como para recoller a opinión de membros 

da ACISP. Unha vez que finalicen o documental, a 

ACISP convidará os membros de Lentes Diverxentes 

a presentaren o seu documental en Sada.  

Tamén o membro da Xunta Directiva da ACISP 

Xosé Seoane estivo toda a semana das escavacións 

documentando fotográfica e videograficamente o 

máis relevante dos traballos. 

É probable que no primeiro trimestre do vindeiro 

ano 2024 teñamos xa os resultados definitivos. De 

confirmárense como positivos, colaboraremos na 

organización do soterramento dos restos de Rafael 

no cemiterio de Devesos (Ortigueira), ao lado dos 

da súa viúva Melisendra, porque ese é o desexo do 

seu fillo.  

Desde a ACISP xa temos iniciados contactos cos 

Concellos de Sada e Ortigueira para que, xunto 

coas asociacións memorialísticas e culturais e coas 

persoas individuais que contribuíron cos seus tra-

ballos a manteren viva a memoria de Rafael, parti-

cipen nese acto público na honra desta vítima dun-

ha barbarie que non debemos esquecer para evitar 

que se repita.  

Desde a ACISP anunciamos que solicitaremos for-

malmente que o lugar de Trasanquelos onde foi 

tirado o corpo de Rafael tras o seu asasinato e a 

foxa na que apareceron os seus restos sexan de-

clarados Lugares de Memoria e que figuren, por 

tanto, no inventario de lugares de memoria demo-

crática que dispón o art. 51 da Lei 20/2022, do 19 

de outubro. 

 

1  https://histagra.usc.es/es  
2  https://www.nomesevoces.net/ 
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Sobre as eleccións presidenciais  

na República Arxentina 
 

 

JOSÉ LUIS MEIRÁS (CORRESPONDENTE DE AREAL EN MAGDALENA, ARXENTINA) 

«Volvimos mejores», dixo Alberto Fernández, hoxe 

presidente arxentino saínte, no masivo acto con 

que iniciou o seu mandato o 10 de decembro de 

2019. Ao seu lado estaba a vicepresidenta, Cristina 

Fernández de Kirchner, quen o unxía como 

candidato do Frente de Todos, unha alianza que 

reuniu un abanico de forzas co peronismo 

kirchnerista como centro pero que incluíu tamén 

forzas que ían desde a esquerda clasista ata o 

centrodereitista Frente Renovador liderada por 

Sergio Massa.  

A multitude reunida na histórica Plaza de Mayo e 

que colmaba as rúas e avenidas nos seus arredores 

celebraba esperanzada a fin do desastroso 

goberno do empresario multimillonario e dereitista 

Mauricio Macri. Catro anos despois parece ser o 

mesmo Macri quen repite a frase de Fernández da 

man do libertariano e ultradereitista Javier Milei: 

«Volvimos mejores». 

En 2020, o manexo da pandemia e as medidas 

destinadas a compensar tanto a empresas como 

aos sectores máis vulnerables da poboación pola 

caída abrupta da actividade económica por mor do 

illamento social obrigatorio, como o programa de 

Asistencia de Emerxencia para o Traballo e a 

Produción (ATP), para as primeiras, e o Ingreso 

Familiar de Emerxencia (IFE), para os segundos, 

situaran a Fernández na cima da súa popularidade, 

con máis do 80% de apoio popular. 

Pero o coronavirus pasou e os pasos en falso do 

presidente empezaron a se suceder. A publicación 

de fotos dunha festa de aniversarios da súa esposa 

na residencia presidencial, cando iso estaba 

vedado por decreto para o resto da cidadanía por 

mor da pandemia; a indecisión para avanzar coa 

investigación do endebedamento e fuga de 

capitais durante o goberno de Macri; a falta de 

políticas de recuperación dos salarios dos 

traballadores rexistrados; un acordo co Fondo 

Monetario Internacional con metas imposibles de 

cumprir; a crecente informalización e precarización 

laboral; e finalmente a inflación sostida durante 

toda a súa xestión e que xerou unha profunda 

angustia popular; todos estes factores, entre 

moitos outros, foron embazando unha figura que 

asumiu a presidencia cunha proxección de 

estadista e terminou o seu mandato como un líder 

timorato e esvaecido. 

A interna loita ao descuberto con Cristina foi outro 

dos factores que minaron a credibilidade de 

Alberto. A vicepresidenta en sucesivas 

oportunidades, xa for mediante cartas públicas nas 

súas redes sociais ou en discursos en distintos 

actos, foi marcando as diferenzas co primeiro 

mandatario, ata que xa nin sequera se 

comunicaban entre eles. Pero esas críticas, desde 

dentro do mesmo Goberno, non implicaron nunca 

unha chamada á resistencia popular contra as súas 

políticas, máis ben ao contrario, desmobilizaron e 

desalentaron a poderosa base kirchnerista, que 

empezou a quedar desorientada e desamparada. 

O pasado 22 de outubro leváronse a cabo as 

eleccións presidenciais e o 19 de novembro 

produciuse a segunda volta. Miley conseguiu o 



 

 

13 OPINIÓN E ACTUALIDADE 

56% dos votos, fronte ao 44% de Sergio Massa. 

Moito se escribiu sobre o tema desde entón, pero 

recomendo sobre todo a lectura do estupendo 

artigo de Marcelo Figueras publicado no portal «El 

Cohete a la Luna» co título de «El Teorema del 

Mamarracho»: https://www.elcohetealaluna.com/el

-teorema-del-mamarracho/  

Debido á súa extensión, reproducimos unicamente 

a última parte: 

Nos sorprende el triunfo del Mamarracho porque 
olvidamos que fuimos el país que toleró en silencio 
—es decir: que consintió— la más impiadosa de las 
dictaduras. Para decirlo de otro modo: le tenemos 
tan poco aprecio a las normas que nos damos, que 
apenas nos frustran un poquito fingimos demencia 
cuando alguien se caga en ellas, miramos a otro 
lado como si nada hubiese ocurrido — y a veces 
hasta somos nosotros quienes impulsamos o pro-
tagonizamos la transgresión. El horror de los '70 
nos movió a hacer un fenomenal esfuerzo mental, 
a consecuencia del cual sufrimos un derrame o 

algo así, porque ahora nuestro Síndrome de Memo-
ria A Corto Plazo achicó sus márgenes y le hace-
mos el campo orégano a los turros que nos convir-
tieron en víctimas no hace 40 años, ni 20, sino ha-
ce 5 ó 6, durante el gobierno de Macri. Y no sólo 
los traemos de vuelta sino además recargados, a 
pesar de que ya no disimulan su intención de no 
dejar nada en pie. 

Estamos tan arrasados mentalmente, que nos halla-
mos a punto de habilitar algo que hasta hace unos 
pocos meses hubiésemos considerado imposible e 
indeseable a la vez. Porque las dictaduras nos eran 
impuestas, al menos disponíamos de esa excusa: 
"Eh, qué querés. Estos milicos...” Pero esto no nos 
fue impuesto. Esto lo elegimos nosotros. Fuimos 
hasta el lugar de la votación, agarramos la boletita, 
la metimos dentro del sobre, dejamos saliva en la 
pegatina del borde, despachamos el sobre dentro 
de la urna, pusimos la firma y embolsamos el com-
probante. Una serie de actos concatenados que no 
pueden ser atribuidos más que a la voluntad indivi-
dual, al ejercicio consciente de la determinación. 

Javier Milei, gañador das eleccións arxentinas de 2023 | https://revista.lamardeonuba.es/ 

https://www.elcohetealaluna.com/el-teorema-del-mamarracho/
https://www.elcohetealaluna.com/el-teorema-del-mamarracho/


 

 Cada uno de nosotros hizo lo que decidió 
hacer, a partir de ese 19 de noviembre al 
que llegamos como consecuencia de infi-
nidad de actos y omisiones — por ejem-
plo, el hecho de que casi hayan matado y 
después proscripto a la líder del partido 
más grande de la Argentina sin obtener 
más reacción de nuestra parte que la que 
tenemos mientras miramos una serie en 
Netflix. Hoy nos espanta que el Estado de 
Israel dé la espalda a su experiencia his-
tórica para convertirse en victimario de 
sus vecinos, mientras se nos escapa que, 
a pesar de nuestra propia experiencia, 
estamos habilitando a los victimarios de 
siempre no para que masacre a un país 
limítrofe, sino (insisto: ¡una vez más!) a 
nosotros mismos. 

Todos confluimos en la creación de este 
presente, cada uno a su manera. Y ahora 
elegimos Presidente a este Mamarracho, 
así como hace tiempo elegimos a otro Ma-
marracho y tiempo atrás dejamos hacer a 
los Mamarrachos de uniforme, porque to-
dos nosotros somos también un poco ma-
marrachos. Inmaduros, inconsistentes, 
irresponsables. El pueblo no se equivoca 
ni deja de equivocarse: es lo que es, y debe 
asumirlo si quiere madurar alguna vez. 

Yo no sé qué harán los que están conten-
tos con esta situación. Allá ellos y su con-
ciencia y su responsabilidad histórica. En 
lo que a mí respecta, me siento parte de un 
sector que debe poner las barbas en remo-

jo. No pienso entrar en el juego de destri-
par a los nuestros ni seguir corriendo de-
trás de la pelotita que esta gente usa para 
distraernos. Basta de dejarse llevar por el 
movimiento, la forma y los colores de lo 
que agitan en nuestras narices, no naci-
mos ayer. Es tiempo de no quitar la vista 
de lo esencial, del fondo de las cosas. De 
fijar prioridades, porque no se pueden dar 
todas las luchas al mismo tiempo: la frag-
mentación es la mejor amiga de la inercia. 

Hora de bajar el copete, de callar o hablar 
lo mínimo y concentrarse en el hacer, día a 
día. De volver a ser una comunidad que 
valora como héroes a quienes no sólo 
piensan en sí mismos. De que el individua-
lismo deje de ser cool. De que los jóvenes 
experimenten el subidón que se siente 
cuando cambiás la vida de otra persona 
para mejor. Y de renovar la confianza en 
los dirigentes que no duermen porque es-
tán pensando durante las 24 horas cómo 
mierda cuidarnos, y no en los que se des-
velan porque oyen voces. Buena gestión 
de los recursos existentes (porque magia 
no se puede hacer, con lo que no te habili-
tan) y buen ejemplo. 

Si en efecto queremos volver a bailar con el 
pueblo, deberíamos sonar más o menos así. 

Por lo pronto, voy a escuchar a Pulp al Mo-
vistar Arena y Jarvis Cocker cierra el show  
—como si supiera— con una canción  
que dice: 

Hermanos, hermanas, ¿no lo ven? 
El futuro nos pertenece, a vos y a mí 
No habrá peleas en la calle 
Creen que nos han derrotado 
Pero la venganza será tan dulce 
Estamos haciendo una, y la estamos haciendo ahora 
Estamos apareciendo desde los flancos 
Vos levantá tus manos, esto es una redada 
Queremos nuestras casas, queremos nuestras vidas 
Queremos las cosas que nos estás negando 
No vamos a usar armas, no vamos a usar bombas 
Vamos a usar lo que tenemos de sobra 
Y eso es nuestro cerebro, yeah. 
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Sociedade Vigilancia de la Ría 

Un recoñecemento pendente 

 

 

XABIER BRISSET MARTÍN 

O paso da pesca tradicional á pesca industrial é 

doado de visualizar atendendo á mudanza das téc-

nicas e tecnoloxías utilizadas polas unidades pes-

queiras. Unha ría cuberta con pequenas e media-

nas embarcacións coas velas enchidas, como lucían 

en Sada durante o recente Encontro, lévanos á 

realidade de finais do XIX, cando centenares de 

lanchas do xeito e ducias de xávegas e boliches 

respectaban quendas e vedas, compartindo os far-

turentos caladoiros coas compañías das artes 

maiores. Trahíñas, traiñóns e aínda na Coruña o 

inmenso cedazo, o rei das rías durante varios sécu-

los, que anualmente aproveitaban a colleita da sar-

diña, entre setembro e decembro, cando máis en 

sazón estaba para a salga. 

Lonxe da imaxe idílica que evoca hoxe ese compa-

sado mar de velas, era un mundo con conflitos e 

desigualdades, pero tamén de compromisos, iden-

tidades e referentes, no que os coñecementos acu-

mulados durante xeracións inmemoriais permane-

cían vivos nas diferentes ribeiras pescadoras. Por 

toda a beiramar galega esas entidades, sen re-

coñecemento legal nos estados liberais, eran ope-

rativas e decisorias nos aspectos esenciais para a 

colectividade. Expresión máxima da cultura mari-

ñeira, máis aló do etnográfico, do folclórico e de 

todo tipo de manifestacións materiais e/ou inmate-

riais, adquiren a súa inmensa dimensión determi-

nando regulamentos, ordenanzas e códigos escri-

tos ou orais, que enmarcan o xeito de se relaciona-

ren os seus integrantes entre si e co omnipresente 

medio con prácticas sostíbeis, sendo a súa bandei-

ra de identidade a irrenunciábel «posesión do 

mar»e a consecuente defensa dos seus recursos. 

Aquela era unha cultura mariñeira en constante 

enriquecemento e adaptación, na que nacían, me-

draban e morrían os que deseñaron, construíron e 

navegaban nas embarcacións que hoxe chama-

mos tradicionais e as mulleres que complemen-

tándose, facían viables os esforzos de captura e 

transformación que garantían o futuro dos máis e 

dos que virán. 
 

Dentro da programación do espectacular XVI Encontro de Embarcacións Tradicionais celebrado en Sada 

entre os días 3 e 6 de agosto pasado tiven ocasión de comisariar a exposición A Sabedoría das Ribeiras, 

na que se homenaxeaba os sadenses que en 1909 constituíron a Sociedade Vigilancia de la Ría, compro-

meténdose a denunciar a todas as unidades pesqueiras de tecnoloxía industrial que non respectasen o 

santuario que reservaba o interior das rías para a pesca tradicional. Esta autoorganización da ribeira pes-

cadora sadense respondía a un momento de máxima tensión no que estaba en xogo o futuro da pesca 

galega, é dicir, o noso presente. A consecuente actitude na defensa da biodiversidade daqueles sadenses 

ben merece hoxe un recoñecemento que identifique aqueles magníficos referentes que non podían es-

tar máis próximos. 
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ENFRONTAMENTO DE CULTURAS 

Entre os anos 1883 e 1916, aquela cosmoloxía foi 

desafiada por unha nova cultura, novas ideas na 

relación cun medio que podía e debía ser explota-

do sen control, novas necesidades que xustificaban 

multiplicar o esforzo pesqueiro, novos instrumen-

tos que facían posíbel un máximo de eficacia, me-

dida esta na relación brazos/investimentos/

rendibilidade; semellando ser a máxima motivación 

o afán de centralizar os beneficios en poucas 

mans. A iso chamaron liberdade de pesca, e xe-

nericamente progreso.  

Evidentemente ese enfrontamento entre culturas 

foi un proceso ao longo do tempo, con anteceden-

tes mesmo no século XVIII, na primeira guerra po-

las sardiñas, polo que resulta ousado concretar no 

ano 1883 o comezo da pugna, tanto como no 1916 

a súa finalización, pois nos anos 20 aínda había 

mares galegos en conflito. Feita a observación, 

debe salientarse o amoreamento de factores deter-

minantes neses trinta e tres anos nos que se 

desenvolveron unha ducia de batallas, algunhas 

gañadas polas ribeiras pescadoras, outras, as defi-

nitivas, polo bando extractivista conformado polos 

grandes investidores terrestres, conserveiros, ex-

portadores de fresco e os seus poderosos aliados, 

políticos, xornais e lexisladores. 

O último domingo de xaneiro de 1909 celebrouse 

no Teatro Circo da Coruña un gran mitin de mari-

ñeiros de todo o Golfo Ártabro. Armadores e tri-

pulantes de traíñas interviñeron contra o emprego 

das tarrafas. A consigna foi organizarse para de-

fender o ben común. Catro días despois redac-

touse en Sada o regulamento da primeira asocia-

ción mariñeira da vila, que contaba con 154 socios 

fundadores. 

Cando se funda a sociedade Vigilancia de la Ría, 

existía un santuario de pesca tradicional na ría das 

Xunqueiras1. Unha marca entre Punta Coitelada e 

Seixo Branco era o límite excluínte. Dentro desa 

marca só podían pescar as trahíñas, xeitos, xávegas 

e boliches. Fóra, quedaba reservado para as trai-

ñeiras con cerco de xaretas. A tres millas da costa 

podían pescar as tarrafas de vapor, tamén con cer-

co de xaretas pero moito máis grandes. 

[esquerda] Primeira páxina dos 

regulamentos da sociedade 
Vigilancia de la Ría [Arquivo do Reino de 

Galicia. Fondo do Goberno Civil. G-2552]. 

Fundadores e directiva: Antonio 

Abad, Eduardo Abad Vila, Ángel 
Aguiar Rodríguez, Manuel Andrade 
Monzo, Domingo Bao, Juan María 

Blanco Díaz, Manuel Bujía López, 
Antonio Carballido, Andrés García 
García, Emilio García Ramos, José 
Guerra Amor, José Guillén Carregal, 

Fermín Hermida, Baltasar López 
Parada, José Ramón Lourido, Manuel 
Monzo Babío, Jacinto Morlán Vila, 
Pablo Pena García, Juan Ramos 

Golán, Sergio Rodríguez Iglesias, 
José Antonio Suárez Couceiro, Juan 
Verdía Guerra, Francisco Vila e 

Arturo Vila López. 

 

 

O desaparecido Teatro-Circo  
da Coruña 

[Arquivo do Reino de Galicia. Colección 

fotográfica. Fotografía 1222 ]. 
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A ría da Coruña foi sacrificada. Os humildes xeitei-

ros de Mera, Santa Cruz, Perillo, A Coruña…, foron 

perseguidos e multados por pescar coa máis hu-

milde das artes nos mares de sempre. 

Defender o santuario de pesca tradicional era un dos 

principais obxectivos dos mariñeiros sadenses. 

Tamén erradicar o uso da dinamita na pesca. As súas 

ideas e prácticas serían hoxe premiadas polo Código 

de Conduta para unha pesca responsábel da FAO. 

A súa aposta polas regulacións e a defensa da bio-

diversidade foi derrotada cando os lexisladores 

aceptaron os criterios dos extractivistas. Tamén fo-

ron humillados e condenados ao esquecemento. 

Agora que os estudos científicos son unánimes en 

favor da pesca artesanal e a liberdade de pesca é 

erradicada ata nos océanos máis afastados, chegou 

o día de recuperar eses magníficos referentes da 

pesca de baixura galega. Eles sabían do que falaban. 

 

 

SADA, CORAZÓN MARIÑEIRO 

Vemos na anterior fotografía o aspecto exterior da 

Capela de San Roque, na que no verán de 2010, 

coa exposición «Ondas de Irmandade», se conme-

moraba o centenario do asociacionismo mariñeiro 

en Sada. Foi visitada por milleiros de sadenses, que 

identificaron a máis dun cento de familiares que 

formaron parte das diferentes directivas das socie-

dades e sindicatos da vila: sociedade de mariñeros 

Vigilancia de la Ría (1909); El Despertar de los tra-

O santuario de pesca tradicional (1900-1910). En azul, artes 

tradicionais. En negro, artes industriais [cedida polo autor] 

[dereita] Capela de San Roque, en Sada, mentres acollía  

a exposición Ondas de irmandade [cedida polo autor] 

[páx. seguinte] Cartel da exposición A sabedoría das ribeiras 

estreada en Sada no XVI Encontro de Embarcacións Tradicionais  
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bajadores del Mar (1919); Gre-

mio de armadores de tarrafas y 

demás artes de pesca (1920); 

Pósito Marítimo Terrestre (1926) 

e Sindicato Oficios Varios (1931). 

Esta mostra, patrocinada pola 

Consellería de Pesca, foi estrea-

da na Casa do Mar de Sada en 

decembro de 2009 e itinerada 

polo Instituto Isaac Díaz Pardo, 

Biblioteca Municipal e parro-

quias de Veigue, Carnoedo, 

Mondego, Mosteirón e Meirás. 

Visitou tamén a Escola Náutico 

Pesqueira de Ferrol, Neda, Fene, 

Redes e, co patrocinio da Depu-

tación, os concellos de Arteixo, 

Betanzos, Laracha, Cambre, Car-

ballo, Malpica, Miño, Paderne e 

Valdoviño, para quedar, final-

mente, en poder da Confraría 

de Pescadores de Sada. 

Pola brevidade desta colabora-

ción non podo aquí máis que 

informar duns artigos publica-

dos na revista Cátedra (ver bi-

bliografía) nos que analizo o 

desafío citado cos documentos 

da lexislación que xerou e ou-

tros procedentes da Axudantía 

de Mariña de Pontedeume que, 

en boa medida, son extrapola-

beis á realidade de Sada. 

 

Bibliografía do autor sobre o tema: 

«Embarcacións da 2ª guerra polas sardiñas». Revista 

Cátedra nº 30, no prelo. 2023. 

«Os mariñeiros que defenderon o santuario». Revista 

Cátedra nº 29, pax. 139-165. 2022. 

«A 2ª guerra polas sardiñas en Artabria». Revista Cá-

tedra nº 28, pax. 245-268. 2021. 

«Centenario do fin do ―conflito da ardora‖». Revista 

Areal nº 12, pax. 37-40. 2016. 

 

 

 

1 A ría das Xunqueiras constitúe a parte central do 

Golfo Ártabro, dende a Punta de Seixo Branco ata 

Punta Coitelada. Entran as mareas polas desemboca-

duras dos ríos Eume en Pontedeume, Baxoi en Miño, 

Lambre en Ponte do Porco e Mandeo en Betanzos. 

Antigamente eses esteiros estaban cubertos de xun-

cos, dándolle nome ao conxunto como «ría das Xun-

queiras». Funcionarios e ilustrados foráneos rebauti-

zárona dividíndoa como ría de Ares, ría de Betanzos, 

distrito de Sada…, creando confusión. Para a Mariña 

estaba dividida en comandancias, axudantías, pero 

para os pescadores era e é un ecosistema indivisíbel. 



 

 

O pasado 11 de agosto tiñamos noticia da incoa-

ción, por parte da Xunta de Galicia, do expediente 

para declarar o Museo Galego de Arte Contempo-

ránea Carlos Maside Ben de Interese Cultural (BIC), 

a figura que protexe os elementos máis relevantes 

do patrimonio cultural galego. Era, xa que logo, un 

notable paso adiante para o recoñecemento e a 

preservación de todo un fito no panorama museís-

tico do noso país. Dun edificio e dunha pinacoteca 

que son moito máis que iso: forman parte singular 

da nosa historia, pois nacen e desenvólvense no 

marco da industria cultural máis importante da Ga-

licia contemporánea. Porén, a clasificación como 

BIC, produto dunha prolongada demanda política 

e social, logo de anos de demora e de vencer reti-

cencias do goberno autonómico, non dá solución a 

diversas problemáticas ás que se enfrontan o Mu-

seo e o complexo no que este se inscribe: Cerámi-

cas do Castro1.  

En primeiro lugar, a declaración como BIC só afec-

ta ao Museo, o que o desliga do conxunto no que 

está integrado, desampara os demais elementos 

que o integran e, por conseguinte, recoñécelles un 

valor inferior ao do ben protexido, unha idea que 

pode ter nefastas consecuencias ao se proxectar 

socialmente. As razóns polas que o BIC se debe 

estender ás Cerámicas do Castro, na súa totalida-

de, son varias e cada unha en si mesma xustificaría 

esta decisión. En primeiro lugar, pola necesidade 

de preservar a obra do seu creador, Isaac Díaz Par-

do. Máis alá aínda da súa faceta como pintor e co-

mo ceramista —e en ambas é unha figura capital 

na Galicia do século XX—, o artista compostelán é 

o pai, o promotor, o ideólogo e o condutor dun 

proxecto orixinal e ambicioso conformado polas 

fábricas de Sada e Sargadelos e todas as iniciativas 

que foron medrando ao seu redor. Tamén é, en 

boa medida, o seu executor na práctica cotiá. A el 

corresponde o deseño de moitas das pezas, pero 

tamén o desenvolvemento tecnolóxico necesario 

para podelas materializar. Nos edificios, no mobi-

liario, na cartelería..., albíscase a súa pegada facil-

mente identificable. 

Para valorar a súa transcendencia hai que ter en 

conta o contexto e as razóns que motivan os seus 

actos. O que crea Díaz Pardo en plena posguerra, a 

finais dos anos corenta, non é unha empresa ao 

uso. É, probablemente, a principal iniciativa de con-

testación ao réxime franquista desde o plano cultu-

ral. Unha poderosa ferramenta para a democratiza-

ción da arte (levándoa aos fogares en forma de 

producións industriais utilitarias), pero tamén para a 

proxección da identidade diferencial do pobo gale-

go no marco dunha ditadura que a estaba a esma-

gar e a estigmatizar. A singularidade de tal obra é 

maior aínda se temos en conta o lugar no que 

emerxe, a apenas dous quilómetros da residencia 

oficial de verán de Franco, do centro ao redor do 

cal xiraba o poder político cada verán. A carón do 

pazo de Meirás, dun dos núcleos do que emanaba 

a actividade represiva encamiñada a inhibir a resis-

tencia e o cambio, Isaac ergue un foco que irradia 

modernidade e que, ao mesmo tempo, dignifica e 

reivindica as formas, os significados e os valores da 

tradición cultural galega. E faino construíndo unha 

ponte co mundo libre que representaba o exilio, de 

tal xeito que é o Castro o principal punto de unión 

entre dous universos aos que a guerra deixara des-

Cerámicas do Castro:  

o valor cultural dun conxunto que debe ser protexido  
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 conectados: a Galicia interior, oprimida polo réxime, 

e a Galicia desterrada, que, baixo o liderado de fi-

guras como Luís Seoane, Rafael Dieste, Eduardo 

Blanco Amor ou Ramón Suárez Picallo, seguía a 

construír país e a alentar un futuro en liberdade 

desde a outra beira do Atlántico.  

Xa que logo, salvagardar e difundir a obra de Díaz 

Pardo, entendida como o conxunto das súas produ-

cións, implica facelo tamén con Cerámicas do Cas-

tro. Porén, resulta evidente que, malia o seu papel 

central, estamos ante unha empresa colectiva, ligada 

a outras personalidades que tamén son parte crea-

dora: o propio Seoane, o arquitecto Andrés Fernán-

dez-Albalat ou, nomeadamente, Carmen Arias de 

Castro, Mimina, a compañeira de Isaac, que fai posi-

ble o nacemento e o desenvolvemento do comple-

xo do Castro. Ela pon os terreos nos que se asenta, 

que forman parte do vello pazo familiar, e exerce 

labores centrais na xestión da fábrica, dirixindo a 

decoración das pezas, deseñando decorados, exer-

cendo como mestra das traballadoras e traballado-

res, cargando coa dirección cando Díaz Pardo se 

establece na Arxentina para montar a fábrica de 

Magdalena, ou ideando e facendo realidade a sec-

ción de xoiería, de exitosos resultados. Visibilizar a 

figura de Mimina, opacada pola súa condición femi-

nina e pola dimensión inmensa de Isaac, é unha ta-

refa dificilmente abordable se non se ten na debida 

consideración a súa herdanza máis valiosa, que son 

as propias Cerámicas do Castro. 

Protexer o legado de personalidades de tal magni-

tude sería xa motivo suficiente para considerar a 

extensión do BIC a todo o conxunto. Pero existen 

máis razóns aínda. Actuar de forma congruente é 

unha delas. No ano 2013, a Dirección Xeral de Pa-

trimonio Cultural da Xunta de Galicia incoaba a 

declaración como BIC, coa categoría de monumen-

to, da outra gran peza que compón o conglomera-

do creado por Isaac, a fábrica de Sargadelos. Argu-

mentábase entón que os «edificios, construcións e 

bens asociados a eles conforman unha unidade 

coherente», polo que cumpría integralos baixo esta 

figura de protección. A exposición de motivos xus-

tificaba esta medida cos seguintes termos: 
 

O conxunto de edificios que conforman a Fábrica 

de Cerámica de Sargadelos ligada ao Laboratorio 

de Formas é a materialización do singular proxec-
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 to industrial, cultural, social e de identidade galega 

ideado por Isaac Díaz Pardo e Luís Seoane, froito 

das reflexións, investigacións e propostas xurdidas 

no Laboratorio de Formas. Son reflexo directo da 

vontade de Isaac Díaz Pardo e Luís Seoane de 

crear un lugar emblemático e pioneiro da creación 

artística e do rexurdir cultural de Galicia, preto do 

que foi o antigo complexo das fábricas de siderur-

xia e cerámica dos séculos XVIII e XIX de Sargade-

los, creado por Antonio Raimundo Ibáñez, cuxo 

pensamento ilustrado inspirou a Isaac. 

[...] A Fábrica de Cerámica de Sargadelos ligada ao 

Laboratorio de Formas, cos seus bens accesorios, 

conforman un conxunto sobranceiro dentro da 

arquitectura industrial galega do século XX polo 

seu valor como industria cerámica punteira en-

marcada nun proxecto ambicioso, cultural, social e 

de identidade galega, así como pola singular con-

figuración arquitectónica e o valor dos bens mo-

bles e artísticos neles contidos. 

Os deseños de Isaac e Luís Seoane son funcionais, 

de aspecto industrial, de extraordinaria lóxica 

construtiva e racionais. Neles podemos recoñecer 

o movemento moderno, pero, ao mesmo tempo, 

incorporan aspectos da cultura tradicional galega, 

nun traballo de integración entre a propia tradi-

ción e as vangardas europeas do século XX. 

A arquitectura, os bens mobles e artísticos e a pro-

dución cerámica da nova fábrica de Sargadelos 

son froito do estudo da arte e da cultura galegas 

ao longo da súa historia, buscando nas formas 

castrexas, medievais ou barrocas, populares, rurais 

ou urbanas aquilo que puidera identificar a arte 

galega como un feito diferencial. Este feito dife-

rencial era cotexado e reinterpretado aos ollos da 

arte do século XX, modernismo, construtivismo 

ruso, racionalismo da Bauhaus e todas as últimas 

achegas artísticas e intelectuais da época no ámbi-

to internacional. 

A Fábrica de Cerámica de Sargadelos ligada ao 

Laboratorio de Formas constitúe, pois, un exemplo 

singular e único de industria, na cal o proceso in-

dustrial era parte dun proxecto cultural moito mais 

ambicioso de rexeneración cultural e social de Ga-

licia e no cal o Laboratorio de Formas e as activi-

dades culturais e de investigación derivadas del e 

da fábrica conformaron unha realidade sobrancei-

ra de vangarda diferencialista galega. 
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[...] O conxunto de edificios, construcións e bens 

asociados a eles conforman unha unidade cohe-

rente, polo que pode entenderse como un ben 

industrial de especial interese. Por todo o anterior, 

dada a significación arquitectónica, artística, cientí-

fica, técnica e cultural deste ben industrial, sobran-

ceiro e único en Galicia, merece o seu recoñece-

mento de ben de interese cultural (BIC) coa cate-

goría de monumento.2 
 

Todo este argumentario, punto por punto e sen 

matices, pode ser aplicado a Cerámicas do Castro. 

Non existen, pois, razóns para actuar de xeito dis-

tinto nun e noutro caso. Máis aínda cando, no caso 

de Cervo, a declaración BIC non obstaculizou nin 

moito menos impediu o desenvolvemento da acti-

vidade empresarial. É máis, preservar todo vestixio 

que teña que ver coa identidade orixinal do proxe-

cto de seguro contribuiría á súa continuidade no 

futuro, se temos en conta que o éxito comercial da 

marca Sargadelos está ligado ao seu valor simbóli-

co, ao feito de producir bens cuns marcados trazos 

que a sociedade identifica con Galicia. 

En definitiva, e en liña coa actuación da propia 

Xunta en 2013, estender o BIC ao conxunto xustifí-

case en base ao que significa Cerámicas do Castro 

desde os planos histórico, e artístico-cultural3. Esa 

sorte de capital cultural da Galicia alternativa ao 

franquismo, que funcionou tamén a partir da Tran-

sición como foro de debate, de intercambio de 

ideas, como centro de formación..., está conforma-

da por toda unha serie de edificios, bens mobles e 

elementos artísticos integrados que, en si mesmos, 

posúen valor, pero que o multiplican ao conformar 

un todo integrado. Falamos da fábrica vella, o edifi-

cio no que botou a andar a empresa, un conxunto 

de volumes acaroados conxugando formas tradi-

cionais con concepcións innovadoras, e que aco-

lleu, no andar superior, o estudio de Díaz Pardo ata 

os seus últimos días. Fronte a ela, a planta de pro-

dución construída en 1963, na que se materializa o 

encontro entre o deseño arquitectónico de Fernán-

dez-Albalat e a pegada da sensibilidade plástica e 

do espírito práctico de Isaac. Un modelo de fábrica 

que coida a estética e crea espazos de traballo 

agradables. Pechando o círculo, as cinco plantas de 

funcionalismo e de vangarda do LICSA e os módu-

los hexagonais e o auditorio do Carlos Maside, que 

obedecen á mesma autoría conxunta. Unhas cons-

trucións que aínda se ven enriquecidas con diversas 

obras plásticas. O mural de Seoane representando 

a tres mulleres, a piscina —pía do Loureiro—, dese-

ñada tamén polo propio Seoane, ou a fonte dedi-

cada a Castelao polo ceramista Francisco Pérez 

Porto, forman parte dun amplo catálogo de pezas 

de alto valor artístico ás que se poderían sumar 

elementos como a propia sinalética, que contribúen 

a cohesionar todo o complexo. E iso sen nos aden-

trar no interior dos edificios e sen mencionar os 

bens que acubillan, como o mobiliario deseñado 

por Díaz Pardo, xa todo un fito central na historia 

das artes decorativas en Galicia. 

Se estes son os continentes, con toda a súa singula-

ridade, non son menos notables os contidos que 

albergaron. Estamos a falar do lugar no que se pro-

duciron algunhas das pezas máis celebradas da in-

dustria porcelánica do século XX a nivel internacio-

nal; o lugar no que se editou —con Ediciós do Cas-

tro— o corpus bibliográfico máis relevante no 

desenvolvemento da historia e da ciencia en Galicia; 

o lugar no que se reuniron e no que se atesouran 

obras pictóricas que compoñen unha colección úni-

ca por moitos motivos, sobre todo polo espírito 

baixo o que foi reunida: o de devolverlle á socieda-

de galega, coas ferramentas didácticas e museolóxi-

cas axeitadas, o contacto coas manifestacións artís-

ticas de vangarda truncadas ou afastadas pola dita-

dura, en estreito contacto, ao mesmo tempo, coas 

correntes internacionais. E é que o Carlos Maside 

non é un museo máis. Obedece ao seu contexto e é 

produto daquel afán conxunto de Seoane e Díaz 

Pardo por modernizar o país democratizando a cul-

tura. Protexer o Carlos Maside en solitario, desligán-

doo do conxunto das Cerámicas do Castro, significa 

permitir a destrución de boa parte do seu valor. 

Por outra parte, e entrando xa en terreos máis la-

macentos, a declaración como BIC non arranxa a 

principal problemática á que se enfronta o museo 

hoxe: non muda a súa xestión, en mans de quen 

coordina o grupo Sargadelos. Unha xestión que 

reiteradamente manifestou o seu desprezo polo 

legado de Seoane e de Isaac (non en van despra-

zou a este último da dirección das empresas) e mi-

nusvalorou publicamente o valor cultural dos ele-

mentos que compoñen O Castro, e que rachou con 

todo o que o museo significaba e coa idea da fá-

brica de cerámica como industria cultural, ao servi-
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zo dun fin maior que o de obter lucro empresarial. 

Cómpre retomar o espírito fundacional —deno-

minación incluída— do Museo Galego de Arte 

Contemporánea Carlos Maside, que non é algo 

etéreo que poidamos enunciar aquí: é o mesmo 

espírito que alumeou o nacemento do Laboratorio 

de Formas de Galicia, a entidade á que correspon-

de, legalmente, a dirección da pinacoteca, e que 

hoxe se ve privada mesmo de acceso ás súas es-

tancias. Son as ideas expresadas en tantas ocasións 

polos fundadores do Laboratorio, Isaac Díaz Pardo 

e Luís Seoane. Este último, nunha audición radiofó-

nica de Galicia Emigrante, dicía en 1970: 
 

Nos hemos referido en una oportunidad última 

al museo de arte Carlos Maside del Castro, 

Ayuntamiento de Sada. Se inauguró en el mes 

de mayo de este año, con la concurrencia de 

ilustres personalidades de toda Galicia, con mu-

chísima asistencia de jóvenes [...]. 

Desde junio se proyectaron dos películas sobre 

la pintura expresionista alemana, Pablo Picasso, 

las acuarelas de Emil Nolde, sobre el Bauhaus, 

sobre Le Corbusier, [...] etc. Aparte de esta labor, 

se pronuncian conferencias sobre temas de arte 

en relación con Galicia. Conferencias y proyec-

ción de películas, resultan ser una parte de lo 

que se proyectó para el futuro de este museo, 

pero aún así puede dar idea al público en gene-

ral del nivel que se propusieron sus fundadores, 

intentando crear un centro cultural desplazado 

de la ciudad que tuviese como primer apoyo, el 

de los campesinos, obreros y pescadores que 

son sus vecinos y que hoy se sienten orgullosos 

del museo Carlos Maside, su museo, pues ellos, 

jóvenes y ancianos y niños de la aldea, transitan 

por sus salas con entera libertad. Al mismo tiem-

po en una de sus paredes se exponen carteles 

de arte de distintas partes del mundo, bastantes 

de Buenos Aires, familiarizándose la gente con 

grandes nombres universales. 

[...] Todo esto fue proyectado desde Buenos Ai-

res por dos artistas gallegos a quienes importan 

más los hechos que las frases hechas, que los 

gritos, y que solo reconocen como superiores a  
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quienes tienen mayor talento. Que en cuanto a 

Galicia están hartos de quiénes se juzgan dueños 

de ella, porque la piensan los domingos y los 

días de reunión de juntas directivas. 

A Galicia hay que liberarla con hechos, con peque-

ños hechos, con obras por minúsculas que sean, 

pero que sean proyectadas para su territorio. 

No puede ser que existan gentes dispuestas a 

juzgar a los demás, hacer de jueces y fiscales, 

sin que nadie pueda saber qué hacen con ellos, 

qué han hecho nunca. El Museo de El Castro es 

una realidad como lo es Sargadelos.4 
 

Un museo ao servizo do país e non dunha empre-

sa. Xustamente ao revés: unha empresa concibida 

como industria cultural ao servizo de iniciativas co-

mo o propio Museo Carlos Maside. Doutro xeito, 

estarase —de feito, estase— a prostituír o legado 

de Díaz Pardo e de Seoane. A nosa propia historia. 

 

1 Por razóns semellantes ás que aquí se enuncian, a A. 

C. Irmáns Suárez Picallo presentou alegacións ao pro-

ceso de declaración como BIC, reclamando que se 

estenda esta figura de protección ao conxunto de 

edificacións que conforman Cerámicas do Castro 

(https://areal.gal/2023/09/a-acisp-formula-alegacions

-ao-expediente-de-declaracion-bic-do-museo-carlos-

maside.html). 

2 RESOLUCIÓN do 25 de xaneiro de 2013, da Direc-

ción Xeral de Patrimonio Cultural, pola que se incoa o 

procedemento para a declaración de ben de interese 

cultural, coa categoría de monumento, a favor da Fá-

brica de Cerámica de Sargadelos ligada ao Laborato-

rio de Formas, no termo municipal de Cervo (Lugo). 

DOG Núm. 31, de 13/02/2013. 

3 Sobre o xurdimento e a historia de Cerámicas do 

Castro, vid. Díaz, X.: Isaac Díaz Pardo e as Cerámicas 

do Castro, Cadernos de Estudos Locais, nº extraordi-

nario, Sada: A. C. Irmáns Suárez Picallo, 2011. 

4 Debemos agradecer a María América Díaz o opor-

tuno rescate deste texto de Seoane, publicado orixi-

nalmente en Galicia emigrante. Escolma de textos da 

audición radial, Sada: Ediciós do Castro, 1989 (edición 

a cargo de Lino Braxe e Xavier Seoane). 

A planta de produción, co mural de seoane, o museo Carlos Maside, á dereita, e o LICSA, ao fondo [Fotografía de Xosé Díaz] 
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A música reservada dos sonetos  

de Luísa Villalta 
 

MIRO VILLAR 

En 1991 na colección de Poesía das Edicións do 

Castro, o liquidado proxecto editorial do lembrado 

Isaac Díaz Pardo, saía do prelo das Gráficas Moret 

o primeiro libro de poemas da escritora coruñesa 

Luísa Villalta (1957-2004), que levaba por título Mú-

sica reservada. 

A devandita colección non ocupaba un espazo 

central no sistema literario galego nas décadas dos 

oitenta e noventa. Na primeira salientaba polo nú-

mero de títulos a prestixiosa colección Leliadoura, 

da editorial Sotelo Blanco, e cabo dela aínda que 

máis atrás figuraban as coleccións Dombate, de 

Galaxia, e Vento Branco, de Xerais. E na segunda, 

coa creba de Sotelo Blanco, o mascarón de proa 

correspondeulle á nacente Espiral Maior, dirixida 

polo poeta Miguel Anxo Fernán-Vello, quen había 

acoller as obras futuras de Luísa Villalta. 

Así pois, desde as marxes, aparecía Música reserva-

da, onde a poeta xuntaba varios cadernos dispos-

tos de xeito retrospectivo. O volume ábrese co que 

lle daba título ao libro, un caderno datado en 1987, 

logo temos «O oco da palabra» (1983), «Grial do 

sol perdido»(1985), até chegarmos ao intitulado 

«Pós-data», que xunta catro textos sen datación 

cronolóxica, e finalmente a derradeira achega é un 

«Poema cíclico para soprano e cuarteto de corda», 

subdivido en catro movementos con cadansúa epí-

grafe: Allegro, Adagio, Scherzo e Finale. Un 

conxunto que como ben sinala Armando Requeixo 

(2023) sitúa a súa obra no ronsel da denominada 

«poesía dos oitenta», por máis que concordamos 

que haxa outros trazos que a sitúan tamén moi 

próxima da «poesía dos noventa». 

A nosa atención vaise centrar na ducia de sonetos 

que aparecen no apartado «Música reserva-

da» (1987), completados cun sexteto e co longo 

poema «Courante» en tercetos. Todos eles sen tí-

tulo, agás o derradeiro da serie «Zarabanda». 

Antes de nos debruzar sobre esa ducia de sonetos 

cómpre facermos unha reflexión sobre a escolla 

desta forma estrófica pechada de longa tradición 

en todas as literaturas, tamén na nosa desde o 

anónimo «Soneto de Monterrei» (1530-1540?) ao 

que lle seguiron centos dos nosos poetas en todas 

as épocas. 

Porén, na poesía galega deste século XXI o soneto 

está esquecido e teño para min que na actualidade é 

moi difícil que fose publicado ou premiado un sone-

tario ou libro de sonetos, algo que non acontece nas 

literatura da nosa contorna. Velaquí apenas dous 

exemplos. O sonetario Nó (Assírio & Alvim, 2014), da 

autoría de Daniel Jonas (Porto, 1973. Mestre en Teo-

ría da Literatura, poeta, dramaturgo e tradutor), foi 

distinguido por unanimidade co «Grande prémio de 

poesia Teixeira de Pascoaes» da Associação Portu-

guesa de Escritores (APE). E o escocés Don Paterson 

(Dundee, 1963. Profesor de Literatura Comparada, 

poeta e músico) con 40 Sonnets (Faber & Faber, 

2015) foi o Winner of the 2015 Costa Poetry Award, 

que anualmente premia os mellores libros de poesía 

e narrativa de autoras e autores británicos. 

Un sonnet sans défauts vaut seul un long poème / 

Mais en vain mille auteurs y pensent arriver / 

Et cet heureux phénix est encore à trouver. 

Nicolas Boileau, L‘Art poétique (1674) 
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Na década dos oitenta o soneto aínda estaba na 

crista da onda poética galega. Con só facermos 

unha cala non exhaustiva no ano no que Luísa Vi-

llalta datou os seus sonetos (1987), pódese anotar a 

profusión desa estrofa e mesmo o éxito editorial e 

o recoñecemento por parte de xurados e crítica. 

Así, publícase Amor e tempo liso (Cancioneiro) 

(Sotelo Blanco) de Darío Xohán Cabana (1952-2021), 

que inclúe tres cancións e 56 sonetos datados polo 

autor en 1984-1985, recibira o Premio Celso Emilio 

Ferreiro 1986 e aparece na Colección Compostela, nº 

1 do Concello de Santiago de Compostela. 

Tamén aparece a compilación Anos de viaxe 

(Xerais), onde Xavier R. Baixeras xunta os seus 

primeiros títulos, con preponderancia de sonetos 

en Fentos do mar, Lembranza do areal, Os celestes 

faiados... E noutros volumes compilatorios como 

Herdo de memoria e tempo (Xerais) de X. L. Franco 

Grande (1936-2020) tamén se inclúen algúns sone-

tos ou en Álvarez Blázquez. Poesía galega comple-

ta (Xerais) aparecen os sonetos «Naufraxio», 

«Maternidade», «Pesadelo», «Vello cancioneiro», 

«Otero Pedrayo, home» publicados anteriormente 

en Canle segredo (1951-1953). Por parte, Arcadio 

López-Casanova (1942-2022) revisitaba nunha no-

va edición os seus Mesteres (Vía Láctea), onde te-

mos dous sonetos no «Mester da reconciliación», 

doce sonetos no «Mester da elexía» e outros dous 

sonetos no «Mester da terra». E aínda Víctor Cam-

pio Pereira no seu O ar que nos leva (edición de 

autor) sitúa un dos seus sonetos como «Prólogo». 

E entre as novidades dese ano de 1987 tamén ano-

tamos sonetística; así, en Matria de sombra (Sotelo 

Blanco) de Xesús Rábade Paredes hai dous sonetos 

iniciais a modo de conceptualización do libro. In-

cluso poderiamos amentar, sen incluír sonetos, a 

preponderancia dos hendecasílabos en obras co-

mo Entre água e fogo (Cantos da terra posuída) 

(Sotelo Blanco) de Miguel Anxo Fernán-Vello ou A 

ronda invisible (Vía Láctea) de Luís Rei Núñez. 

Non publicaron nese ano mais si pouco antes ou 

pouco despois poetas de moita habelencia e mes-

tría co soneto como Fiz Vergara Vilariño (1953-

1997), Xosé Carlos Gómez Alfaro (1949-2008), Ra-

miro Fonte (1957-2008), Isidro Novo (1951-2018), 

Xavier Seoane, Edelmiro Vázquez Naval, Millán Pi-

couto, Xosé Miranda, Román Raña e outros nomes 

que nesa altura cultivaron esta forma estrófica de 

maneira máis esporádica. 

Daquela é doado inferir que a destreza na escrita 

do soneto era na década dos oitenta testemuña do 

oficio de poeta e a forma pechada gozaba de moi-

to prestixio. 

E como son os doce sonetos da autoría de Luísa 

Villalta? 

A primeira resposta achámola na lúcida páxina do 

«Prólogo», que se converte nunha autopoética. Co-

mo afirmamos noutro lugar (Villar, 2004), este pre-

facio ou introdución que constrúe a escritora é, en 

certa maneira, outro exemplo de prosa poética ou 

longo poema narrativo que se revela iniciático do 

percurso que nos agarda. «Eis a Música, que brota 

como o rio da existéncia, e a Palabra, que interpreta 

o seu ritmo como unha danza ritual arredor do lu-

me da intelixéncia. Eis a Poesia, palabra melódica». 

Ou aínda estoutro parágrafo que resume os alicer-

ces da creación persoal «este libro nace dunha ex-

periéncia musical que busca o lume da palabra para 

entender a sombra do seu próprio corpo». 

Luísa Villalta tamén nos fala do porqué da epígrafe, 

da compilación feita por compositores do Renace-

mento de obras fortemente expresivas, «inde-

pendentes dos gostos do público e da moda, re-

servadas só para coñecedores». E con certeza que 

este seu libro é rotundamente expresivo. 

Finalmente avísanos a lectoras e lectores de que ao 

peneirarmos nos seus adentros, con deleite sabe-

remos que «a palabra melódica é a reflexión rítmi-
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ca sobre a música da existéncia, un camiño ao 

coñecimento». 

Proba do seu oficio é o aspecto formal dos sone-

tos, no tocante á métrica a maioría son de versos 

hendecasílabos agás dous en dodecasílabos. Uni-

camente anotamos unha imperfección pois o verso 

que principia os tercetos no quinto devén dodeca-

sílabo e non hendecasílabo como lle corresponde-

ría. E con respecto á rima, alén dos dous sonetos 

de versos libres, case sempre opta por facer uso de 

dous cuartetos e xa logo moita variedade nas rimas 

dos dous tercetos. 

En consecuencia, Luísa Villalta aposta pola estrutu-

ra máis clásica do soneto contemporáneo en xeral. 

As principais rupturas con esta escola veñen pola 

presenza dun único soneto de cuartetos indepen-

dentes e, sobre todo, deses tres sonetos de verso 

libre e tamén de que en dous destes últimos faga 

uso do dodecasílabo. 

O devandito soneto de cuartetos independentes 

[Tinta do mar, escrebo, cando toca] é tamén o úni-

co que segue o modelo do denominado «soneto 

inglés» ou «»soneto de Shakespeare», pois está 

conformado por tres cuartetos con rimas diferentes 

e un pareado final. 

Velaquí unha síntese, onde as composicións que 

non teñen título cítanse polo primeiro verso: 
 

1. [En soneto de sons que soan sendo] ABBA ABBA 

CDC DCD (11) 

2. [Falaban os salgueiros do seu rio] ABBA ABBA 

CDE EDC (11) 

3. [Somos o doce fio que o siléncio outorga] Sone-

to de versos libres (12) 

4. [Tinta do mar, escrebo, cando toca] ABAB CDCD 

EFEF GG (11) 

5. [Escreber como quen elexe un dia] ABBA ABBA 

CDC DCD (11) 

6. [Un paxaro voando cara ao lume] ABBA ABBA 

CCD EED (11) 

7. [Basta esa música interior sentida] ABBA ABBA 

CDE CDE (11) 

8. [O cego ollar da pedra é a razón] ABBA ABBA 

CDE CDE (11) 

9. [O tempo inventará a melodia] ABBA ABBA CDE 

DCE (11) 

10. [Torre de sol en flor, un instrumento] ABBA AB-

BA CDC DCD (11) 

11. [Gañar, perder, criar un simple soño] Soneto de 

versos libres, con asonancias e-a (11) 

12. «Zarabanda» Soneto de versos libres, con aso-

nancias e-o (12) 
 

Na temática os sonetos teñen en común a amálga-

ma entre as súas dúas grandes paixóns vitais, a 

música e a poesía como forma de pensamento e 

de coñecemento, pois falan do son e da melodía, 

da música interior, da palabra e da escrita, do tem-

Luisa Villalta fotografada para o seu libro 

Música reservada [Ediciós do Castro, 1991] 
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 po, da noite, do soñar ou do vivir. E o dicir dos poe-

mas sempre vai nun ritmo lento, cheo de reverbera-

cións e ecos, como acontece na fermosa aliteración 

do verso inicial «En soneto de sons que soan sen-

do», mais tamén con apelacións a interpretar os si-

lencios, «outras voces que o sentido ouviria / cando 

os sons da sua música calasen». 

Non faltan as continuas presenzas do río como mo-

tivo poético, tema literario universal e tamén na no-

sa tradición desde a época medieval, que tería a ver 

co propio transcorrer da vida e a memoria do pasa-

do seguindo a Bachelard (1978): «No puedo sentar-

me cerca de un río sin caer en una profunda enso-

ñación, sin volver a encontrarme con mi dicha… No 

es necesario que sea el arroyo de uno, el agua de 

uno. El agua anónima sabe todos mis secretos. El 

mismo recuerdo surge de todas las fuentes…» 

Falaban os salgueiros do seu rio (...) 

ou 

Como cantar entón sobre outro rio? 

ou 

As cores son aos ollos vermes de algo 

descomposto para a vida diluir-se, 

como un rio, si, pero caindo 

en si mesmo, sempre e retornando. 

A reflexión metapoética ou metaliteraria é moi evi-

dente nos sonetos [Tinta do mar, escrebo, cando toca] 

e [Escreber como quen elexe un dia] cualificando a 

escrita como unha ousadía e observando como se 

borran os nomes ou as palabras elixidas, velaí a difi-

cultade, mesmo botando man dunha das escasas 

mostras culturalistas destes sonetos ao recorrer á mi-

toloxía grega do deus Saturno devorando o seu fillo. 

Sen tampouco o citar expresamente hai outra alu-

sión mitolóxica ao mito de Ícaro no seguinte soneto 

[Un paxaro voando cara ao lume] que ben lle puide-

ra chegar dalgunha das versións de música clásica, 

de feito no poema aparece o violoncello, que desde 

o barroco recrearon esa tráxica lenda. 

Alén diso, a voz poética non só describe o son, a 

melodía que aínda pode ser descodificada, interpre-

tada, pois tamén se aventura por calexas introspecti-

vas que transgriden os sentidos: «Basta ese música 

interior sentida, / (...) de viver sen saber o que é a 

vida». Está a falar da música da existencia, como 

suxería na introdución, e deste xeito chega a dicir 

que vivir é deambular ou quebrar espazos, mentres 

que soñar podería ser dilatarse até a ruptura para 

acrecentar a claridade da luz, porque, non en van 

«O tempo inventará a melodia (...) / e os poemas 

serán cantos dun dia». 

Os versos libres de [Gañar, perder, criar un simple 

soño] reparan na diferenza entre a vida e o mundo 

onírico, como espazos que converxen e diverxen as 

máis das veces. 

Finalmente, no soneto «Zarabanda», no que os dous 

tercetos son interrogacións retóricas sobre a dor da 

eternidade e o efémero da existencia, «porque o son 

é o momento único da vida» afirma cando xa nos tiña 

advertido con anterioridade «O son, a sua oquedade 

sobrevida / viaxa en corazóns cara á súa morte». 

Con anterioridade Luisa Villalta ensaiara o soneto no 

caderno intitulado «O oco da palabra» 1986), concre-

tamente para dar inicio á parte «A escrita» co texto 

[Non abonda a palabra recitada] que segue o esque-

ma ABBA ABBA CDC DCD (11), porén cunha rima for-

zada nos versos segundo e terceiro memória / ignora 

e nos versos sexto e sétimo incolora / acesória. 

E con posterioridade non retornou ao soneto, cando 

menos na súa poesía édita, mais en todos os seus 

libros hai composicións que recorren á música inter-

na do hendecasílabo, do heptasílabo ou do alexan-

drino, un trazo que sitúa a autora na constelación de 

poetas que pescudaban na arquitectura formal sen 

deixar por iso de ensaiar e cultivar os camiños do 

verso indómito e libre. 
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O cárcere coruñés sentenciado ao silencio 

 
CLAUDIA VARELA LOURIDO 

No corazón da cidade herculina existe unha rúa 

cuxo nome posiblemente fose atribuído numerosas 

veces aos antigos veleiros que sucaban as augas 

galegas. A coñecida rúa Galera, que hoxe alberga 

numerosos bares, restaurantes e tendas, foi ata 

finais do século XIX un enclave recordado polo 

cárcere que alí se erixía. Un cárcere destinado ás 

«malas mulleres».  

Así o recolle a escritora Marilar Aleixandre no seu 

libro, que leva ese mesmo nome. Ela mesma reme-

mora ao longo da lectura ese «mudo coro das ma-

las mulleres». Esas mulleres que foron olvidadas e 

silenciadas, cuxa historia foi soterrada deliberada-

mente. Porque a violencia institucional tamén se 

manifesta na exclusión. A exclusión daquelas vidas, 

daquelas historias, que non merecen a pena ser 

lembradas. «Pobres de nós! Chora, muller, escoita-

mos os teus queixumes. Só nos é dado lamentar-

nos en silencio. Canta: escoitamos as túas 

mágoas», recitou Marilar nun fragmento do libro. 

As institucións de reclusión femininas diferiron moito 

das masculinas ao longo dos séculos. Se unha institu-

ción penitenciaria ten como finalidade impoñer un 

castigo corrector para os que cometeron algún acto 

indigno, o tratamento dos encerros e da delincuencia 

era diferente para os homes e para as mulleres. Nas 

prisións masculinas, a única finalidade dos reclusos 

era esperar a que un xuíz ditase condea. Porén, nas 

prisións femininas o compoñente moralizador e re-

formador era evidente.  

Os homes xeralmente eran sentenciados por in-

cumpriren a normativa xurídica vixente, mentres 

que as mulleres tendían a ser xulgadas pola trans-

gresión da normativa social, sobre todo ao falar-

mos da súa sexualidade. E por este mesmo motivo 

xorden as galeras femininas como prisións destina-

das a albergar mulleres «indignas» durante un pe-

ríodo de tempo delimitado, no que, sempre baixo 

a visión omnipotente da relixión, se trataba de que 

volvesen a cumptir co seu mandato feminino para 

ser reinsertadas na sociedade. Submisión, traballo 

doméstico e maternidade eran as únicas cuestións 

que as mulleres debían ter na cabeza. 

Aquelas mulleres acusadas de prostitución, roubo, 

adulterio, ebriedade, malversación ou blasfemia 

eran perseguidas polas institucións políticas e reli-

Plano da Coruña a mediados do s. XIX 
 [Atlas de España y sus posesiones de ultramar, Francisco Coello, Madrid, 1865] 



 

 

65 ESTUDOS XERAIS 

xiosas, e recluídas nestas prisións femininas. Pero, 

sen dúbida, o delito máis castigado era o infantici-

dio. Nunha época na que as condicións vitais da 

meirande parte das familias eran moi precarias, 

numerosas mulleres acudían a locais clandestinos 

onde abortaban, para evitar traer ao mundo un 

neno que non podían manter. No mellor dos casos, 

non sufrían ningún dano, mais en ocasións as mu-

lleres falecían durante o procedemento, ou días 

despois, desangradas por mor de hemorraxias in-

ternas que non podían ser tratadas nun hospital. 

Concepción Arenal, unha das primeiras voces femi-

nistas, era ademais xurista, e nun fragmento da súa 

obra Cartas a los presos expón as consecuencias 

do infanticidio, tanto para a nai, como para aqueles 

que encubriron o delito: 
 

Llorad lágrimas de sangre las que habéis inmo-

lado a vuestros hijos; lloremos todas como las 

hijas de Jerusalén, y puedan nuestras lágrimas 

reunidas imprimir la gravedad de vuestro delito 

en la opinión de los hombres, y borrar su huella 

ante el Tribunal de Dios. Si no, su fallo será más 

terrible que el de la ley humana. Dice así: 

Art. 336. La madre que por ocultar su deshon-

ra matare al hijo que no haya cumplido tres 

días, será castigada con la pena de prisión 

menor. Los abuelos maternos que para ocul-

tar la deshonra de la madre cometieren este 

delito, con la de prisión mayor. 
 

Concepción Arenal foi a visitadora da Galera da 

Coruña. Apenas existen rexistros das mulleres que 

habitaron esta prisión. É moi posíbel que moitas 

desas mulleres fosen condenadas por roubar un 

pedazo de pan, por non ter un domicilio estableci-

do ou por ser violadas. Sendo unha institución que 

cambiou profundamente moitas vidas, o inventario 

desta prisión nunca foi investigado. 

Marilar Aleixandre, en As malas mulleres, realiza 

unha profunda panorámica pola Galera da Coruña 

e todo o que englobou a súa existencia. Por medio 

de tres voces femininas: Juana de Vega, Concep-

ción Arenal e Sisca, analiza dende diversas perspec-

tivas a vida na Galiza de finais do XIX, tanto dentro 

do cárcere como nas rúas coruñesas. Juana de Ve-

ga, condesa de Espoz e Mina, constitúe unha per-

sonaxe fundamental na obra, xa que permite enten-

der as diferenzas sociais que existían nese momen-

to histórico. Non obstante, a personaxe máis rele-
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vante é Sisca, unha rapaza de apenas dezaseis anos 

que é encarcerada por ser cómplice dos abortos 

que levou a cabo a súa nai, falecida tras unha das 

intervencións. Así mesmo, Concepción Arenal foi 

unha das pioneiras da dignificación das persoas e 

da abolición da escravitude, aínda presente en Gali-

za a finais do século XIX. Polo tanto, a súa figura é 

transcendental para cambiar o transcurso da Galera 

nos anos que exerceu de visitadora.  

Xunto a Juana de Vega, mellorou as condicións de 

vida das mulleres que alí vivían, puxo en marcha un 

programa para alfabetizalas e promoveu a realización 

de diversas actividades que convertirían as presas en 

mulleres letradas e útiles unha vez cumprisen a súa 

condena. O diario Almanaque de Ferrol, publicaba un 

número adicado á visitadora, no que se exemplifican 

á perfección as súas obras caritativas: 
 

La Sra. Arenal, en vista de estas informalidades y 

de que no sabían apreciarse sus ideales, resolvió 

separarse de la Asociación, con la pena consi-

guiente, por parte de sus admiradores. Conside-

rándola el Gobierno, con grandes conocimientos 

de derecho penal, fue nombrada inspectora de 

cárceles, título no conferido á una mujer hasta en-

tonces, y más tarde, visitadora de la cárcel de la 

Coruña, cargo que aceptó obligada por cariñosos 

ruegos. Unida á la noble y caritativa Condesa de 

Espoz y Mina por los estrechos lazos de una amis-

tad sincera, trabajaron sin descanso por el bien 

social, organizando las juntas de señoras para ins-

truir y moralizar á las presas. En el tiempo que 

Concepción Arenal, ejerció el cargo de visitadora 

de la cárcel en la Coruña, daba conferencias á las 

reclusas, ayudada siempre por la bondadosa Con-

desa de Espoz y Mina y algunas otras señoras.  

Estas conferencias eran una verdadera enseñanza 

moral y educativa, siendo tan práctico el resulta-

do, que la Sra. Arenal llegó á ver reunidas, á su 

alrededor, más de 300 mujeres. De este estudio 

psicológico, nació la publicación de las «Cartas á 

los delincuentes» en que se desarrollaba y expli-

caba la teoría de la Justicia. En sus frecuentes visi-

tas á la cárcel, visitas practicadas con celo, y tan 

ilustre criterio que en poco tiempo había purifica-

do los corazones más rebeldes al sentimiento, era 

tan dulce en el decir, tan persuasiva su palabra, 

que, así como á Jesús, cuando predicaba en las 

orillas del mar, salían los peces á la playa á escu-

char su divina palabra, así la palabra de la Sra. 

Arenal atraía las almas, y todas las presas se 

reunían para escuchar sus consejos y besar una y 

mil veces aquellas manos bienhechoras que las 

guiaban por el camino del bien. 
 

Polo tanto, a ausencia dun labor histórico a prol da 

investigación do presidio feminino conleva un olvi-

do sistemático das mulleres condenadas ao silen-

cio. Leva consigo un consenso recoñecido acerca 

da condición de inferioridade da muller. E ese con-

senso continuaría vixente a día de hoxe de non ser 

por figuras coma Concepción Arenal, que impuxe-

ron o seu pensamento nun mundo onde a historia 

a escribían os homes.  

Porque grazas a estas mulleres, nun ámbito tan inhu-

mano como era o penitenciario, apareceu o espírito 

humanitario e a idea de dignificar as persoas. E por-

que grazas á educación que promoveron, conse-

guiuse deixar atrás a estigmatización desas «malas 

mulleres», cuxo único delito foi nacer nunha época 

na que as súas voces nunca foron escoitadas. 
 

«Abrid escuelas y se cerrarán cárceles» - Concep-

ción Arenal. 

Concepción Arenal [Eco de Galicia, 20/09/1917] 
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XESÚS TORRES REGUEIRO 

En 1923 estaban aínda lonxe de ter presenza os que 

uns anos despois ían ser considerados integrantes 

ou conformadores do chamado movemento reno-

vador da arte galega, que irromperán na escena 

artística nos anos da II República: Arturo Souto, Ma-

nuel Colmeiro, Fernández Mazas, Luís Seoane, Ma-

ruja Mallo ou Carlos Maside, entre outros. 

No verán dese ano 1923 celebráronse en Galiza 

dúas importantes exposicións artísticas colectivas, 

unha en Santiago de Compostela e outra na Coru-

ña. Esta centrará a nosa atención. Mais antes, dedi-

carémoslle unhas liñas á de Santiago 

Co título de «Exposición Regional Gallega de Bellas 

Artes» celebrouse no Casino de Santiago entre o 15 

e o 30 de xullo de 1923, coincidindo coas festas de 

Compostela. Valle-Inclán deu no Teatro Principal, 

con pago de entrada, a conferencia de clausura, 

que resultou dabondo polémica. Nela nega a exis-

tencia dunha arte rexional en Galicia e chega a ne-

gar mesmo a Galicia nunha división peninsular que 

di basear na antiga romana. Segundo o cronista 

Portal Fradejas, o «peregrino ingenio‖de don Ra-

món dixo «unas bellas paradojas». Vicente Risco 

xustificaría as negacións anteditas por «a acedume, 

os anos, o gusto de levar a contra» de don Ramón. 

Tamén foi noticia a ausencia de Castelao, quen así 

mesmo vai estar ausente da celebrada na Coruña. Así, 

o xornal vigués Galicia expuña o día 19 «La ausencia 

de Castelao, explicada por él mismo», deste xeito: 
 

–No estoy conforme con esas Exposiciones 

regionales que se celebran en Galicia durante 

el verano. El regionalismo veraniego me hace 

reír. El verano es una estación que inventó 

nuestra cortesía en obsequio de los forasteros. 

El invierno, tan gallego, tan compostelano, es 

nuestra verdadera estación. Y si no fuese el 

invierno sería la primavera o el otoño; pero el 

verano no lo es. Ni lo es para celebrar Expo-

siciones ni lo es para pintar. Una exposición 

de arte no es unha fiesta callejera que pueda 

deslucir el frío o la lluvia. 

Cuando la Universidad funciona y Santiago 

se dedica con cierto orgullo a su labor de 

cultura, entonces podríamos ir a Santiago 

para aprender o para enseñar. En el verano 

Galicia está ausente de Compostela. 

¡En el verano, no! 
 

Nunha da serie de crónicas que fixo para La Zarpa 

sobre a exposición compostelá, o crítico mozo Juan 

Jesús González realizou unha análise dos autores máis 

coñecidos ou destacados que tiveran participación 

nela. Ademais, avoga por organizar un museo de arte 

galega cos fondos necesarios para adquirir obras de 

«nuestros más veraces artistas y legarlos a las futuras 

generaciones» (La Zarpa, 2-08-1923). Para o xornalista 

de Cuntis a peza escultórica «A ofrenda» de Francisco 

Asorey foi a obra cume desta exposición. 

Nunha relación de autores e obras expostas que pu-

blicou o xornal El Compostelano cítase un total de 

trinta e cinco participantes, entre eles cinco mulleres. 

Para o mozo poeta Manoel-Antonio (malia non ser un 

crítico de arte tiña coñecementos e preocupacións 

polas novas tendencias artísticas), quen visitou a mos-

tra, esta pareceulle «Unha exposición de casino seño-

riteiro… Algún artista, poucos pintores e moitos pinta-

dores. Non se ve un disparate nin unha audacia: tanta 

sensatez da noxo». Así llo comunicaba nunha carta a 

Cebreiro (os dous mozos asinaran o polémico mani-



 

 

festo Mais alá! en xuño do ano anterior) o 1 de agosto 

de 1923. O poeta de Rianxo alude a rumores non con-

firmados dun posible boicot dos nacionalistas a esta 

mostra, mentres considera que «Castelao fixo ben». 

A «III Exposición de Arte Gallego» (houbera outras 

dúas en 1912 e 1917) inaugurouse o domingo 26 de 

agosto de 1923 no Palacio municipal da Coruña, ao 

remate das festas. Segundo dicía El Ideal Gallego, 

«Basta consignar que hay en ella trescientas noventa 

y cinco obras y se han presentado ochenta y nueve 

concursantes». O público tiña que pagar por asistir 

(2 pesetas o día da inauguración, 1 peseta a diario e 

0,50 os domingos, ou billetes de abono a 10 pesetas 

por todo o tempo). Ángel del Castillo era o secreta-

rio do comité organizador e abriu o solemne acto da 

inauguración, presidido polo alcalde coruñés Fran-

cisco Ponte y Blanco e polo director xeral de Bellas 

Artes, Sr. Weyler Santacana, quen era militar coma 

seu pai, o célebre xeneral e político Valeriano Wey-

ler, e marchou o mesmo día, embarcando para San-

tander, logo de inaugurar tamén unha mostra de 

fotografías na Reunión de Artesáns e de asistir a un 

xantar de agasallo. Estaban previstas varias confe-

rencias durante a exposición, mais só temos cons-

tancia dunha (a impartida por Miguel Martínez de la 

Riva, «alto funcionario de instrucción pública», sobre 

«El arte y la región»), e as actuacións da Banda mili-

tar do rexemento Isabel a Católica e do coro Cánti-

gas da Terra. Entremedias da mostra tivo lugar o 

golpe militar do día 13, que entronizou no poder ao 

exército e ao xeneral Primo de Rivera, reclamados 

polo monarca Alfonso XIII. A súa clausura tivo lugar 

o domingo 7 de outubro, e pola tarde celebrouse, 

como xa acontecera o domingo anterior, un baile 

amenizado por unha orquestra de jazz. 

En cantidade destaca a obra presentada por Castro 

Gil e Julio Prieto, con vinte e catro e doce augafor-

tes, respectivamente. Canto á obra pictórica, o au-

tor con maior obra presente foi Seijo Rubio, con 

dezasete cadros, seguido por Lloréns con quince, 

Cersa e Imeldo Corral cunha ducia deles, Abelenda 

e Ramón Torrado con dez cada un, e logo Sotoma-

yor, Suárez Couto, Bello Piñeiro e Bonet Peñalver 

con nove cada un. 

Das sete mulleres participantes, todas pintoras, a 

que máis obra presentou foi Elena Olmos (sete ca-

dros e sete debuxos), seguida por María Corredoira 

con seis cadros, Elvira Santiso con cinco, Ana María 

González Mallo –que logo pasaría a asinar Maruja 

Mallo– con tres, e, cun único cadro, Juana Brocos, 

María Rivadulla e Carmen Torres. 

Portal Fradejas, no madrileño El Debate (20-IX-1923), 

reproducido en El Compostelano (26-IX-1923), falaba 

das exposicións e actividades culturais que se acaba-

ban de realizar en Galicia durante o verán: 

«Clausurada la ―pinacoteca‖ compostelana, se inaugu-

ró en la Coruña la tercera exposición de arte gallego, 

que ofrece la novedad de una sala destinada à dibu-

jos, acuarelas y aguafuertes. En ella triunfan Castro Gil, 

Julio Prieto, Cebreiro, Carlos Sobrino, Elena Olmos».  

Era esta unha exposición «que el renacimiento galaico 

impuso», segundo afirmación de Alfonso da Cal nun 

comentario no órgano agrario ourensán La Zarpa. 

Para el, o máis destacado da mostra eran os gravados 

de Castro Gil, artista sobre quen está centrado o artigo.  
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 Triunfalista amosábase Juan Jesús González, quen 

publicou unha serie de «Impresiones» sobre esta 

«Exposición de Arte Gallego» no xornal ourensán La 

Zarpa (como xa fixera coa exposición de Santiago) 

analizando a obra de boa parte dos máis destaca-

dos artistas presentes. Foi quizais o que falou máis 

por extenso sobre a exposición. Para el —dicía o 27 

de setembro— esta mostra 
 

es una de las mejores que acaso se hayan celebra-

do en España en estos últimos años; es una Exposi-

ción en la cual aparecen brillantemente representa-

dos todos nuestros valores pictóricos, una Exposi-

ción en la que las distintas personalidades artísticas 

siguen una gradación armoniosa que les lleva a 

formar la personalidad de la pintura gallega una de 

las mejores de hoy. 
 

Na entrega do día seguinte, dedicada a Manuel 

Abelenda, considera a este «el más grande de nues-

tros paisajistas, pese a todo cuanto digan por ahí», 

deixando claro que o Abelenda paisaxista «siempre 

será nuestro preferido, nuestro admirado artista, así 

como el Abelenda pintor de figura, el retratista no 

llega a entusiasmarnos tanto, no nos conmueve co-

mo sus paisajes». Noutra das crónicas di que Soto-

mayor foi o que máis obras presentou, «aunque no 

es el más gallego de los pintores», e o que realizou 

un «labor más poderoso y extenso». Entre as citas 

femininas, destaca a coruñesa Elena Olmos, «la gran 

apasionada por el rojo». Juan Jesús González consi-

dera que tanto na mostra de Compostela como na 

da Coruña «era el paisaje quien llevaba la voz can-

tante y quien adquiere más poderosas resonancias», 

en oposición á figura e o retrato. 

Unha nota disonante sobre esta exposición coruñesa 

deuna Domenico Damesco (o que nos semella un 

pseudónimo, quizá do director Augusto Barreiro) 

nunha crónica na efémera (pois sacou só dous nú-

meros) revista coruñesa Cumbre, que acababa de 

aparecer o 2 de setembro. Nela lamentaba dúas 

ausencias notábeis. A do lucense Corredoira e a de 

Castelao, quen, como xa fixera coa de Santiago en 

xullo, tampouco asistiu a esta, coherente co seu 

pensamento sobre estas mostras:  
 

Lamentable ausencia 

Xesús Corredoira y Alfonso Castelao, dos verda-

deros genios de nuestra pintura no figuran en 

esta exposición. ¿Por qué? –No sé que opinará 

el primero, para mi el más grande pintor galle-

go, de estos certamenes artísticos, casi familia-

res. […] A Castelao le disgustan las Exposiciones 

hechas para veraneantes que añaden a su lista 

de espectáculos de buen pasatiempo este más. 

Faltan en estas salas sus formidables dibujos, 

profundamente humorísticos y genialmente 

concebidos. 
 

Citaba entre «LO BUENO» as paisaxes «Valle del 

Umia» e «Orillas del Mendo», de Lloréns, así como a 

caricatura «Villar Ponte», de Cebreiro, entre unha lon-

ga relación de obras. Para este tiña ademais unha 

«CENSURA» demasiado directa, propia da sinceridade 

dun amigo ou coñecido, o que nos afirma no pseudó-

nimo do autor: «Cebreiro: hay que trabajar, el arte lo 

exige. ¿Por qué no trabaja usted más?». E referíase así 

á «CLAUSURA»: «Con escasa venta de obras, con dis-

gustos sin cuento y con razón de varios artistas. La 

Prensa local dedicó a su tiempo elogios desmedidos a 

cuantos artistas figuraron en este certamen». 

Tamén A Nosa Terra, o boletín das Irmandades da 

Fala, no seu número do 12 de setembro, en crónica 

sen asinar, ocupouse desta exposición que conside-

ra inferior á anterior celebrada seis anos antes: 
 

Coidamos en xeneral que esta Exposición non 

chega a se lle igualar á celebrada no ano 17. N´

algúns expositores atopamos que en troques 

de ir para adiante, camiñan para atrás e non 

paseniñamente. Moitos por sentirense atacados 

d´un ―modernismo‖ que ainda non chegamos a 

comprender e quixéramos ver desaparecido 

dos nosos artistas. 

Sinceiramente falando, coidamos que desta-

can por enriba de todos e non en todal-as 

suas obras, Castro Gil, Navarro, Sotomayor, 

Imeldo Corral, Abelenda, Lloréns, Camino, 

Nombela, Camilo Díaz, Bello Piñeiro, Sobrino e 

quizais algún outro. Agora que a casi todos 

eles vimos cousas millores que as que agora 

expoñen. N-a escultura sobresalen notabre-

mente o gran Asorey co´a sua maxistral 

―Ofrenda a San Ramón‖, que coidamos é a 

millor obra de cantas figuran na Exposición, e 

o malogrado Madariaga. Bonome, co´as suas 

caricaturas en madeira gústanos e ollamos n´el 

un rapaz que promete moito. 
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A Nosa Terra rebaixaba notablemente a participa-

ción que dera El Ideal Gallego, de oitenta e nove 

concorrentes, deixándoa na metade: «Concurren a 

ela mais de corenta artista da Terra, dende os mes-

tres hasta uns cantos animosos rapaces que co-

menzan». Outro xornal coruñés, El Orzán, daba o 

día 28 unha relación con sesenta e seis pintores 

(oito mulleres), oito escultores e tres de «industrias 

artísticas», que fan un total de setenta e sete parti-

cipantes, e falaba de «trabajos medianos, buenos y 

magníficos presentados en lo que no vacilamos en 

calificar de recio alarde de arte regional».  

O órgano das Irmandades recollía tamén as quei-

xas dalgúns expositores pola preferencia que se lle 

deu a outros e aproveita para criticar duramente a 

pintura de Seijo Rubio, «un gran calígrafo», que 

«pinta mal e ten moi mal gusto para escoller os 

asuntos», un dos beneficiados polo espazo dedica-

do ás súas obras, aproveitando «para lle decir o 

que nós ouvimos en todas partes e co que estamos 

de perfeito acordo». Remata enviándolle «Un 

aprauso aos organizadores», pois «de todas ma-

neiras non nos desagradan estas manifestaciós de 

arte e quixéramos velas con mais frecuencia e se 

poidera ser quitándolle certas faltiñas que desme-

recen moito a boa obra». Seijo Rubio recibira 

tamén unha durísima crítica do xornalista e escritor 

Lesta Meis, quen alternou co citado J. J. González 

unhas crónicas sobre a exposición coruñesa en La 

Zarpa. Este último consideraba (La Zarpa, 26-09-

1923) que, tanto na mostra de Compostela como 

na da Coruña, «era el paisaje quien llevaba la voz 

cantante y quien adquiere más poderosas resonan-

cias» en oposición á figura e o retrato. 

Crítica dura é tamén a que asina na revista Alfar 

(n.º 32, setembro 1923) o escultor de vangarda Án-

gel Ferrant: 
 

Ciertamente que, a no ser por un cartel 

anunciador en el que consta por el fútil acci-

dente de vuestro natalicio o por la candorosa 

profusión con que en lienzos y esculturas 

representasteis las brétemas o los pañuelos 

floreados, holgaría ese calificativo acusador 

de peculiaridades. Gallego, no es el arte que 

ofreceis. 
 

Ferrant, que fora profesor da Escola de Artes e Ofi-

cios coruñesa uns anos antes, non cita nomes. 

Considera estéril a exposición, pois non correspon-

de a un conxunto seleccionador e a obra dos mes-

tres non é nova. Destaca unhas augafortes e la-

menta o desprezo polo nu na escultura. Con todo, 

destaca o novo enfoque dalgúns escultores mozos. 

Entre as escasas vendas rexistradas, transcendeu na 

prensa coruñesa (informacións aparecidas en El Or-

zán, en varias datas de setembro e outubro de 1923) 

que o escritor Pérez Lugín mercara dúas obras de 

Carlos Sobrino, «Betanzos» e «Fuente de Uncta». E 

Abelenda vendeu en 750 pesetas o cadro «Neniñas». 

Tamén Rafael Hervada adquiriu outro óleo de So-

brino, «Capilla de La Lanzada», así como a augaforte 

«Toledo» de Castro Gil. Outro cadro de Sobrino foi 

mercado por Enrique García Ferreiro. Dionisio Muro 

mercou o «Tríptico Coruña» de Ramón Torrado e o 

xornalista e diplomático José G. Acuña o óleo «Salida 

de misa» de Concheiro. Tamén o Concello de Santia-

go mercou unha paisaxe de Lloréns. 
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 CATÁLOGO E CONTRACATÁLOGO 

Publicouse así mesmo un luxoso catálogo de pequeno 

formato, de 58 páxinas, que non se puxo á venda até 

o 11 de setembro ao prezo de 2 pesetas, cun prólogo 

de Ramón María Tenreiro, de escaso interese, e repro-

ducións dalgunhas das principais obras, impreso no 

prelo de Moret. O propio impresor, Manuel Rodríguez 

Moret, diría anos despois que este catálogo fora o 

primeiro libro que publicou (F. Mon, Gente conocida, 

páx. 97). Na capa presenta unha escena costeira con 

piñeiros e dornas de vela, asinada por Ribas, impresa 

exenta e colada á capa, como se adoitaba por esa 

época, caso da colección Céltiga. Resulta curioso que 

se escollese a obra dun autor vigués e non a dun co-

ruñés, tal Abelenda ou Lloréns. O exemplar que con-

sultamos na biblioteca coruñesa de Estudos Locais 

carece, por certo, da citada lámina na capa, mais ten a 

particularidade de conter brevísimos comentarios ma-

nuscritos e espontáneos de man anónima, relativos a 

cada unha das obras expostas. 

As obras reproducidas no catálogo son un total de 

vinte, nesta orde: «Mi sobrino», de Abelenda; 

«Campesinas», de Sotomayor; «O cabo», de Bello 

Piñeiro; «Bajamar» (augaforte), de Castro Gil, 

«Foliada», de Roberto G. del Blanco; «A San Ramón», 

(escultura), de Asorey; «Escena de pastores», de Juan 

Luis; «Los hórreos» de Lloréns; «O señor Cristobo», 

de Román Navarro; «Rezando el rosario», de Elena 

Olmos; «A volta da feira» (escultura), de Bonome; 

«Baño de luz», de Seijo Rubio; «Oración», de Elvira 

Santiso; «Rincón aldeano», de Sobrino; «Saint Jacques 

(París)», de Suárez Couto; «San Jacobe» (talla en aci-

beche), de Mayer; «Retrato», de Sotomayor; 

«Retrato», de Juan Villasenín; «Retrato», de Lloréns; e 

«Relieve histórico en prata», de Isolino del Río. 

Co título Comentario a la Tercera Exposición de Arte 

Gallego, impreso tamén en Moret, publicouse unha 

parodia do catálogo, de autoría anónima, con moita 

ironía nos comentarios e debuxos caricaturizados 

dalgunhas obras, do que os tres xornais coruñeses 

se fixeron eco o mesmo día 17 de setembro en que 

se poñía á venda en soltos a el dedicados. Proba da 

rareza da publicación é que unicamente puiden 

consultar unha fotocopia na citada biblioteca de 

Estudos Locais da Coruña. 

Mentres que El Ideal Gallego e El Orzán se refiren a 

un único autor anónimo, La Voz de Galicia falaba de 

«varios ingenios locales» como autores. Para o se-

gundo dos xornais, o autor «dibuja con soltura y 

fustiga a los artistas con bastante acritud, aunque 

manteniéndose en las lindes de la cortesía. Hay para 

todos y no son los maestros los mejor tratados». 

Se para El Orzán se trataba simplemente de «una 

humorada sin pretensiones de crítica y en este senti-

do está bien hecho el librejo y hace pasar un rato 

divertido», e El Ideal Gallego apelaba ao bo humor 

adiantando que «es de suponer que tenga éxito», La 

Voz de Galicia remataba considerando que «si estas 

cosas están bien tratándose de Exposiciones gran-

des, ofrecen el peligro de molestar, de herir, de re-

traer a los noveles artistas que acuden a nuestros 

certámenes pequeñitos y algo caseros, cuando lo 

que necesitan es que se les aliente y estimule». Todo 

iso logo de afirmar que era habitual a publicación 

de catálogos humorísticos similares en Madrid cada 

vez que se celebraba unha Exposición Nacional de 

Belas Artes a cargo de «algunos artistas de buena 

sombra», e que iso era o que lle faltaba á da Coruña 

«para afirmar su importancia y su categoría». No 

medio do solto, La Voz de Galicia desliza a existen-

cia de «molestas incidencias», que ignoramos, oco-

rridas durante a mostra: «casi es de alegrarse de que 

el folleto se publique con retraso, porque después 

de las molestas incidencias a que la Exposición dio 

lugar, el desenvuelto ‗Comentario‘ hubiese contri-

buído a echar leña al fuego por aquellos días». 

Falando deste xornal, resulta curioso que o 25 de 

setembro Alejandro Barreiro, o seu director, publi-

que en portada a dúas columnas un artigo sobre o 

novel pintor sevillano Santiago Martínez, que pinta-

ba no val de Barcia, convidado e apadriñado por 

Pérez Lugín, nun número que non dedicaba nin un-

ha liña á Exposición de Arte Galega. 
 

AS «FIGURAS DE LA EXPOSICIÓN» 

La Voz de Galicia, que informou con extensión da 

inauguración e dos actos organizados arredor dela 

nos primeiros días, deixou de tratar o tema, publi-

cando unha sección titulada «De arte gallego. Figu-

ras de la exposición», pola que ían desfilando os 

artistas máis destacados caricaturizados por Cebrei-

ro e, debaixo, unhas cuartetas ou quintillas castelás 

anónimas glosando o artista. Cebreiro, mozo de vin-

te anos e xa louvado caricaturista, non era colabora-

dor habitual deste xornal, polo que esta debeu ser 
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unha encarga. Foron pasando pola sección dende 

o 1 de setembro até os primeiros días de outubro 

os seguintes: Lloréns, Navarro, Asorey, Castro Gil 

(por erro, puxeron caricatura de Castelao aínda 

que está asinada por Cebreiro), Seijo Rubio, Abe-

lenda, Imeldo Corral (en realidade son dúas carica-

turas: unha de fronte e unha máis pequena de per-

fil), o ausente Castelao, Sobrino, Juan Luis, Nombe-

la, Mariano Miguel, Bello Piñeiro, Camino, Julio 

Prieto e Castillo (secretario da exposición). Os de-

zaseis caricaturizados por Cebreiro, quen xa tiña 

realizado e publicado variantes anteriores dalgúns 

deles. Ademais, e como excepción, Víctor Morelli e 

Carlos Maside (pon Maxide, por erro) apareceron 

cunha autocaricatura, mentres que Abelenda reali-

zou a de Bonome e a do propio Cebreiro, que pa-

recía pechar a serie o día 9 de outubro. No caso 

deste, a súa glosa dispúñase en tres cuartetas. 

Dous días despois inclúese aínda unha última 

«figura» da exposición, cun retrato non caricaturi-

zado gravado por Cortés de Fernando Álvarez de 

Sotomayor (membro da comisión organizadora e 

director do Museo do Prado dende o ano anterior) 

e a correspondente glosa. O curioso é que este xa 

aparecera caricaturizado por Cebreiro, mais sen a 

glosa, encabezando unha información da exposi-

ción o día 31 de agosto. Do citado Fernando Cor-

tés, gravador do xornal coruñés durante moitos 

anos, son tamén dúas cabeceiras alegóricas que 

ilustraron a información sobre a exposición os días 

1 e 9 de setembro, respectivamente. Ningunha das 

sete mulleres presentes na exposición foron glosa-

das e caricaturizadas, aínda que Cebreiro xa publi-

cara unha caricatura de María Corredoira que a 

mesma pintora lle solicitara. 

Pese a non concorrer, Castelao apareceu na sec-

ción «Figuras de la Exposición» (no seu caso a glo-

sa é unha oitava real) para que o glosador poeta 

puidese falar da súa ausencia. 

Estas glosas anónimas ben puideran ser da autoría 

de César Alvajar, redactor de La Voz de Galicia, 

quen adoitaba facelas sobre temas de actualidade 

e política. 
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No cincuentenario da súa morte 

Catro cartas de Urbano Lugrís  

a Álvaro Cebreiro  
 

XESÚS TORRES REGUEIRO 

Urbano Lugrís González (A Coruña, 1908-Vigo, 

1973) e Álvaro Cebreiro Martínez (A Coruña, 1903-

1956), coruñeses os dous, deberon entrar en rela-

ción xa moi novos. Eran membros de familias ven-

celladas ao republicanismo. Un tío materno de 

Álvaro, José Martínez Fontela, era líder dun sector 

dos republicanos coruñeses, concelleiro e mesmo 

alcalde en funcións a comezos do século XX. O pai 

de Urbano, o sadense Manuel Lugrís Freire, escri-

tor e poeta en lingua galega, republicano e rexio-

nalista, partícipe do movemento agrarista Solidari-

dad Gallega, nacionalista coas Irmandades da Fala 

e logo co Partido Galeguista, académico e presi-

dente da Academia Galega, era todo un personaxe 

na vida cultural e política coruñesa e galega. Ce-

breiro faríalle unha magnífica caricatura ao goua-

che en 1928. 

E mesmo é factíbel que o neno Urbano, con 12 

anos, visitara da man de seu pai a exposición de 

debuxos e caricaturas dun precocísimo Cebreiro, 

de 17 anos, na sede da Irmandade coruñesa, sita 

nos baixos da casa número 17 da Praza de María 

Pita, no mes de outubro de 1920. 

Cinco anos de diferenza, a prol de Cebreiro, son 

moitos na infancia e na adolescencia, e a notorie-

dade deste comezou moi cedo (aos 16 anos xa co-

laboraba en A Nosa Terra e as súas caricaturas 

chamaban a atención), mentres que a de Lugrís 

tardaría aínda en chegar. A amizade entre eles viría 

despois. Os dous facían parte en 1930 da Juventud 

Republicana e colaborarán coa Federación Repu-

blicana Gallega. 

O artista Luis Seoane evocará no exilio bonaerense 

aquel momento republicano cos amigos coruñeses: 

«A Lugrís débolle un poema que nunca se publicou 

en homenaxe á miña obra feito no ano 1963. Fóra-

mos amigos con Plácido Castro, Huici, etc., e Ce-

breiro, na época en que todos vivíamos na mesma 

cidade e tiñamos espranzas de coor de rosa en 

canto ó porvir». 

Nos anos da II República Urbano desprazouse a Ma-

drid, traballando como escenógrafo con Bartolozzi 

(segundo consta nalgunhas recensións biográficas) e 

logo viaxaría por España coas Misións Pedagóxicas e 

o grupo La Barraca, dirixido por García Lorca, como 

escenógrafo e guiñolista. Desmobilizado ao remate 

da guerra (sen que conste documentalmente en que 

bando loitou, aínda que todo apunta que foi no 

«nacional»), retorna á Coruña, onde atopa a Cebrei-

ro sumido nun exilio interior e enfermo por tempo-

radas. Algúns amigos artistas residentes na Coruña 

foran asasinados (Huici, Francisco Miguel), outros 

escaparan ao exilio (Seoane), outros adheríronse ao 

Franco-falanxismo triunfante, e destes algúns mar-

charan a Madrid (Ramón Torrado). 

Logo da morte de seu pai, en febreiro de 1940, Ur-

bano casa en Burgos con Paula Vadillo Bras a finais 

de 1941 e ao ano seguinte nacería o seu fillo pri-

moxénito, Urbano Lugrís Vadillo, quen tamén sería 

pintor destacado. Nacería logo a filla, Paula. A fa-

milia reside en Vigo até 1948 e logo separarase, 

marchando a Burgos a esposa. 

A finais dos anos corenta Lugrís voltou á Coruña. 

Este e Álvaro —que permaneceu solteiro toda a 
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 súa vida— retomaron a súa antiga amizade e era frecuente ve-

los de novo xuntos en faladoiros itinerantes por cafés e tabernas 

coruñesas, dando lugar a diversas anécdotas máis ou menos 

apócrifas, como a da improbábel (pois os pulmóns de Álvaro 

non estaban para iso) marcha a pé ata Santiago para probar un 

viño que, segundo Lugrís, erguía os mortos. Anécdota que Fer-

nando Mon no seu libro Gente conocida (que recolle artigos 

publicados antes en La Voz de Galicia) pon en boca dos dous. 

Ou, xa anteriormente, o asalto de Lugrís a un estanco para con-

seguir selos da República para un Cebreiro filatelista. 

No arquivo de Álvaro hai varias fotografías de Lugrís, unha con 

dedicatoria ao dorso, outra portando un brazalete de loito (Imaxe 

1). E tamén dos dous xuntos: unha nunha taberna coruñesa 

(Imaxe 3) e outra en simpática pose, montados nun cabalo de 

cartón e sostendo Cebreiro un sabre na man (Imaxe 2), entre ou-

tras. Existe tamén unha caricatura (Imaxe 4) que Cebreiro lle fixo 

a Urbano polo 1939, copia da que lle regalaría a este. 

Cebreiro, membro fundacional en 1934 e directivo da Asocia-

ción de Artistas da Coruña, non paraba de cumprir encargos e 

axudar os amigos pintores, ocupando un tempo que ía en de-

trimento da súa propia obra. Tamén o seu amigo Urbano Lu-

grís requiriría os servizos de Álvaro para «mover» a súa obra 

cando aquel abandonou por primeira vez A Coruña por Vigo 

nos anos corenta. Imaxe 1 

Imaxe 2 Imaxe 3 
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Por 1954, os dous amigos colaboran activamente na céle-

bre revista Atlántida, que saíu na Coruña a comezos dese 

ano. E, segundo contou Mariano Tudela, encargado por 

Míguez Tapia (que, «como director oficial, nos animaba y 

nos daba absoluta libertad para casi todo») de sacar a re-

vista á rúa, el e Lugrís impuxeron o nome da revista e os 

dous xunto con Cebreiro dábanlle corpo a cada número: 

«Generalmente planteábamos cada número de Atlántida 

Cebreiro, Lugrís y yo». Sairían un total de 13 números en 

nove aparicións (pois un foi duplo e outro triplo) durante 

dous anos, até a súa suspensión polas autoridades acadé-

micas oficiais das que dependía. Atlántida foi unha revista 

moi interesante para o seu momento, renovadora en esté-

tica e contidos, dentro da griseira realidade cultural 

daquela época franquista. 

A amizade durou entre os dous até a morte de Álvaro. O 

9 de novembro de 1956 Lugrís asinaba e databa o apun-

tamento «Cebreiro en la paz», realizado no propio cuar-

to mortuorio (Imaxe 5). 
 

AS CARTAS 

Entre o conxunto de correspondencia que manexei 

(cedida, xunto con outros documentos, amabelmente 

por Alfonso Posse, eficaz gardián, coidador e divulgador 

do legado do seu cuñado Álvaro) para escribir o libro 

Álvaro Cebreiro. 1903-1956. Caricatura, humorismo, ilus-

tración (Deputación da Coruña, 2020), atópanse catro 

cartas enviadas por Urbano a Álvaro. A primeira das car-

tas conservadas está datada en Madrid o 13 de outubro 

de 1934. As outras tres están datadas en Vigo moito 

máis tarde: polo San Xoán, o 8 e o 24 de outubro do 

ano 1947. Das catro, dúas das de 1947 están escritas en 

galego e as outras dúas en castelán. 

O tratamento que Lugrís mantén con Cebreiro é amisto-

so: «Querido amigo Álvaro», «Amigo Álvaro», «Querido 

Álvaro». E nelas apréciase unha fonda amizade, camara-

daxe e mesmo familiaridade, entrevéndose na primeira 

unha certa afinidade ideolóxica entre os dous. 
 

Carta n.º 1 

Urbano informa a Álvaro sobre os sucesos da folga xeral 

revolucionaria acontecidos en Madrid en outubro de 1934, 

louvando a actitude dos mineiros de Asturias, en contraste 

coa dos obreiros madrileños. O mozo Lugrís, que parece 

simpatizar coa causa revolucionaria, pregúntalle a Cebreiro 

polo acontecido na Coruña, ao tempo que insinúa a súa 

colaboración, que non explicita por medo quizá á censura 

(o padre Argos, xigante dos cen ollos da mitoloxía grega). 

Á parte da decepción e desencanto amosados 

polos feitos que relata, está presente tamén a 

sempiterna ironía de Urbano na descrición do 

seu físico e da actividade que desempeña, así 

como o gosto polos termos clásicos: o citado 

Argos, o Empíreo. 

Imaxe 4 

Imaxe 5 
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Urbano, que está a traballar para o Padroado das 

Misións Pedagóxicas como escenógrafo e guiñolista 

(«educador de multitudes», di ironicamente), e de 

feito ese é o enderezo que coloca ao remate, aínda 

que afirma vivir no barrio de Argüelles, refírese a 

unha xestión pendente polo presunto interese de 

Cebreiro en traballar para as Misións Pedagóxicas. 

O caso é que Cebreiro coñeceu a García Lorca, o 

director de La Barraca, na mesma Coruña cando 

este deu unha conferencia en maio (Álvaro conser-

vou o prospecto-programa desta) e lle dedicou un 

exemplar do Poema del cante jondo, engadíndolle 

un s ao apelido: «Para mi amigo Álvaro Cebreiros, 

con un abrazo de Federico García Lorca. -Cruña- 

1932-». Este libro, cedido xunto con outras cousas 

pola familia de Cebreiro ao concello da Coruña pa-

ra a exposición «Alfar y su época» en 1981, non lles 

foi devolto, mais conservan unha fotocopia del coa 

dedicatoria do poeta que tivemos ocasión de con-

sultar. Tres meses despois, en agosto, Lorca voltou 

á Coruña con La Barraca e probabelmente Cebreiro 

volveu falar con el. 
 

(Madrid, 13.10.1934)1 

Sr. D. 

Álvaro Cebreiro,  

  en La Coruña, 934 

Querido amigo Álvaro; Escribo estas líneas en 

el patio de La Granja el Henar, mentidero de Madrid, 

entre un fragor de polémicas, gritos y gestos apasio-

nados de las trincas y clanes de todos los matices. 

A las tres de la madrugada de la noche de ayer, día 

12, y cuando me dirigía a casa, en el barrio de Ar-

güelles, oí los últimos disparos del movimiento revo-

lucionario, toques funerales y gritos de esperanza 

para tanta y tanta gente que cayó en este gran es-

crutinio de buenos y malos, y la que llena las cárce-

les de toda España. Excuso decirte cual habrá sido 

mi emoción durante los siete días que duró el herói-

co esfuerzo de los obreros honrados (como les lla-

ma ―El Debate‖) y la angustia constante entre el es-

cepticismo y la esperanza. El gran ejemplo lo die-

ron, en plenitud magnífica, esos mineros de Astu-

rias, los mejores hombres del Mundo, y que aún 

siguen luchando en los desfiladeros y en las bocas 

de las minas, cuando ya los Socialdemókratas de 

este Madrid untado de pachulí y grasa de churro 

han vuelto a reclinar sus tiernas cabezas entre las 

tibias ubres de sus amantes compañeras. 

 Durante tres días los tiroteos fueron intensísi-

mos, pero sin eficacia revolucionaria. No puede ha-

cerse una revolución, hoy, según las teorías del cu-

ra Santa Cruz, en guerrillas dispersas por los teja-

dos y disparando a las estrellas. Todo lo que no 

sean movimientos de masas, con una consigna ge-

neral y enérgica, está fatalmente condenado al fra-

caso. Fallaron también los enlaces, y aún muchos 

jefes de milicias socialistas, quebrantándose de este 

modo toda la organización armada; y sembrando el 

desconcierto entre los jóvenes socialistas y comu-

nistas, que esperaban inutilmente una orden que no 

podía llegar. ¡Una catástrofe! No faltaron, es cierto, 

ejemplos de formidable valentía, como el que dieron 

los obreros de Cuatro Caminos y Tetuan de las Vic-

torias. Pero esto, admirable siempre, es triste cuan-

do nos revela un ímpetu en la masa proletaria que 

no se supo o quiso encauzar por el verdadero ca-

mino de una revolución europea actual, que es, a mi 

parecer, el de las masas organizadas, y no el viejo 

sistema de los moros del Rif, agazapados con un 

fusil y cien cartuchos detrás de una chimenea. Que 

esta dolorosísima experiencia sirva, por lo menos, 

para rectificar los errores de siempre. 

¿Y La Coruña? ¿Que hicieron todos nuestros 

nihilistas de tasca y matinée infantil? Supongo que 

en mi casa habrán pasado unos días de inquietud 

pensando en mi presunto tránsito al Empíreo de los 

justos. Venturosamente conservo intacta la violenta 

curva de mi joven torso celta y espero que por mu-

chos años. Yo hice mi labor; pero no es discreto el 

hablar de esto por mor del padre Argos, que estos 

días anda suelto por España y no perdona a nadie. 

No olvido tu cosa de las Misiones; creo que muy 

pronto te llamaré, si es que sigues dispuesto a dar 

tu corazón y tu cerebro en aras de la KULTURA pa-

tria. 

Dale mil abrazos a tu hermano y demás amigos, 

y para ti el buen recuerdo de este educador de mul-

titudes 

Lugrís 

Urbano Lugrís 

Patronato de 

Misiones Pedagógicas 

Castellana, 71 – 

Madrid 
 

1. Información obtida do carimbo do servicio de Co-

rreos, pois ven sen data. O texto refírese á folga xeral 

revolucionaria declarada polo Partido Socialista e máis 

polo UGT, que dexenerou en insurrección armada, 

feito que o Goberno calificou de criminal intento sub-

versivo e motivou a declaración do estado de guerra 

en toda España. Tivo especial incidencia en Cataluña e 

máis en Asturias, adquirindo nesta última gran viru-

lencia e duración, con elevado número de mortes e 



 

 

importantes danos materiais. (Nota de Alfonso Posse, 

cuñado de Cebreiro, na transcrición da carta orixinal.) 
 

Carta n.º 2 

En 1947, Lugrís, casado e pai de familia, reside con 

esta en Vigo. Polo San Xoán pídelle a Álvaro, nun-

ha carta escrita en galego nun papel timbrado cun 

anagrama persoal do propio Urbano, que se faga 

cargo de dous cadros seus, xa que a nai e a irmá 

ausentaranse da Coruña, e autorízao a vendelos 

por 5.000 pesetas. 

Urbano utiliza fórmulas do galego popular, como o 

apócope «ña» en termos como «ña nay» e «ña hir-

má» e emprega a palabra «sono» por «soño», un 

erro recorrente por confusión dos termos. E non 

deixa de exhibir a súa cultura aludindo como boa 

sudra (membro da cuarta e última 

casta na cultura hindú) á criada da 

casa materna. 

Hai unha alusión ao fillo, Urbano 

Lugrís Vadillo, nado en 1942, que 

daquela tiña ou ía facer 5 anos. E, 

na nosa opinión, a alusión final ao 

«manífico Miguel» refírese a Gon-

zález Garcés (que nese 1947 era 

director da biblioteca provincial e 

publicaba o seu primeiro poema-

rio), co que Lugrís mantivo boa 

amizade e ao que lle ilustraría o seu 

segundo poemario, Isla de dos. 
 

Vigo – San Xoan – 1947  

     

 (23.6.47)1 

Amigo Alvaro: Recibín hoxe carta de 

ña nay, na que me dí que axiña, —

pol-o 4 ou 5 de Sant-Yago— deixará 

a Cruña con ña hirmá Pilar, pra pa-

sare un folgar en Guitirís. ¿Que fago 

eu entón c´os cadros? ¿Quéimoos, 

escachízoos, tiro co-eles ô mar? 

Mellor sería levalos á tua casa; fala 

pra iso con ña nay, e que Manuela, 

nosa asistenta, sexa quen os leve 

sobor a sua nobre e paciente testa 

de boa sudra. En canto a vendelos, 

fai o que mellor che pareza. Eu pre-

ciso de cartos, pois, como sabes, 

estou a mercar cousas para miña 

nova casa, e tod-e pouco. Podes 

dar os dous cadros por 5000 pts; paréceme que a 

cousa é honrada, ¿non? 

Eu traballo moito, pinto, ando no mar, paseo o 

fillo, xanto, durmo, sono…. Etc. Non t´esquezas de 

min, e dalle unha forte aperta ô manífico Miguel. 

Teu 

Urbano (Lugrís) 
 

1. Data do mataselos. O papel da carta ten impreso o 

membrete propio de Lugrís: unha buguina, unha es-

trela de oito puntas, un veleiro e unha cuncha de viei-

ra e as súas iniciais U. L. Todo en tinta verde, color 

que tamén é empregado para escribir o texto. Unha 

áncora, en negro, sobrancea sobre todo elo. Tamén 

na firma vai deseñada unha pequen áncora. (Nota de 

Alfonso Posse, cuñado de Cebreiro, na transcrición da 

carta orixinal.) 
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 Carta n.º 3 

En outubro de 1947, logo dunha visita á Coruña 

(aludida como «Brigancia»), Lugrís escríbelle a Ce-

breiro dende Vigo sobre o asunto da venda fallida 

dun cadro e para que este se encargue de enviarlle 

xunto con ese cadro outros dous a Vigo convenien-

temente embalados. Como sempre, Urbano escrí-

belle en ton humorístico e irónico e neste caso con 

alusións clásicas: ósculo, Orco (en referencia ao in-

framundo) ou sacrificios «a los Dioses». 
 

Vigo – 8 – 10 – 47 

Querido Alvaro: Huí como felón, de Brigancia, 

sin darte el ósculo. Esto me llevará al Orco, pero tu 

sacrificarás a los Dioses y lograrás la remisión de mi 

pecado. Te adjunto 100 cláudias, para dar fin al 

enojoso asunto Cristo; no se si sabrás que el cerdo 

de Tomás, después de acordar conmigo las condi-

ciones de venta, ya en firme, se echó atrás a última 

hora con idiotas disculpas comunicadas por una 

criada de su hedionda casa, ya que el no se atrevió 

a dar la cara. ¡Una cerdada más del neolejitimista! 

Así, pues, te ruego hagas recoger mis cuadros —

Cristo, Santiago y Florero— y los embales debida-

mente (cualquier carpintero lo hará bien) con un 

poco de paja, etc. y me los factures a esta, a porte 

debido. Creo que te alcanzará el dinero, y si algo 

sobrara bébetelo gallardamente, como cumple a un 

Cebreiro de raza. 

Con esta última molestia, daremos buen fin al 

―affaire‖, y te quedará muy agradecido tu amigo 

Lugrís 

No dejes de mandarme rápidamente los cua-

dros, pues un amigo de Victoriano quiere el Cristo 

para el, y yo ando flojo de claúdias. 
 

Carta n.º 4 

Dezaseis días despois da anterior, e en resposta a 

unha de Álvaro (na que este lle debía relatar as súas 

xestións para tratar de venderlle os cadros citados 

na anterior), refírese de novo á falida venda do ca-

dro de Cristo, apalabrado en 4.000 pesetas a un tal 

Tomás, xa aludido na carta anterior, posibelmente 

un coñecido e destacado empresario coruñés dese 

nome (creemos que podería tratarse de Tomás Ro-

dríguez Sabio, antigo nacionalista das Irmandades, 

emigrante exitoso en Cuba e Arxentina, presidente 

na altura da Cámara de Comercio coruñesa e que 

falecería case dous anos despois con apenas 48 

anos), a quen dirixe curiosos insultos como 

«infrahome» e «berrendo coronado». E tamén se 

refire Lugrís a unha exposición que está preparando 

para decembro (inauguraríase en xaneiro seguinte 

no Casino de Vigo) e para a que lle solicita o envío 

do citado cadro do Cristo e uns taboleiros que non 

atopa en Vigo. No medio das coitas económicas que 

cita, Lugrís non abandona a ironía, esta vez nun ga-

lego fluído e zarrapicado con algunhas imaxes cul-

tistas das que tanto gostaba. 
 

Vigo – 24 – 10 – 47. 

Amigo Alvaro: Recibín a túa. Fólgome de te ver 

no epinicio da mellor vontade, en percura da miña 

groria crematística. Non me digas cousas do 

―affaire‖ Tomás; ben sabes foi por tua iniciativa que 

entabléi relaciós telefónicas con tal infrahome dende 

a casa de Pepe, cando alí cenábamos unha noite; 

¿lémbraste? Déume toda cras de satisfaciós, falou-

me do moito que lle gustaron os cadros, e queda-

mos ―en firme‖ nas 4000 pol-o Cristo; cheguéi logo a 

sua casa a percibilas, e xa voltara atrás do acordo, 

facéndome recibir por unha doncella que, avergoña-

da de ter tal ―señorito‖, non sabía como esprical-a 

cousa. Eu balbordéi un peido moral sobre tal berren-

do coronado e fuxín con noxo; eran as 5 da tarde. 

Âs 6 tiña de ir a Estación pra regresar a Vigo, e ve-

laí porqué non puden darche o bico de despedida.  

Eu ando agora en gastos feroces, pois estanme 

enmarcando os cadros para miña exposición de 

Diciembre, da que teño boas impresiós e moitas 

ofertas de amistade. Quero decir que a venta do 

Cristo (levo fallando, como Xudas ocasional, 2000 

mil veces) faríame boa feira. Non deixes, pois, de 

mandalo, así como os tableiros de Rial, xa que aquí 

non s´atopa un. Agardo con esperanza todas estas 

cousas. El Señor cho pague por adiantado. 

Saudos cariñosos a todos os amigos, e pra ti 

unha forte aperta de 

Lugrís 
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50 anos do pasamento de Urbano Lugrís  

(2ª parte) 
 

MANUEL LUGRÍS RODRÍGUEZ 

Diciamos no número anterior de Areal que «neste 

ano cúmprese o cincuenta aniversario da morte dun 

xenio coruñés falecido o 23 de decembro de 1973 e 

que está esquecido, ou máis ben ocluído» pola ofi-

cialidade de fotografía, postureo e posto político. 

Pero hoxe estou aquí para escribir acerca do home, 

do que significou como ser humano no seu tempo 

e no seu país, non para citar só a obra pictórica pola 

que se deu a coñecer, que moitos outros con mei-

rande cualificación xa teñen espallado abondo, nin 

tampouco as anécdotas e ferretadas que se lle atri-

búen como trasunto gracioso dunha vida que real-

mente estaba oculta tras delas. Urbano era máis que 

todo ese mundo ficticio que se lle aplica. Era, como 

dicía el de si mesmo nunha entrevista no ano 1965, 

ó responder a pregunta do xornalista sobre a súa 

definición: «Son un home». Un home que pinta? E 

respondía: «Si. Pinto as miñas máis puras resoancias 

de neno: o mar que é a constante da miña vida, dos 

meus lonxanos dias infantís, hoxe literaturizados e 

visto a traverso dunha nostalxia...». E insistía na en-

trevista: É vostede profundamente nostálxico? «Si, 

cunha apariencia tantas veces xograresca. Mais isto 

non e máis que unha máscara de efectos e concien-

cias máis fondas, comúns á nosa raza». E aquí están 

dous eidos fundamentais: a pintura coma sucedá-

neo literaturizado e como imaxe de efectos e con-

ciencias máis profundas. Que significa isto? O que 

trataba de pór el en cuestión: debuxa e pinta coma 

subterfuxio, evasiva, ocultación, como di, de efectos 

e conciencias máis profundas da súa vocación litera-

ria, pois considerábase como un escritor que pinta, 

xa que na súa casa se respiraba un ambiente de 

amor ás letras, á arte e a un galeguismo culto que 

todo o envolvía. Nacera no número 23 da rúa Rego 

da Auga, casa onde se fundaron as Irmandades da 

Fala e onde tivo a sede a Academia Galega. A súa 

nai foi pianista e mestra da Escola Normal, e seu pai, 

escritor, dramaturgo, poeta, fundador e presidente 

da Academia da Lingua e, por riba de todo, político 

nacionalista e cofundador do Partido Galeguista, 

entre outras múltiples actividades ó longo da súa 

vida; como a primeira revista totalmente en galego 

na Habana, o primeiro discurso público en galego 

en Betanzos, a campaña propagandística do refe-

rendo da autonomía etc. 

Foi seu padriño o historiador Francisco Tettamancy, 

co que ten unha fonda relación e que o introduce 

no mundo das lendas, das fantasías, e nos textos 

de Jules Verne, que durante toda a súa vida foron 

materia onírica das súas figuracións mariñas, subs-

titutas do mundo real que estaba a abafar o inte-

lecto e a liberdade. Críase neste ambiente de cultu-

ra e nacionalismo que, por outra banda, respira 

aínda da figura do seu tío materno Urbano Gonzá-

lez Varela, do que tratamos xa no anterior número 

desta revista. Dicía Luz Pozo que gardaba tras o 

sorriso e o humor un sentimento dramático e tráxi-

co, como ese agoniar que sempre voa entre o des-

gairo das súas famosas anécdotas e ocorrencias. 

A primeiros da década dos trinta do pasado século, 

trasládase a Madrid logo de intentar o estudo de 

Comercio na Coruña. A pouco de chegar pasa polo 

cárcere Modelo por asinar un manifesto de artistas 

e intelectuais a prol da República. Vai a clases para 

perfeccionar o debuxo, que haberá ser parte funda-

mental da súa pintura, e participa en faladoiros nos 

que traba amizade, entre outros, con Dieste, Alberti, 

Margarita Xirgú e García Lorca, con quen se integra 

46 ESTUDOS XERAIS 



 

 nas Misións Pedagóxicas da Segunda República realizan-

do decorados do Retablo de Fantoches, tomando parte 

no teatro de monifates coa modelaxe dos bonecos, e 

mesmo como monicrequeiro coa súa portentosa voz. 

Hai un dixomedíxome de que foi Urbano quen asesorou 

a Lorca no tema lingüístico polos seus famosos poemas 

en galego. 

Retorna a Galiza e intégrase na intensa vida intelectual e 

artística do período republicano, con Luis Huici, Francisco 

Miguel e outros compañeiros de faladoiro como Luís 

Seoane e Álvaro Cebreiro, o gran caricaturista, que será 

un dos seus grandes amigos. 

Mais pronto o mundo se lle afunde coa vida arredada, 

perseguida, transida polo medo da atrocidade desenca-

deada en xullo de 1936 e que deixa o seu pai enfermo no 

abatemento, só, refugado naquela ventá que asoma ó 

patio posterior da súa casa na rúa de Santo André, dende 

onde albisca un anaco do mar do Orzán e escoita, ás ve-

ces, ecos abraiantes dos alongados disparos de morte na 

praia das Lapas. Urbano non pode plasmar na escrita to-

do o terror que o arrodea e usa os pinceis para manifestar 

sentimentos, evocacións, pensamentos ocultos, estando a 

facer das súas íntimas metáforas plásticas todo o seu inte-

rior real e grave: as cidades asolagadas como alegoría á 

liberdade asfixiada, e outros cadros daqueles primeiros 
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Urbano Lugrís en 1936. Fotografía dedicada aos seus pais / 

Bosquexo realizado cando aprendía debuxo en Madrid  
[cedidas por Manuel Lugrís]  
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anos da ditadura, como Fondo Marino, Ola, Apunte Sub-

marino etc., pintura allea ó férreo hermetismo artístico 

imposto pola oficialidade imperante. Urbano pinta no 

exilio interior, que contrasta coa liberdade de creación 

dos artistas do exilio exterior: Castelao, Colmeiro, Seoane, 

Maruxa Mallo e tantos outros que producen en América 

unha Galiza de cores e certas esperanzas aberta ó mundo 

e mesmo ás vangardas do momento. Urbano ten de crear 

unha estética propia, que será patrimonio da súa andaina 

artística toda a súa vida. Unha estética de surrealismo ma-

riño e fantasías paisaxísticas que levan agochadas inter-

pretacións vitais de acomodo ó superficial panorama da 

censura do Réxime. 

Porque o levantamento militar é para el un trauma que 

terá consecuencias nun todo persoal, desde a propia fa-

milia. Mobilizado e ferido na fronte de Asturias e co seu 

irmán Secundino tamén mobilizado en Madrid polo exér-

cito leal, a xa descrita situación do seu pai, gran sospeito-

so para os facciosos polo seu pasado de galeguismo acti-

vo, nun permanente estado de incerteza de que na noite 

petasen na aldraba os portadores da morte e o silencio 

temeroso de toda significación artística que o cerraban 

en si mesmo na impotencia e a depresión máis absoluta. 

Pero rematada a guerra inicia realmente a súa carrei-

ra cos pinceis e expón en Madrid na sala Macarrón, 

cun grande éxito que realmente non sabe ou non 

quere explotar. 

Un día visita o Museo do Prado e, contemplando en 

arroubo o cadro d‘ A Anunciación de Fra Angelico, coñe-

ce a Paula Vadillo Bras, coa que casa en maio de 1941 na 

cidade de Burgos, de onde ela é oriúnda, dunha familia 

de forte raizame castelá. Terán dous fillos, Paula e Ur-

bano, que tamén será pintor. Viven en Vigo durante seis 

anos que, segundo as súas propias palabras, son de feli-

cidade a pesar das dificultades económicas que os 

atinxen, derivadas da precariedade laboral de Urbano, 

que non é quen de cumprir nun posto da compañía de 

tranvías que lle ofrecen os seus amigos, nin noutros su-

cesivos lugares de traballo que afogan a súa verdadeira 

vocación artística. É chamado por Cesáreo González, de 

Suevia Films, que lle encarga decorados para varias das 

súas películas e tamén para a promoción en Asturias do 

documental Así es Galicia, co cal acada unha certa estabi-

lidade económica. Pero a aparición da enfermidade de 

Paula obrígao a retornar á Coruña, dando comezo a un-

ha época de difícil convivencia, tanto pola enfermidade 

da súa esposa como polas dificultades económicas deri-

vadas da conxuntura propia do momento. 

Urbano Lugrís en 1947  
e en Vigo en 1965. 

[dereita]  
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Noutra entrevista un xornalista pregúntalle de 

que vive: ―Só da arte». E reitéralle se vive ben e a 

resposta é evidente: «Vivo contento con min 

mesmo, que xa non é pouco». 

O diñeiro non era o obxecto esencial de Ur-

bano. É máis, diría que tiña escaso interese nel 

e que non era quen de traballar forzado polo 

compromiso do cobro, a pesar de que frecuen-

temente estaba moi necesitado del. 

En xaneiro de 1961 falece Paula en Burgos e os 

fillos fican alí con seus avós. Estas circunstancias 

cáusanlle unha fonda depresión, mais non obs-

tante está pendente tanto dos seus estudos co-

mo das súas estadías na Coruña, que serán ca-

da vez máis frecuentes, coa colaboración im-

prescindible da súa nai e da súa irmá, que lle 

instalan un estudio na casa da rúa de Santo An-

dré, coma refuxio no que comeza un período 

de alta produción artística que o leva a armar 

exposicións de grande e inmediato éxito tanto 

na Asociación de Artistas como na Sala de In-

formación e Turismo, así como moitas encargas 

de murais e decoracións. É a época da súa vida 

bohemia no ambiente do centro daquela Coru-

ña mediosecular no que se movía Urbano entre 

contertulios de tasca e arte e coa casa Enrique 

da rúa Compostela como centro operativo. 

Inesgotables conversas e a xusteza dun liderado 

fonte de intelecto libre naquel deserto de servi-

dume ó sistema imperante. Novos amigos que, 

como di Mariano Tudela, eran requiridos por 

Urbano con: «Joven poeta, ¿me admite un vaso 

de buen vino?», principio dunha amizade que 

duraría ata a morte do pintor, fecunda en 

proxectos comúns, longos paseos pola Torre, a 

Pasaxe… Amigos como Antón Avilés de Tara-

mancos e Álvarez Torneiro son alumnos da súa 

fértil imaxinación. 

Unha listaxe dos seus traballos artísticos non 

tiña lugar neste traballo e, desde o Instituto de 

Cultura Hispánica ata a Capela dos Santos Reis 

de Bueu, pasando por cadros de todos coñeci-

dos, a súa actividade artística abrangue moitos 

eidos, e citaremos entre eles as ilustracións para 

una obra de Luz Pozo e para o libro Isla de Dos 

do seu amigo o poeta González Garcés, os 

deseños de debuxos para as empanadas gale-

gas e a colaboración no Teatro Popular Galego 

de Maximino Queizán participando na montaxe 

dalgunha das súas obras programando os 

carteis. E, como curiosidade, é tamén o creador 

dun instrumento musical, o pirangardallo, do 

que había que escoitar obrigatoriamente os 

concertos por teléfono, e o organizador dunha 

procesión cívica co gallo do comezo da prima-

vera consistente en iren os literatos que se 

reunían na parte traseira da libraría Porto, da 

que el era asiduo, recitando poemas pola rúa e, 

á fronte deles, Urbano como gran bardo da co-

munidade. En fin, feitos curiosos que en nada 

desvirtúan o inmenso escritor e artista que era. 

Deseño para as empanadas galegas  
[cedidas por Manuel Lugrís]  
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Pero a andaina intelectual de Urbano non é estrita-

mente pictórica, xa que no transcurso da súa vida ten 

ocasión de manifestarse na súa vocación literaria, e 

temos constancia de colaboracións no prelo mestu-

rando o debuxo coas letras. Tras as súas incursións 

na prensa na súa primeira etapa en Madrid e, poste-

riormente nas publicacións da década dos corenta 

no periódico de Vigo El Pueblo Gallego, chegamos ó 

ano 1954, cando é un dos fundadores a carón de 

Mariano Tudela e da cerna de artistas coruñeses con 

José María Labra á cabeza e Abelenda, González 

Pascual, Tenreiro etc., da revista Atlántida co deseño 

das portadas e ilustrando artigos e mesmo sendo el 

colaborador nas letras combinadas sempre co seu 

debuxo de referencia. Dous anos máis tarde deixa de 

publicarse por mor da censura e os fundadores 

achéganse á revista Vida Gallega, onde continúa 

coas súas colaboracións. Pero a vea poética e litera-

ria de Urbano esténdese en múltiples medios, e logo 

da súa morte estes textos foron recollidos por varias 

publicacións. El mesmo no ano 1961 declara: «Teño 

recollidas numerosas lendas e tradicións do meu país 

e, de cando en vez, escribo contos fantásti-

cos. Esta produción está esparexada en 

diversos periódicos e revistas. Quizais 

algún día teña a ocurrencia de recopila-

las». Algo que xurdiu logo do seu pa-

samento, e vou citar tres destas publi-

cacións que dan fe da altura narrativa 

de Urbano: Balada de los mares del 

norte. Poemas, cuentos y ensayos 

1942-1973, da Editorial Alvarellos, Ori-

xe orzánica das sereas todas, de Ro-

drigo Osorio, e O señor Lugrís e a ne-

gra sombra, de Luís Rei Núñez. Mais a 

súa vea lírica, como un daqueles aedos 

helenos que mesturaban a realidade coa 

épica fantástica e a intervención dos 

deuses, está presente ó longo da súa vida. 

Pero permítome alongar estas liñas cunha mos-

tra da súa poesía de dúas épocas. A primeira é de 

1921, á idade de trece anos, e forma parte dun poe-

mario de cinco composicións que lle dedica á súa 

nai con estas palabras: «A miña nai querida, dedíco-

lle estas modestas verbas en sinal de agradecemen-

to polo amor cara ós seus fillos e como ofrenda de 

gratitude do seu amor para min que non merezo»: 
 

A poesía: 

Quixera eu verte nena 

nunha noite de lua 

teu corpo de alabastro, 

de mármore e de cristal. 

Abaixo dun magnolio, 

copudo, marmurioso. 

Un canto moi fermoso 

que falaba de amores 

feitizo e suidad. 
 

Anos máis tarde adícalle varios poemas ó pintor Jo-

sé Ramón Villar Chao, grande amigo, un deles titula-

do «Tránsito» co gallo do seu falecemento prematu-

ro, en 1965, ós trinta e poucos anos: 
 

Os anxos de El Señor que ti pintaras 

con cores e gracias desmedidas. 

Os serafins de caras non altivas 

mais de sinxelas i estelares caras. 

Os anxos que entrevias e amaras, 

aquel sorrir con asas estendidas 

por un azul de luas fuxitivas 

que un dia ti, cantando, aprisoabas. 
 

“Barco a vapor el “Primer Coruñés”, que hace la 

carrera de Burdeos. 10 de febrero de 1840”, óleo sobre 

táboa de Urbano Lugrís [cedido por Manuel Lugrís]  
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Por outra banda era un magnífico narrador episto-

lar, en cada carta hai un estudo crítico do propio 

receptor, ou unha loa a lugares, lembranzas ou 

mesmo alusións ó seu pasado coruñés, que proba-

blemente enchía as súas máis queridas acordanzas. 

Nos anos sesenta Urbano vaise definitivamente 

para Vigo. Alí coincide con amigos, Castroviejo, 

Méndez Ferrín, Álvarez Blázquez, Patiño e Álvaro 

Cunqueiro, que acaba de ser nomeado director do 

Faro de Vigo e que lle presta unha boa axuda des-

de as páxinas do xornal para pedidos de cadros, 

murais, colaboracións etc. Ingresos cos que vive, 

instalándose no número 1 da rúa Doutor Cadaval, a 

carón da Porta do Sol, lugar céntrico no que monta 

o seu derradeiro estudio, a escasos metros do Bar 

de Elixio, que será o seu centro de operacións na 

súa bohemia viguesa, como o fora a Casa Enrique 

na Coruña. Por alí pasan todos os amigos, coñeci-

dos e demais do lugrisismo, que se instala na cida-

de olívica como un furacán de arte e referente de 

exaltación social. 

Son dez anos de intensidade vital en que realiza va-

rias das súas máis afamadas obras, mentres o seu 

corazón se vai consumindo ata que en decembro de 

1973 se nega a seguir latexando, o domingo día 23, 

en que falece internado no Hos-

pital Municipal de Vigo. En soi-

dade e na pobreza. Como un día 

dixera el: «Como morre o pobo». 

Era Vigo ás seis da mañá, cando 

xa as rúas «estaban postas» e 

comezaba a actividade propia 

dun luns. Do hospital pasa á 

morgue do cemiterio de Pereiró. 

Estamos familiares —coa súa 

filla Paula presidindo o acto fú-

nebre—, amigos, compañeiros 

da vida cultural viguesa. O ente-

rro lévase a cabo no nicho da 

familia Lareu Sánchez e sufraga-

do polo seu amplo grupo de 

amizades de Vigo, e constitúe 

unha importante manifestación 

de acompañantes a pesar de ser o día da Noiteboa; 

sendo data tan sinalada, unha vez rematado o en-

terro, xa coas sombras entre lusco e fusco a capea-

ren por riba da cidade, despedímonos todos ás 

portas mesmas do camposanto. 

A partir deste día celébranse funerais relixiosos, 

algúns deles de corte oficialista, exposicións anto-

lóxicas, conferencias, artigos da prensa etc. Toda a 

parafernalia da honra, sen dúbida merecida, pero, 

como decote, tardía e a deshora. No cemiterio de 

Vigo está aquel que quería morrer como morre o 

pobo. E todo o demais non é outra cousa que a 

mala conciencia de todos aqueles que o esquece-

ron de vivo. De case todos. Porque quero rematar 

estas letras cunhas inmensas grazas para os esfor-

zos privados das asociacións O Mural e In Nave 

Civitas e o amigo Xurxo Souto, que veñen convo-

cando ano tras ano o «Día Lugrís» na data do 

aniversario da súa morte, tal como o Bloomsday de 

Joyce, para relembrar a súa memoria e mais o seu 

universo onírico e o realismo máxico da fantasía 

oceánica. E proclamar a quen corresponda a elec-

ción para dedicarlle o Día das Letras Galegas a este 

grandioso xenio da escrita que foi Urbano, que, por 

certo, tamén pintaba. 

“Esta es la plaza de la Coruña, sirena de la 

mar”, óleo sobre táboa de Urbano Lugrís  
[cedido por Manuel Lugrís]  
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A Terraza | 100 anos en Sada  

En xuño do ano 1923 abría as súas portas en Sada o quiosco La Terraza, 

emprazado ata poucos anos antes nos xardíns de Méndez Núñez da 

Coruña e trasladado á nosa vila por Manuel Zapata e Hipólito Suárez. A 

súa chegada, que coincidía coa do tranvía, simbolizaba a irrupción da 

modernidade e a apertura do que semellaba un tempo de progreso. 

Axiña se convertería en algo máis que un establecemento hostaleiro: a 

Terraza sería, nas décadas seguintes, un espazo de referencia do ocio 

nunha vila consolidada como a capital do lecer a nivel comarcal. A súa 

imaxe –a do que probablemente sexa o edificio máis significativo do 

modernismo en Galicia– tornou nun símbolo de Sada.  

Hoxe, cen anos despois, a Terraza esmorece, nun estado de conservación 

inaceptable que pon en risco o seu futuro. Arelando un porvir máis digno 

para este elemento central do noso patrimonio cultural, desde Areal 

recuperamos unha selección de documentos hemerográficos que nos 

retrotraen ata eses primeiros anos de vida en Sada. 

 

 

 

La Voz de Galicia, 28/06/1923 

 

 

La Voz de Galicia, 01/07/1923 
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Mariñana, 01/08/1925 



 

 

A IMAXE COMENTADA  

por MEMORIA DE SADA  

Estas e moitas fotografías máis en 

memoriadesada.com 

La Terraza 

56 A IMAXE COMENTADA 

Unha imaxe moi antiga do edificio da 

Terraza. Loce no seu máximo esplendor. 

Debe ser unha das primeiras imaxes que se 

lle fixeron, xa que co paso dos anos sufriu 

unha gran deterioración e viu modificados 

moitos dos seus elementos.  

Aquí, no muro dianteiro, vense ben os 

famosos ―ferros‖nos que todos querían 

facerse a foto, como presaxiando que un día 

ían desaparecer. Tamén as vías do tranvía. 

Os nenos sentados no chan demostran o 

pouco tráfico que había entón.  

O edificio tiña dous pisos e a entrada era a 

través dunhas escaleiras á fronte, en forma 

de media lúa. Unha vez no interior, o café 

estaba á esquerda, coas súas típicas mesas 

de mármore rectangulares que aínda hoxe 

existen, e á dereita estaba o restaurante. Os 

dous andares do edificio comunicábanse a 

través dunha escaleira interior e centrada 

fronte á entrada principal. Os banquetes 

tiñan lugar no piso, onde tamén se 

celebraron bailes durante moitos anos.  



 

 

Boas! Nesta sección inicial do 

noso Curruncho levamos xa va-

rios números pronome vai, pro-

nome vén, mirando de colocar-

mos correctamente os pronomes 

átonos nas oracións. É é que a 

complexidade do tema require 

sen dúbida de certa demora. 

Nesta ocasión centrarémonos 

nos casos en que o pronome vai 

precedido por algúns indefinidos 

e por determinados adverbios ou 

locucións adverbiais (isto é, 

«adverbios» formados por varias 

palabras) que «atraen» os prono-

mes átonos cara a si, provocando 

que se sitúen diante do verbo. 

Así pois, cando antes do verbo 

vai algunha destas palabras non 

seguida dunha pausa, o pronome 

átono irá antes do verbo: 

• unha palabra que indica nega-

ción, como xa vimos noutro 

Curruncho: non, nin, nin seque-

ra, tampouco, nunca, xamais, 

endexamais, nada, ninguén, 

ningún... 

Ninguén llelo soubo dicir e eles 

nunca o adiviñarán 

Ningunha explicación che vale 

• os adverbios de afirmación si, 

tamén, abofé que, de verdade... 

Tamén o sinto, de verdade cho 

digo 

• as palabras algo, alguén, ambos

-as, calquera, todo, todos-as, 

mesmo, mesmos-as 

Alguén volo tivo que contar, iso 

calquera o entende 

Todas me animaron 

Os mesmos profesores o contaron 

• os adverbios de dúbida quizá/

quizás/quizais/quizabes, talvez, 

disque, seica, pode que, poida 

que, probablemente, posible-

mente 

Quizais nos conveña investir, dis-

que o farán todas as empresas 

• os adverbios de cantidade 

abondo/dabondo, algo, bastan-

te, ben, de sobra, demasiado, 

máis, menos, moito-a, nada, 

pouco, tan, tanto, todo 

Bastante a tentaron para que 

aceptase o posto, mais pouco 

lle interesou, de sobra o sabes 

• os adverbios de tempo aínda, 

decote, sempre, xa 

Sempre lle tivestes medo, aínda 

o lembro 

• os adverbios presentativos eis, 

velaquí, velaí 

 

MERCEDES LEOBALDE 

xenocidio 

substantivo masculino 

Exterminación metódica dun grupo social por motivos étnicos, relixiosos ou 

políticos. 

Foron vítimas dun xenocidio. 

 DA LINGUA o curruncho 

OLLIÑO  

CON... 

57 O CURRUNCHO DA LINGUA 
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As formas verbais do 

título van precedidas 

de asterisco porque 

son totalmente inco-

rrectas en galego.  

Cantos verbos coñece-

mos que rematen en -

ucir? Vexamos: traducir, 

conducir, producir, re-

producir, inducir, deducir, seducir... Pois ben, todos 

eses verbos, que no castelán presentan varias irre-

gularidades na súa conxugación, son na nosa lingua 

completamente regulares. Quere isto dicir que se 

comportan como calquera verbo regular acabado 

en - ir. Tomemos como modelo escribir: 

Escribo, escribes, escribe, escribimos, escribides, 

escriben 

Daquela, os presentes de traducir, conducir e pro-

ducir son: 

Traduzo, traduces, traduce, traducimos, traduci-

des, traducen 

Conduzo, conduces, conduce, conducimos, con-

ducides, conducen 

Produzo, produces, produce, producimos, produ-

cides, producen 

Vémolo? De escribir temos escribo e de traducir, 

traduzo. Do mesmo xeito, se de escribir é escriba, de 

traducir será traduza, se de escribir é escribín, de 

traducir, traducín (observemos que se alternamos -c

- / -z- é precisamente para reflectir na forma escrita 

esa regularidade fónica de acordo coa norma orto-

gráfica de escribirmos za, ce, ci, zo, zu). 

 

DESMENTIDOS:  

*TRADUZCO, 

*TRADUXEN, 

*TRADUZCA?  

Velaí os tedes, quédanvos riba 

da mesa 

• os adverbios de inclusión ata, 

incluso, mesmo 

Ata llo advertiron as compañei-

ras. Ata as compañeiras llo ad-

vertiron 

• outros adverbios, como apenas, 

case, só, soamente, unicamente 

Case o gastamos todo, apenas 

nos queda para o bus 

Existen moitos máis adverbios á 

parte dos mencionados, certa-

mente, pero como non inflúen na 

colocación dos pronomes non 

serán obxecto da nosa atención. 

O que si convén subliñar é que a 

relación de atracción existente 

entre certos adverbios e os pro-

nomes átonos é complexa e gar-

da relación con distintos factores, 

nomeadamente coa alteración da 

orde habitual das palabras por 

cuestións enfáticas. Comparemos 

estes dous enunciados: 

 

Paréceme moito / Moito me 

parece 

O primeiro deles é sen dúbida 

máis neutro, meramente informati-

vo, mentres que o segundo é máis 

expresivo, enfático, ao punto de 

que case pide unha exclamación 

final. Pois é precisamente esa alte-

ración da orde dos elementos con 

funcións expresivas a que provoca 

a anteposición do pronome.  

Mais isto non ocorre só cos ad-

verbios, senón con calquera alte-

ración brusca da sintaxe normal. 

Observa este enunciado:  

O meu corazón che entrego.  

Sería posible dicirmos O meu 

corazón entrégoche? Non, rotun-

damente. Encontraremos algún 

libro de gramática que diga que 

o sintagma «o meu corazón» 

provoca a anteposición dos pro-

nomes átonos? Eu non o vin na 

vida. Entón que ocorre aí? Pois 

ocorre que a orde normal co ver-

bo entregar, a non-marcada, se-

ría Entrégoche o meu corazón, e 

que esa alteración abrupta da 

sintaxe motiva un cambio de po-

sición no pronome. 

Isto mesmo acontece con algúns 

adverbios de lugar, malia que 

polo xeral nin estes nin os de 

tempo inflúen na posición do 

pronome átono. Vexamos este 

exemplo: 

Tróuxenche o libro, déixocho 

aquí (neutro) 

Tróuxenche o libro, aquí cho 

deixo (enfático) 

Debemos deducir do anterior 

que adverbios como aquí, aí, alí... 

modifican a posición dos prono-

mes? Non, polo xeral non o fan, 

polo que deberemos dicir: 

Aquí véndense repolos e alí vén-

dense flores exóticas 

Porén, cando enfatizamos e alte-

ramos a orde máis habitual, si 

que antepoñemos: Xa non o que-

ro, aí che queda! 

E por hoxe xa está ben de prono-

mes. Ata o seguinte número... 
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Xa que logo, a partir de hoxe: 

DIREMOS E ESCRIBIREMOS NON DIREMOS NIN ESCRIBIREMOS 

traduzo   produzo   conduzo 

traduza   produza   conduza 

traducín  producín  conducín 

traducise producise  conducise 

traducira producira  conducira 

*traduzco   *produzco   *conduzco 

*traduzca   *produzca   *conduzca 

*traduxen  *produxen   *conduxen 

*traduxese *produxese  *conduxese 

*traduxera *produxera  *conduxera 

A elaboración deste número de Areal cadrounos 

―entre Santos e Nadal‖, que diría o refrán, de ma-

neira que mentres isto escribimos coexisten a pouca 

distancia as decoracións terroríficas máis serodias 

do Samaín asomando aínda dalgunhas das casas da 

contorna coas luces do Nadal tras os cristais daque-

las vivendas máis adiantadas á hora de poñer a ár-

bore e a restante ornamentación típica destas vin-

deiras festas. 

Se a primeira das festas orbita arredor do Día de 

Defuntos e ten que ver, xa que logo, co feito de 

lembrarmos e honrarmos os nosos mortos, o Nadal 

celebra, por contra, un nacemento. E é que, se ben 

os datos históricos sitúan o nacemento de Xesús en 

datas máis achegadas á primavera, o cristianismo 

operou nisto, como noutros casos, superpoñendo 

as súas festividades relixiosas sobre as celebracións 

LÉXICO: AS FESTAS. DE 

SANTOS A NADAL 

Así de simple, sen ningún tipo de ―rareza‖calcada 

doutro idioma.  

Agora que xa dominamos a conxugación dos ver-

bos en -ucir, engadamos á listaxe de verbos regula-

res aqueles que acaban en -acer e -ecer (agás facer, 

que é irregular de todo, pobriño). Referímonos a 

verbos como abastecer, adoecer, adormecer, agra-

decer, aparecer (e desaparecer, comparecer etc.), 

carecer, compadecer, coñecer (e tamén descoñecer, 

recoñecer etc.), crecer, desfalecer, enfurecer, escu-

recer, nacer, obedecer (e desobedecer), padecer, 

parecer, perecer... Todos estes verbos presentan, 

como acabamos de ver no caso dos verbos en -

ucir, un -z- ante o e a na súa conxugación, nunca -

zc- (*aparezco, *aparezcas, *aparezca, *carezco, 

*carezcas, *obedezcamos son castelanismos gra-

maticais que cómpre desbotar). Diremos, polo tan-

to, adoezo, adoezades, agradezo, agradezades, 

padezamos, parezo, parezades etc.  

Proba ti a completar estas frases: 

Acáeme mellor esta roupa, con esa .................... un 

pallaso (PARECER) 

Non quero que isto che .................... máis problemas 

(PRODUCIR) 

Eu ................. camións desde os vinte anos 

(CONDUCIR) 

Por favor, volve xa, non esperes a que ...................... 

(ANOITECER) 

Non foi ela quen ...................... esa novela, 

....................a eu (TRADUCIR) 

Arrola o meniño para que ................... (ADORMECER) 

Espero que vós non ..................... a última hora e sen 

avisar (APARECER) 

Retornou porque quere estar aquí cando ................ o 

seu fillo (NACER) 

Teño miopía pero non .................. de astigmatismo 

(PADECER) 

Díxoche así para que lle ...................... o favor 

(AGRADECER) 

Se bebes non.................... (CONDUCIR) 
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pagás xa existentes, de maneira que o úni-

co que muda é o motivo da festa mentres 

que se manteñen as datas en que tradicio-

nalmente as persoas se reúnen para cele-

brar. No caso do Nadal, a relixión aprovei-

tou para introducir a festa do nacemento 

de Cristo na celebración pagá do solsticio 

de inverno, isto é, do momento do ano 

con menos horas de luz solar e máis, por 

tanto, de escuridade, que ten lugar no 

hemisferio norte entre o 21 e o 22 de de-

cembro. Virá de aí, quizais, o noso afán 

desmedido polo lucerío no Nadal? Responderá a un medo 

ancestral a ficarmos na escuridade, tan irracional que non 

atende á existencia de iluminación pública nas nosas rúas? 

Haberíallo que consultar a algún sociólogo, pero a hipótese, 

en principio, non carece de lóxica. 

E, xa postos a desmentir, convén reconsiderar, ou puntualizar 

cando menos, a idea de que as celebracións arredor do Día de 

Defuntos son totalmente artificiais e importadas dos Estados 

Unidos. Certamente, o consumismo e a imaxinería propia do 

Halloween invadiunos sen remedio, introducíndose a través dos 

medios nas escolas, nos comercios, nos fogares. Con todo, 

cómpre apuntar que as celebracións arredor do primeiro de 

novembro veñen de moi, moi atrás, dunha orixe común indoeu-

ropea que festexaba arredor desta data o final do verán e o 

comezo dun novo ciclo agrícola, e tamén dun novo ano que 

nacía coa estación invernal. Críase daquela que neses días de 

transición os espíritos dos mortos andarían entre os vivos, e de-

sa crenza proveñen moitos dos ritos actuais. Co andar do tem-

po, tras a dominación romana e o cristianismo (que aproveitou 

esta festa precristiá para implantar unha festividade propia: a de 

todos os santos xuntos, nada menos), perdeuse en boa parte 

do continente a esencia e o sentir da celebración primixenia. 

Non obstante, os ritos conserváronse mellor nos territorios con 

maior influencia celta, e precisamente da man dos emigrantes 

irlandeses foi como cruzaron o Atlántico. Alí denomináronse 

Halloween, que procede da expresión All Hallows Eve (ou All 

Hallows Evening), ‗noite de Todos os Santos‘. E de América re-

botou, case cen anos despois, de novo cara a Europa, xa com-

pletamente transformada nunha especie de entroido outonal e 

ben mercantilizada, como mandan os novos tempos.  

Todo isto viña a conto para facer notar que en Galicia existían 

xa, moito antes da invasión ao estilo estadounidense de mor-

cegos, arañeiras e vampiros ensanguentados, tradicións e ele-

mentos case rituais arredor do primeiro de novembro, tradi-

cións antigas que van dos magostos ás cabazas con caras ta-

lladas para meter medo, dos colares de zonchos (castañas co-

cidas coa pela) ás historias da Santa Compaña, como así o tes-

temuñan tanto lembranzas e relatos da xente de idade como 

moitas vellas fotografías.  

Ao fío do anterior, algo semellante acontece coa figura do 

Apalpador, que sobreviviu nalgunhas zonas de Galicia e está a 

ser recuperada desde o ámbito da cultura, nun intento de re-

vitalización cun éxito, polo de agora, moi relativo —mesmo 

considerando a ausencia de apoio institucional—. O certo é 

que nestes tempos é francamente difícil competir con Papá 

Noel / Santa Claus / San Nicolás, os seus magníficos renos 

voadores, os seus industriosos trasnos/elfos e os seus tan xe-

nerosos agasallos se un camiña a pé e en solitario, por moito 



 

 

NON! SI 

*cementerio cemiterio, camposanto 

*difuntos defuntos 

*espíritu espírito 

*floristería florería, floraría 

*calabaza cabaza, calacú... 

*calavera, *calaveira, *calivera caveira 

*telaraña, *tela de araña arañeira, tea de araña 

*velas candeas 

*monstruos monstros 

*a sangre, *a sangue o sangue 

que un se implique na tarefa e amplíe o catálogo 

de obsequios das castañas de outrora ás existencias 

todas do Toys R Us. 

Mais deixemos estas disquisicións e centrémonos 

no que aquí nos interesa: o léxico, as palabras coas 

que denominamos as distintas realidades tradicio-

nais nestas festas. 

Con respecto ao Samaín, limitarémonos a depurar 

algúns castelanismos: 

En canto ao vocabulario propio das festas en que 

estamos, comecemos por condenar de vez as for-

mas espurias *Navidad/*Navidade/*Navidá e fale-

mos sempre do Nadal. A este engadiremos o xa 

comentado solsticio, a árbore (reparade no xéne-

ro!), o nacemento, o belén, as panxoliñas e vilanci-

cos, os agasallos ou regalos, o día de Noiteboa, o 

de Noitevella, o de Reis, o Aninovo, o champaña, os 

turróns, as badaladas de fin de ano..., e verbos co-

mo celebrar, festexar, desexar, ofrecer, regalar, aga-

sallar, crer, gozar, recordar/lembrar, cociñar, xantar, 

cear, reunirse, xuntarse, compartir... 

E como podemos felicitar as festas e así canalizar 

tantos bos sentimentos como nos invaden? Bo Na-

dal, boas festas, feliz Nadal, felices festas, feliz ano 

novo, venturoso ano novo, venturoso 2024 ou moi-

ta felicidade no ano que comeza son só algunhas 

das fórmulas posibles.  

E que ocorre coa palabra aninovo e tanto Feliz Ani-

novo! como se escoita? O primeiro que debemos 

saber de aninovo é que non equivale a ‘ano novo’, 

senón só ao primeiro ou primeiros días do ano que 

comeza (por exemplo: Sempre van pasar o Aninovo 

cos seus pais). Así pois, dicir feliz Aninovo equivale 

a desexar unha boa entrada de ano, e nese sentido 

é correcto. Ora ben, se queremos prolongar xene-

rosamente os nosos bos desexos á totalidade do 

ano entrante e non limitarnos ao día ou días iniciais, 

prescindiremos desa palabra. 
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O Apalpador nunha ilustración de 

Leandro Lamas 



 

 

Toda persoa que defenda a súa propia lingua 

sen agredir a ninguén ten a razón da súa parte  

(Tilbert D. Stegmann, Universidade de Frankfurt). 
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CITA PARA A 

REFLEXIÓN 

Queremos mencionar nestas datas 

varias páxinas nas que podemos 

mercar produtos galegos e en ga-

lego para agasallar ou agasallarnos.  

Comezaremos pola páxina web do 

Igata (Instituto Galego do Talento), 

na que se ofrece unha moi comple-

ta guía de artigos de todo tipo: 

produtos gastronómicos, libros, 

roupa, complementos, cosmética, 

xoiaría, bixutaría, decoración e arti-

gos para o fogar, obradoiros, expe-

riencias… 

 

https://institutogalegodotalento.es/

blog-igata/guia-agasallos-nadal-

2023/  

A este amplo catálogo podemos 

engadir aínda: 

https://www.tendagalizaa.com/ 

https://revistapincha.gal/neste-

nadal-agasallos-culturais-e-de-

artesania-galega/ 

https://www.chafaris.es/gl/

content/22-xogos-e-xoguetes-

galegos 

HOXE 

RECOMENDAMOS... 

Desta volta toca enredar con adiviñas: 

Estou pensando, pensando, de pensar vólvome tola: coa so-

gra da muller de meu irmán, que parentesco me toca? 

Ten orellas de gato e gato non é, ten fociño de gato e gato 

non é, ten rabo de gato e gato non é. Quen é? 

Na terra teño un curmán pero estou feliz no mar, cabalgo 

nas augas calmas e agóchome nas algas. 

ENREDOS 

https://institutogalegodotalento.es/blog-igata/guia-agasallos-nadal-2023/
https://institutogalegodotalento.es/blog-igata/guia-agasallos-nadal-2023/
https://institutogalegodotalento.es/blog-igata/guia-agasallos-nadal-2023/
https://www.tendagalizaa.com/
https://revistapincha.gal/neste-nadal-agasallos-culturais-e-de-artesania-galega/
https://revistapincha.gal/neste-nadal-agasallos-culturais-e-de-artesania-galega/
https://revistapincha.gal/neste-nadal-agasallos-culturais-e-de-artesania-galega/
https://www.chafaris.es/gl/content/22-xogos-e-xoguetes-galegos
https://www.chafaris.es/gl/content/22-xogos-e-xoguetes-galegos
https://www.chafaris.es/gl/content/22-xogos-e-xoguetes-galegos


 

 

 

Debut | Björk (1993) 

O primeiro álbum de estudio de Björk, entrando pola porta grande, 

que foi aclamado pola súa innovadora fusión de xéneros, a cal incluía 

pop, electrónica, dance, jazz e trip-hop, entre outros estilos. Total-

mente experimental, Björk mostrou a súa capacidade de romper ba-

rreiras musicais e desafiar as convencións establecidas. É un disco 

que a min, particularmente, me parece redondo no seu todo. 
 

Blue Train | John Coltrane (1957) 

Editado polo mítico selo Blue Note, este disco de Coltrane elévase a 

un clásico do jazz e do hard bop no que Coltrane exhibe o seu talen-

to como saxofonista. No disco estaban músicos da altura de Le Mor-

gan na trompeta, Curtis Fuller no trombón, Kenny Drew no piano, 

Paul Chambers no baixo e Philly Joe Jones na batería. Blue train se-

gue soando cunha modernidade humillante. 
 

Voz propia | Os días e as sombras (1997) 

Grupo peruano de post-punk que leva en activo desde 1985 ata a actua-

lidade; nace no Perú dos 80, un país moi complexo a nivel social e políti-

co. Se este disco destaca é pola súa pureza na súa influencia do grupo 

español de post-punk Décima Vítima con toques góticos e do dark-pop. 

Descenso | Talia Lugacy (2007) 

Filmada en 2007 e dirixida por 

Talia Lugacy. Conta unha historia 

dramática sobre unha estudante 

que sofre unha violación por un 

compañeiro de universidade. Anos 

despois a casualidade volverá co-

localos no mesmo camiño, pero 

esta vez buscarase o "ollo por 

ollo". É unha película escura, na 

que a ensinanza é que a vinganza 

só xera máis dor e impide conti-

nuar e esquecer o pasado. 
 

Nueve reinas | Fabián Bielinsky (2000) 

Unha fantástica cinta arxentina, 

rodada no ano 2000 e dirixida 

por Fabián Bielinsky. Conta a his-

toria de dous estafadores de se-

gunda, na que se produce un xiro 

inesperado. Esta película é un 

clásico do cinema arxentino, cun 

magnífico Ricardo Darín, actor 

que me encanta e que fai un pa-

pel magnífico. Unha película di-

námica, que en cada xiro de cá-

mara rompe totalmente a, en 

principio, trama principal. 
 

Society | Brian Yuzna (1989) 

Brian Yuzna, mítico director dos 

80, embárcase nesta confusa pelí-

cula de 1989 onde se mestura a 

fantasía, o terror psicolóxico e hu-

mor negro. O fillo dunha familia 

acomodada empeza a notar cou-

sas moi estrañas no seu grupo 

social, que terminan nun descubri-

mento moi sucio. Referencias a 

illuminatis, ritos, sociedades secre-

tas..., completan esta descoñecida 

cinta de finais dos 80. 
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AS RECOMENDACIÓNS  

DE SERGIO MODIA 

Pacífico | Pablo Vidal e Daniel Landa(2016)  

Pacífico, de Pablo Vidal e Daniel Landa (Un mundo aparte), 

é unha ruta de 40.000 quilómetros desde o norte do Xapón 

ata as illas de Indonesia, desde Borneo ata Papúa, desde a 

Micronesia ata o sur de Nova Zelandia. Unha expedición 

única, froito dun ano de viaxe, na que os autores chegan ás 

comunidades indíxenas para lles dar voz ás tribos dos luga-

res máis remotos do planeta. 

D
O

CU
M

EN
TA

L 



 

 

64 CREACIÓN 

É um saber mais vivo, um saber 

de ave: águia cegonha falcão, 

animais quase no fim 

como o lume destes dias. 
 

Eugénio de Andrade, Ofício de paciência (1994) 

 

 

Camiñamos decembro, fálanos un vento ávrego 

sen a friaxe da Mudia nin do alto Cadramón 

na serra do Xistral, que amou Manuel María. 

E a cegoña impasible xa reconstrúe o niño 

con gamallos dos kiwis, outra estraña presenza, 

emparrados na casa de xanelas feridas, 

humilde e xa sen lume. 

Lembras: "Polo San Blas / 

a cegoña verás‖ ou "Polo Santiago / 

a cegoña nos prados", cantaruxaba Nai 

atusmando o regreso das aves que anunciaban 

a primavera (Shoba, poeta e mestre de Basho, 

escribiuno hai décadas nun haiku limpo e puro). 

Camiñamos decembro, mañá a Santa Lucía. 

Lembras: "Saca da noite, / mete no día". Nai 

cantaruxaba "a pata dunha galiña". Voa 

a cegoña, molesta pola curiosidade 

e o ladro inoportuno do can que te acompaña 

mentres non atopas resposta para as dúbidas. 

Son indicios de morte como corvos e pegas 

de antano? Son agoiro da nosa necidade? 

Ou veñen dar aviso da culpa e do crepúsculo, 

como vísceras podres de cetáceos varados 

en calquera areeiro, xa non en Caneliñas? 

Camiñamos decembro, son os días de advento 

cálidos como nunca, baten suaves as ás 

da cegoña que volve ao seu niño afanosa, 

nin a ave extemporánea nin o can saltarico 

saben de vaticinios máis propios de poetas. 

Decembro de cegoñas 

 
MIRO VILLAR 
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Non estamos en tempos de oráculos, incertas 

veñen as profecías en contra a negación. 

Camiñamos decembro, fálanos un vento ávrego. 

 

Decembro de 2022 

No xeito de acudir á trapela 

co afán de deixar aí cumpridas  

as leis de quen lles choca a man  

xente con vocación de terra de toupa  

Deixaron os soutos a faiados e na noite  

poñen leite ás feras e nos usos da navalla  

a mansedume, tripas do veciño e barco ó lonxe  

Dos xitanos: nin cesto nin canción somos o caldeiro  

que tira a pozo e non coñecín feliz muller ningunha  

nin amei aquela patria que nos guindou  

da man dun trono ás periferias onde  

compoñemos o estandarte  

do pano no colo  

 

Daquel vivir nun cerco de cabezas gachas  

unha lebre  

salta e bendime a memoria:  

 

De locutoras con voz de cidade á noite  

O carteiro abría as cartas de amor  

coa petrina do baño quente  

As mulleres famentas casaban con Cristo  

e viaxaban en cepelín  

Cando viñeron as cancións francesas  

eu baixei á praza convocar as alegres  

medroume unha luz na gorxa  

As eguas tiraban embaixo os donos  

na porta da taberna  

Vin un rapaz de uvas  

e no Seminario  

colleu a sombra do patíbulo  

Mansedume 

 
MERCEDES RODRÍGUEZ BOLAÑO 

Ilustración de Carmen Castelo Monteagudo 
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A min faltoume un abrazo  

cando me metín nun coche  

e andei coa caixa da dor partida  

os centímetros da infamia  

Un espertar meu  

puido ser un atestado na rúa  

cando atravesaba as prazas  

riba dun cable  

Ti levabas sempre un cesto da túa pel  

Eu abrín os brazos  

e pasou un valado a rentes  
 

 

 

Témonos:  

nos ósos rompidos da lúa  

a lingua nova vén nun buque e movemos a man  

nun baile que lle pon ó corpo un mes de xullo  
 

Funme  

baixo a lona  

dun tratante  

O tempo perdeu a miña sombra na cidade sen alcumes  

O lixo nadaba os sábados  

Nos autobuses vin tipos ruíns con bosta nos dentes  

Ías cun traxe branco na lúa morna do Barrio Chino  

e recordei a foto da primeira comuñón  

As cidades europeas tiñan choro de seu  

e pola fenda do albor un alarido  

A noite poñía as rúas cara abaixo  

a nosa idade nunha caeira  

Desde os reclinatorios cuspían contra nosa  

A nostalxia era Roma e pagaba  

As ventás devecían polas voadoras nocturnas  
 

Un día volvín  

cun sono pecho  

de soldado na neve  

Erguín a man e cantei a herba en Liverpool  

Perdín os domingos como meu pai no fútbol  

Porque o demo ten máis graza que os clubs de tarambainas  

xa non baixo máis á praza de armas  

nin te espero no acubillo de capela ningunha  
 

Queda pouca corda   deixádeme ir  

—E levouna Deus coa mesma boca da blasfemia  

deixádeme ir  

—Sit tibi terra levis e quedamos no pousar do xeo minguante  

Deixádeme ir  

saírlle ó sol no camiño da cinsa:  

Se vai ser forza que alumee  

se vai ser gramo que colla río 



 

 

TEXTOS PREMIADOS NO CERTAME LITERARIO  
DO SAMAÍN (1º e 2º da ESO)  

IES ISAAC DÍAZ PARDO | SADA 

Con motivo da celebración do Samaín, o Equipo de Dinamización Lingüística e o 

Departamento de Lingua Galega e Literatura do IES Isaac Díaz Pardo organizaron 

un concurso de relatos. Reproducimos os tres textos gañadores. 

O 30 de outubro, como calquera outro día, 

María, unha nena de trece anos, estaba 

preparando a súa mochila. Igual ca sempre, ao 

día seguinte tiña que ir ao instituto, pero cando 

foi gardar o estoxo decatouse de que non 

estaba na súa mesa (cousa que non entendía 

porque había uns minutos estivera facendo os 

deberes e usando todo o que tiña dentro del). 

Empezou a buscalo por todas as partes pero 

non o atopou, non estaba, o estoxo 

desaparecera. 

Tiña présa, e polo tanto colleu outro e 

gardouno, pero momentos despois comezou 

a decatarse de que lle faltaban máis cousas, 

como o libro que sempre lía antes de durmir, 

unha lámpada que tiña na mesiña de noite, 

etc... Cada vez notaba que lle faltaban máis 

cousas. Non entendía nada, polo que decidiu 

ir durmir. 

PRIMEIRO PREMIO 

Relato de Samaín  

 

SARA PONCE BURGOS 

Ilustracións de Carmen Castelo Monteagudo 
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A profesora de Plástica trouxo a clase, un 

31 de outubro, un antigo espello cun 

marco moi traballado e manchas negras 

no cristal. Contoulle aos seus alumnos 

que era dun amigo anticuario e que o ía 

restaurar durante o trimestre. Deixouno 

apoiado na parte traseira da aula. Na 

última fila sentaban Brais e Mariña, que 

aos poucos minutos comezaron a escoitar 

unha voz de home que dicía claramente: 

«vén». Proviña, sen dúbida, do espello. 

Miráronse brancos de medo. 

No recreo quedaron co seu amigo Lois en 

coarse aquela mesma noite no instituto e 

descubrir o misterio. Unha vez dentro 

acenderon as súas lanternas e, xa na aula 

de Plástica, na escuridade, viron uns ollos 

vermellos arrepiantes no espello. 

Acercáronse máis e dentro víanse ducias 

de nenos, algúns vestidos con roupa 

doutras épocas. Lois quixo tocar o cristal 

e, de súpeto, unha man aterradora 

colleuno dun brazo. Os seus amigos 

tiraron del e caeron xuntos no chan. Brais, 

sen pensar, rompeu o espello coa súa 

lanterna e saíron correndo de alí. Nunca 

esquecerían esa noite de Samaín. 

SEGUNDO PREMIO 

O espello maldito  

 

ALBA VIZOSO DE LA VEGA 

O día seguinte ao espertar mirou se algo do que 

non atopara onte volvía estar no seu lugar, pero 

non, como era de esperar, empezou a formar 

historias na súa cabeza: será que un fantasma está 

a esconderme as cousas, ou un esqueleto que está 

a me facer unha broma, non tiña nin idea do que 

podía estar sucedendo pero o que tiña claro era 

que o Samaín chegara á súa casa, e non lle facía 

moita graza... 
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TERCEIRO PREMIO 

Golpes no coche 

 

CAMILA MARTÍNEZ FRANCO 

Unha familia, composta por dous pequenos e os seus pais, 

viaxaban por estrada a casa, cando o coche se lles avariou. 

Os pais saíron buscar axuda e, para que os nenos non se 

aburrisen, deixáronos coa radio acesa. Caeu a noite e os pais 

seguían ser volver cando escoitaron unha esnaquizante noticia 

na radio: un asasino moi perigoso escapara dun centro penal 

próximo e pedían que se extremasen as precaucións. 

As horas pasaban e os pais dos nenos non regresaban. De 

súpeto, empezaron a escoitar golpes que parecían provir de 

algo que golpeaba a parte de arriba do coche; eran cada vez 

máis rápidos e máis fortes: «poc, poc, poc». Os nenos, 

aterrados, non puideron resistir máis; abriron a porta e fuxiron a 

fume de carozo. 

Só o maior dos nenos se atreveu a virar a cabeza para mirar 

que provocaba os golpes. Non debería facelo: sobre o coche 

había un home de grande tamaño que golpeaba a parte 

superior do vehículo con algo que tiña nas mans: eran as 

cabezas dos seus pais. 
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Pechada como crisálida, aquela eiruga soñaba coa súa metamorfose. 

Estaba inmóbil, sen se alimentar, só pensaba: voar…, brillar coas súas fermosas 

cores, e aquel debuxo que ía levar gravado no seu dorso. Estender as ás e voar. 

Chegou o día, emerxeu da crisálida, e a bolboreta botou a voar, ...zis, zas, zis, 

zas, un, dous, aleteo, aleteo…, aire, brisa, vento… e voo. 

Era unha marabillosa bolboreta, unha Acherontia Atropos, nin máis nin menos, 

coa súa propia marca, a da esfinxe caveira da morte, lepidóptero da especie 

Sphingidae. 

Voou e revoou na xunqueira, na poza onde sempre vivira a súa familia, e repa-

rou no sapo que croaba tras dun mazaroco. 

Eu unha caveira e ti un sapo…, que cousa, meus Deus! 

Foi instantánea a atracción. 

Voou cara ao batracio, a quen se lle iluminou o día. 

Meu Deus, que sucede! Un anxo vén cara a min! 

E a bolboreta ―A, A‖, estendendo a espiritrompa abrazou o sapo, que á súa vez 

lanzaba a súa pegañosa lingua, recibindo tal sinal de amor. 

O impacto amoroso sentiuse en toda a poza, crepitou a xunqueira. 

As ras deixaron de croar, os paporrubios voaron até os ameneiros, e londras e 

parrulos pararon un intre o seu cotián balbordo. 

Que foi? 

Entre o fusco e lusco estaba a acontecer un milagre, a verdadeira metamorfose. 

O sapo mudou nun músico orquestral, un pianista, co seu chaleco negro e o 

seu piano de cola, e a bolboreta, nunha fermosa bailarina de ballet. O sapopia-

nista tecleou no seu piano interpretando Chaikovski, mentres a bailabolboreta 

danzaba ao son da peza que aquel interpretaba con dozura e paixón: O lago 

dos cisnes. 

O concerto foi coreado por todos os habitantes da braña, que mudou nunha 

ópera, onde na caída da noite xoaniñas, escornapitos, avelaíñas, ras, cabaliños 

do demo gozaban da festa. 

E dende a ponla dun salgueiro uns vagalumes daban o adeus a una noite de 

verán. 

Acherontia Atropos  

 
J. K. DE O. 
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Foi un serán morno de finais de marzo cando deci-

dimos cortar o limoeiro da horta. Cando a avoa o 

plantara moitos anos atrás non contaba con que 

medraría tanto e agora as súas pólas ameazaban o 

soportal da casa e estaban a estragar a varanda da 

terraza. Podalo xa non serviría de nada. 

—Xa avisará Xosé ao xardineiro-díxolle Cris ao seu 

irmán Bernardo. 

Así foi como comezou esta historia. Eu recibín o 

encargo de me poñer en contacto con Xesús, o 

xardineiro de Souto que nos recomendara Marga e 

que uns meses antes nos podara as maceiras nun 

último intento de revivilas. 

—Xesús, son Xosé, o do Cobo, lémbrase de min? 

Podounos as maceiras no inverno. Temos a casa a 

carón da de Marga, a nosa prima, decátase? 

—Ah, si, xa sei!-dixo Xesús coa súa delicada e per-

soalísima voz. 

—Precisabamos que nos cortara o limoeiro grande, 

sabe; o que está a carón da terraza. É que nos está 

rompendo os balaústres da terraza. 

—Pero, queren podalo, ou cortalo de todo?-

preguntouno con incerteza, supoño que para ase-

gurarse de algo que ao mellor el como xardineiro 

non gustaba de facer. 

—Si, cortalo de todo-asegureille eu con determi-

nación. 

—Pénseo ben, despois non lle hai remedio.-volveu 

a insistir. 

—Xa está máis que pensado, Xesús, córteo. 

E a pesar das súas reticencias quedamos en vernos 

o xoves ás cinco da tarde na nosa casa do Cobo. 

Chegado o día, marchei despois de xantar para 

Miño. Eran as catro e media e púxenme a facer uns 

XOSÉ ANXO SEOANE CAO 

Ilustración de Eduardo Manuel Seoane Riveira 



 

 choios que tiña pendentes na casa. Pasoume o 

tempo rapidamente. A iso das sete e media cha-

moume Cris: 

—Que tal, cortaron xa o limoeiro? 

—Que va! O xardineiro non apareceu por aquí. 

—Que raro, pasaríalle algo? Por que non o chamas? 

Fíxenlle caso á miña muller e chameino: 

¡Ring, ring, ring...! 

—Si, diga? 

—Xesús, son Xosé, o do Cobo. Non quedamos ás 

cinco para cortar o limoeiro? 

—Pero..., onde está agora?-preguntoume sorpren-

dido. 

—Onde vou estar, estou na casa, no Cobo. Levo 

aquí dende as catro e media!-contesteille nun ton 

mestura de anoxo e preocupación. 

—Pero... Vostede non é o que ten a casa xunto á 

de Parrado?-agora a súa voz estaba máis crebada. 

—Pero que Parrado! Eu son Xosé, o do Cobo. Non 

se lembra? Podounos as maceiras no inverno, non 

sabe.  

—Pero entón non está en Loios, aquí ao lado da 

casa de Parrado? 

Durante uns segundos houbo un dramático silen-

cio. Os dous comezabamos a nos decatar de que 

algo malo tiña acontecido. 

Xesús esgazou co seu laio ese momento: 

—Ai, Dios mío, o que fixen! Ai, Dios mío, en que lío 

me metín! 

Se non estaba chorando, pouco lle faltaba. Seme-

llaba derrotado pola situación. Pero que drama tan 

terríbel lle ocorrería a este pobre xardineiro. E non 

puiden máis que preguntarlle, temendo a súa res-

posta: 

—Que foi o que fixo, Xesús? Non será para tanto, 

home! 

—Ai, Dios mío... Corteille o limoeiro a José! 

E non deixaba de repetir insistentemente os seus 

lamentos: 

—Ai, Dios mío, o que fixen! Ai, Dios mío, en que lío 

me metín! 

—Pero como que lle cortou o limoeiro a José. Será 

a outro José? 

—Claro, corteillo a José, pero ao de Loios. 

—Pero como puido facer iso! Non estaba el na 

finca?-razoeille. 

—Non, pero como pasaban das cinco e tiña a fe-

rramenta..., pois ras, xa o cortei a rentes do chan. 

—Ai, Dios mío, pero que fixen, nunca tal cousa me 

pasou! 

Cumpríranse os peores presaxios. Alguén en Loios 

quedara sen limoeiro. E nós, no Cobo, co limoeiro 

sen cortar. 

Pasado un momento no que non souben máis que 

escoitalo, quixen amañar o problema co noso li-

moeiro e quedei con el para o día seguinte. No 

transcorrer deste novo acordo, Xesús, vencido, 

queixoso, soltaba un aglaio de cando en vez: 

—Ai Dios mío, pero en que lío me metín! 

Definitivamente quedamos para o día seguinte á 

mesma hora. 

Nese momento chegou Patricia, a miña cuñada, e 

conteille o asunto. Malia os inevitábeis risos, sentia-

mos pena polo infortunio e o mal momento que 

seguro estaba a pasar o bo do xardineiro. 

De contado chamei a Cris para contarlle todo o 

sucedido. Repetíronse os risos e tamén a lamenta-

ción do mal trago que tiña que estar pasando este 

home. Fiando e fiando decatámonos de que o tal 

José, o de Loios, o que ten a finca a carón da casa 

de Parrado, debía ser Pepiño, que tamén é curmán 

noso e a quen tamén Marga lle recomendara o 

xardineiro. 

—Coño, cortoulle o limoeiro a Pepiño. Un limoeiro 

de vinte anos cando menos! 

Cando cheguei á casa, na Coruña, nada máis entrar, 

Cris e mais eu mirámonos con complicidade e, sen 

articular palabra, puxemos cara de incredulidade 

movendo a cabeza e apertando os beizos. 

—Ai, pobre, que mal o estará pasando! Sabes que 

me chamou por teléfono ao pouco de falar conti-

go. Díxome que aínda que quedara mañá para cor-

tar o limoeiro, non poderá ir. Estaba moi desgusta-

do e por un tempo non ía cortar nada máis. Dixo 
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 que xa te chamará máis adiante. Ademais mañá 

quere ir a recoller todo a Loios, que o deixou de 

calquera maneira. Pobre home, que desgusto ten! 

—Pero como se puido confundir desa maneira. Eu 

ben lle dixen que era Xosé, o do Cobo. Que o li-

moeiro estaba a carón da terraza. Que nos podara 

as maceiras no inverno... 

—Si, pero segundo me dixo a min, Pepiño tamén 

ten o limoeiro pegado á chabola e tamén lle acaba-

ba de podar as maceiras no inverno. 

—Pois menos mal que non lle mandamos cortar 

tamén as maceiras porque Pepiño debe ter unha 

ducia delas!-retruquei. 

Pasaron máis de seis meses e seguimos sen ter no-

ticias de Xesús. Dende aquela, cando pasa por 

diante da nosa casa no Cobo, uns metros antes 

cruza a rúa, seguramente o fai inconscientemente 

para non se lembrar do feito, ou precisamente por-

que non é quen de o esquecer.  

Nós xa non temos limoeiro. Fómolo cortando pou-

co a pouco entre o meu cuñado e mais eu.  

A anécdota foise espallando entre os nosos familia-

res e amigos e durante un tempo a pregunta era 

inevitábel: 

—Que lle pasou ao limoeiro, Pepiño?  

Xesús plantoulle un novo limoeiro na finca reme-

diando dalgún xeito o equívoco e o desgusto. O 

bonito do caso é que cando Pepiño viu a Xesús lo-

go de pasar o mal trago, para tranquilizalo, díxolle: 

—Non se preocupe, Xesús, que vinte anos pasan 

deseguida! 

Sen sabelo, posibelmente sen querelo, acababa de 

meterlle a puntilla definitiva. 

Onde está a túa axenda de boas intencións, 

todos eses cadáveres de promesas incumpridas, 

hai moito que chegaches ó punto de non retorno, 

e aínda vas na procesión do autoengano 

politicamente correcto na cómplice mansedume 

dos xenocidas que xogan ó Risk nun concurso global 

sobre os tamaños das súas falocracias. 

Colleito con vergoña olladas perdidas, 

Sofás quentes de fútbol e cinema, 

discursos equidistantes do sangue da infancia, 

Dos entullos de Gaza, das sirenas antiaéreas Ukraínas, 

do vermello coltán do Congo,  

das famentas haimas saharauís, 

e do silencio violado na intemperie feminina. 

Maldigo os móbiles que inmobilizan, 

os segredos que se agachan nas librerías, 

o slogan sucio, mal intencionado, 

e, sobre todo, 

a inacción dos bos e xenerosos, 

que apontoan por defecto ós ruins, ós malos. 

Onde está a túa axenda de boas intencións, 

Eses etílicos desexos de fin de ano, 

mira ben ó teu redor, 

e reza para que non sexan o teu epitafio. 

Axenda 55 

 
PARIS JOEL 
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Miguel soñaba case sempre con correntes de au-

ga. Ao comezo de todo, cando foi minimamente 

consciente desta dimensión líquida da súa interio-

ridade, asustouse: era algo así como un lento pe-

ro inevitábel deixarse levar sen poder facer nada 

para, dalgún xeito, contrarrestalo. Calculou que 

tería cinco anos de idade, e a partir daquel mo-

mento, como se se abrise unha porta que un ven-

to imaxinario impedise pechar, os soños tornáron-

se recorrentes, e con esta recorrencia fixéronse 

mesmo obsesivos. Non tivo azos para llo dicir a 

ninguén. Había algo naquilo que o levaba a aso-

cialo a unha vaga idea de pecado e derrota, tal se 

as correntes de auga funcionasen como un espe-

llo que recollese todo aquilo que a Miguel causa-

ba dor e rexeitamento. 

Na súa soidade, sobre todo antes de se deitar, 

Miguel esforzábase en imaxinar páramos infini-

tos e desertos insondábeis crendo deste xeito 

que as correntes de auga se irían esvaecendo 

dos seus soños ou, polo menos, mitigándose 

dalgunha maneira. Desexaba con todas as súas 

forzas ver dentro de si ermos dunha infinitude 

cortante e procelosa que para calquera serían 

pura desolación e a el levábano directamente á 

ledicia e a un profundo consolo, sentimentos 

que, ao cabo, se diluían no medio dunha paisaxe 

de ríos e torrentes cunha auga case conxelada 

cando sobreviña o soño. Loitaba e loitaba por 

asirse a algunha póla, por se suxeitar a algún 

saínte de calquera rocha, mais sempre era para 

nada: a forza líquida, con algo dunha intanxíbel e 

visguenta humidade, acababa arrastrándoo deica 

un lugar solitario, dun silencio absoluto e ateiga-

do de escuras sombras. 

Así chegou aos doce anos. Súa nai, desde había xa 

moito tempo, estaba preocupada por ver a Miguel 

sempre tan abaixado e sombrío, cun medo atroz 

ao se achegar a un río ou ao mar. Foran moitos os 

médicos aos que levou o rapaz, mais non achou 

ningún resultado. Dalgún xeito, aqueles soños sen-

tía que a separaban do seu fillo, e no medio da súa 

calada desesperación tan só procuraba dar pala-

bras de ánimo, ao cabo, inútiles. 

–Ti non te preocupes por nada, fillo –dicíalle a ca-

da paso, nerviosa, sen saber onde poñer as mans, 

fixese o que fixese–. Xa verás como achamos unha 

solución. 

Non demorou en se albiscar unha posíbel saída a 

aquilo, e foi precisamente cando Miguel máis so-

ñaba con ríos, regachos, regueiros e torrentes en 

tanto suspiraba por desertos e infinitas paraxes de 

terra baldía. Estevo o Coxo era, con moito, o home 

máis velleiro do lugar, unha sorte de ancián vene-

rábel con xeitos de bruxo; encerrado entre as catro 

paredes da súa casopa –un tellado de uralita e un-

ha manchea de taboleiros superpostos– atendía a 

un público á vez temeroso e desesperado. 

Miguel e súa nai chegaron á casa de Estevo o Coxo 

un venres xa logo no luscofusco; a noite anterior, o 

rapaz soñara, cunha claridade asombrada, con 

enormes ríos cheos de peixes de cores que se deti-

ñan ante o precipicio dunha grande fervenza cuxo 

termo era, simplemente, imposíbel de divisar. 

―Todo é cada vez máis grande, e a miña loita con-

tra esas correntes resulta ser, ao cabo, unha tarefa 

imposíbel‖, pensou nada máis espertar, coa clarida-

de aínda leitosa do novo día a entrar polas físgoas 

da persiana do seu cuarto. 

Miguel e as correntes de auga 

 
RUBÉN ANIDO REGUEIRO 
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 Ía camiñando da man de súa nai por unha ruela 

gris e sucia. O vento coábase por aleiros, galerías e 

arcadas, atravesaba prazas desmanteladas e 

desembocaba non se sabía moi ben onde, pero 

tiña algo de sinistro e vagamente atemorizador. 

Sentía a respiración de súa nai e esa mirada fuxidía 

tan propia dela cando se atopaba nunha situación 

da que se teme non poder saír. 

–Xa chegamos, fillo. Non te preocupes. 

Levaba un pano de cores atado ao pescozo que 

contrastaba co gris da blusa e coa cor dos seus 

ollos, sempre apagados. Miguel observou en súa 

nai un temor antigo, e por un momento pensou 

nela cun algo de franca tenrura. 

A casopa de Estevo o Coxo permanecía nunha 

escuridade mesta, grisalla, sucia e chea de po. Po-

rén, cando entraron no cuarto onde atendía o pú-

blico había algo máis de claridade, unha luz de 

infinidade de velas e cirios que lle imprimían a 

aquel espazo algo de antiga e case derrubada 

grandeza, como se un se achase ante as ruínas 

dun palacio destruído do que, con todo, aínda 

quedase algún friso ou algunha que outra colum-

na sen calquera obxecto. 

–Pasade, pasade sen medo. Esta é a vosa casa  

–dixo erguéndose dunha especie de butaca medio 

desventrada e abrindo moito os brazos. 

A Miguel aquel home inspiráballe algo máis aló do 

medo, unha sorte de terror esvaído e antigo mani-

festado nun brillo nos ollos e nun movemento case 

invisíbel da boca, tras a cal se deixaban ver, como 

un pequeno exército nocturno, multitude de den-

tes negros. Tanto súa nai coma el sentaron ante o 

bruxo, que se preocupou de facer un silencio incó-

modo moi ben medido. Ela expúxolle o caso con 

visíbel turbación, e facíao case atragoándose coas 

súas propias palabras e confundíndose cos seus 

xestos. A Miguel pareceulle que o tempo se detive-

ra, como se toda a humanidade tivese desapareci-

do e tan só eles tres permanecesen aínda nun 

mundo en proceso de disolución. 

–Míreme o fillo e cúremo, pídollo por favor –urxiu 

a nai, cuxo pano de cores pareceulle a Miguel a 

única cousa de verdadeira luz naquel espazo. 

Achegouse o vello a Miguel e escrutou os seus 

ollos até o máis profundo. O neno, estremecido, 

descubriu na mirada de Estevo o Coxo mares infi-

nitos de azul e praias desertas cubertas dunha chu-

via lenta pero tenaz. Case sen o poder evitar, Mi-

guel mirou dentro de si e achou unha paisaxe simi-

lar á de sempre, coas variacións inevitábeis: un río 

caudaloso con algo de salvaxe arrastraba leños e 

lambía as rochas que atopaba ao seu paso. Algo 

dunha luz peneirada polas copas das árbores che-

gaba a todos os lugares deixando un pouso de 

estremecida humidade. Miguel sentía como o seu 

corpo se ía enchendo de auga mentres a mirada se 

lle enturbaba lixeiramente. 

–Dime que sentes, neno. 

A voz de Estevo o Coxo reunía á vez un ton case 

imperativo coa delicadeza dunha luz morna. A Mi-

guel pareceulle até agradábel, aínda que non se lle 

ocorrería xamais, por algunha razón cuxo principio 

se lle escapaba, admitir este feito. 

Correntes de auga infinitas baixo unha chuvia per-

tinaz, colorida, traspasada de luz, eran sentidas por 

un Miguel que se vía a si mesmo na mirada do 

bruxo, agora con algo de ponte quebradiza, fráxil. 

A ponte facíase baixo a chuvia, e salvaba as dúas 

ribeiras do río imaxinado e soñado por Miguel. Era 

fráxil, pero supoñía un grande alivio, unha escapa-

toria a tanta soidade acumulada. 

–Podes ver a ponte, neno? É importante que a 

vexas, que a sintas, que a toques mesmo. 

Miguel asentía calorosamente, deixándose levar 

pola voz tan chea de luz como de urxencias. Sentiu 

que debía facer un esforzo. 

Aquela construción tendíase ante el como unha 

difícil promesa de felicidade. Un leve olor a brea 

chegoulle como unha aperta indefiníbel. Unha bri-

sa morna, lixeiramente salobre, aparecía suspendi-

da no aire, e Miguel, tentando coas mans a varan-

da da ponte, entendeu que todo se reducía, in-

cluíndoo a el mesmo, ao absurdo da soidade, unha 

soidade aceirada na que, dalgunha maneira, o pa-

no de cores de súa nai tiña para el algo de invita-

ción ao abandono. 
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 –Empeza a camiñar, neno. Non teñas dúbidas, 

apresúrate. 

A urxencia das palabras de Estevo o Coxo impelían 

a Miguel a seguir, a non reparar na enorme corren-

te de auga aos seus pés, tan ameazadora como 

unha multitude de coitelas. A ponte, de repente, 

figuróuselle a Miguel como un salvavidas tan enor-

me como feble. Nel trazábase, sen palabras nin 

imaxes, unha vaga idea de deserto, tan tenue na 

súa concepción como o puidese ser unha brevísima 

esfera de luz ao alcance da man. 

–Camiña! Non te deteñas, neno! –case bramou o 

bruxo como deixándose levar polo impulso do pro-

dixio, da mirada. 

Miguel sabía que un ceo de metal lixeiramente 

brumoso se situaba por enriba da súa cabeza. 

Mellor non mirar para arriba, mellor encamiñarse 

pola senda marcada pola ponte, cuxas táboas 

tremían lixeiramente co peso do seu corpo. Mi-

guel pensou que algo tan real non podía prolon-

garse demasiado no tempo, e apresurouse. Cada 

paso del supoñía unha táboa a se estremecer pa-

ra, a continuación, estar a piques de romper e así 

até o final. O final? Non era capaz de o avistar, 

aínda que o intuía vagamente, como unha espe-

ranza de quietude. 

–Non te deteñas! Non o fagas, neno! 

Ás veces a ponte transformábase, como un lóstre-

go, no cuarto de Estevo o Coxo para, a continua-

ción, volver ao principio. No medio e medio dela, a 

Miguel calquera movemento lle pareceu algo sim-

plemente imposíbel. Na súa cabeza resoaban as 

palabras do vello, cada vez cun maior grao de 

apresuramento e, quizais, de desaparición. Veuse a 

si mesmo como un pobre pusilánime incapaz de 

loitar, de se abrir camiño, de avanzar por unha 

ponte cada vez máis menoscabada, talvez a causa 

da forza do río que discorría, enorme e caudaloso, 

baixo dela. 

Pensou en súa nai por un intre, inconsciente-

mente, e abrigou para si a certeza de se tratar 

tan só dunha comparsa, da sombra dunha som-

bra. Por fronte dela, Estevo o Coxo erixíase como 

un ser sobrenatural, enorme, aureolado dunha 

luz tenue, case imperceptíbel pero absolutamen-

te verdadeira. 

En ocasións, a Miguel parecíalle que a ponte se es-

vaía ante os seus ollos. Isto sobreviña xusto antes 

de que todo mudase de cor até chegar a un espazo 

indefiníbel –un espazo sen espazo, como algo 

mental– onde predominaba un reino de transpa-

rencias coas correntes de auga sempre presentes. 

Por enriba de todo estaba o río caudaloso, ás veces 

con follas a aboiaren na súa superficie de espello 

de azougue deslucido, velleiro, con algo de madei-

ra quebradiza. 

–Avanza, neno. Avanza, non te deteñas. 

Sentiu Miguel a voz agora como un murmurio, co-

mo unha ladaíña, como o rosario entoado por un 

coro de vellas nunha anoitecida calquera. Unha 

ladaíña inspiradora dun profundo respecto. Escura 

como a noite, acaso máis aínda. 

Mais co río sobreveu o verxel, un reflexo de 

verxel todo de flores de mil cores e árbores de 

mil anos. Miguel non pensou, non aspirou a un 

deserto, senón que cifrou a súa saída da maraña 

de visións na contemplación do verxel, da súa 

luminosa claridade. 

Cando volveu ver a ponte baixo os seus pés, co río 

correndo a unha distancia tan indefiníbel como 

certa, Miguel sobresaltouse: sentiu unha bandada 

de pombas voándolle por dentro do peito, rozando 

co límite das súas azas o límite mesmo da súa sen-

sibilidade. Foi entón cando todo, case absurdamen-

te, se disipou: á outra beira da ponte non había 

nada máis alá que os ollos de Estevo o Coxo, fixos 

nel de moi atemorizadora maneira. Sobra acaso 

dicir que non volveu Miguel a soñar con correntes 

de auga, e súa nai desfíxose definitivamente do 

pano de cores. 
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