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A ENTREVISTA 

Francisco Pérez Porto, ceramista: 

«quería demostrar que coa roda  

se fan máis que cacharros» 

 

REDACCIÓN 

Eu na cerámica comecei como pintor. Toda a vida 

me gustou, sempre me chamou a atención. Cando 

vin que podía facer algo quixen aprender a traballar 

na roda, porque quería demostrar que coa roda se 

fan máis que cacharros. E fun a Buño, ensináronme a 

traballar coa roda e… claro, xa sabes que os galegos 

somos un pouco maliciosos. Dicíanme: «bah, este 

nunca vai chegar a nada». Pero eu as cousas, se me 

1 OPINIÓN E ACTUALIDADE 

Visitamos a Francisco Pérez Porto un mércores pola noite, na intimidade da súa casa de Osedo. Nunha 

vivenda centenaria que é moito máis que un fogar. É un lugar de creación –de creación constante e prolífica– 

e unha proxección do autor, que adornou a fachada coas súas características figuras polícromas e alberga no 

interior obras propias, puramente artísticas ou funcionais (as lámpadas, a impactante cheminea), e toda unha 

galería de curiosidades que nos falan dunha existencia entregada á arte. O ceramista recíbenos coa 

cordialidade que o caracteriza e condúcenos ata o último andar, que serve de biblioteca e estudio. Mentres 

percorremos este camiño ascendente –no dobre sentido da palabra– contemplamos unha inmensa parede 

ateigada de cadros, agasallos dalgunhas das figuras máis recoñecidas da plástica galega recente, moitos 

deles retratos ou caricaturas do anfitrión, que adquire así múltiples perspectivas. Chegamos, prendemos os 

aparellos e comezamos a conversa cun home que fala con honestidade e sen aditamentos innecesarios.  



 

 poño, tómoas en serio. Saíu ben, fixen grandes pe-

zas no torno. E despois murais e monumentos. 

A cerámica integra a pintura no traballo escultórico. 

P. Si, si. Eu introducín a pintura na cerámica. O 

primeiro que fixo cor neste país noso con pintura e 

cerámica. Entón iso fixo que outras persoas o fixe-

sen, e eu encantadísimo. 

Como te sentes máis cómodo, coa obra de vulto redondo 
ou cos murais? 

Os murais gústanme moito. O que pasa é que é 

máis entretido, e máis arriscado, o do torno. Son 

esculturas en realidade, non? 

De entre os monumentos que realizaches, e que ocupan 
espazos públicos, destacarías algún? 

Pois sinceramente non. Hai cousas moi chulas pe-

ro… eu teño un problema: a min se alguén me en-

carga algo, fágoo, vou ver como se coloca por se 

ocorre algo –que é o normal–, e nunca máis vou. 

Non recordo moitos dos monumentos que fixen, 

parece mentira pero é así. Se un día paso no coche 

e vexo un monumento, nin paro. Digo «joder, que 

bonito», e xa está. 

Á parte do traballo en si coa cerámica, outra faceta túa é 
a de deseñador… Da túa autoría é, por exemplo, o logoti-
po do Camiño de Santiago, coa cuncha en amarelo sobre 
fondo azul. 

Si, fixen varios deseños por encargas oficiais. Ade-

mais, eu calquera traballo o debuxo primeiro, sem-

pre o debuxo. 

Outra faceta, moito menos coñecida que a de artista 
plástico, é a musical. 

Si (risas). O da guitarra. É que eu veño, pola parte 

de meu pai, de Ferrol, unha familia ben situada, e 

miña avoa tiña o título de virtuosa do piano. Entón 

sentábame no colo… Pero eu dicía «eu cun piano 

non podo andar por aí», porque daquela xa andaba 

nas tascas. Non bebía, eu na vida bebín, pero ía ás 

tendas, collía a guitarra e tocaba. Porque en cada 

tenda había sempre un montón de guitarras...  

A parte de interpretar, compuxeches pezas da túa autoría? 

Si, fixen varias cousas, pero de memoria, porque 

como tes sentido musical… Pero a min gústame o 

dos demais, cantar o dos demais. Iso de «esta peza 

é miña» non, iso non. Ata me dá a risa.  

Na casa segues traballando habitualmente co torno. 

Si, si. Non sei que estou facendo agora… Pero teño 

ganas de facer algo terrible outra vez. Antes de 

morrer, isto dígoo de verdade. Antes de morrer 

gustaríame deixar unha cousa terrible… Aínda que 

non guste, pero que se vexa que é un gran traballo. 

Actualmente con que frecuencia traballas? 

Todos os días. E se un día non traballo é que estou 

mirando todo. Revolvo, movo cousas para ver co-

mo están. Eu todos os días vou ao taller, téñoo aí 

 «Antes de morrer gustaríame 
deixar unha cousa terrible... 

Aínda que non guste, pero que 
se vexa que é un gran traballo» 
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mesmo, no patio. Ímolo ir ver e sacádeslles unhas 

fotos a uns cacharros que fixen así grandes, desa-

fiando aos oleiros, que creo que son agradables. 

Moita xente coñece a obra de Pérez Porto porque posúe 
unha estética moi persoal. O que penso que a maioría 
descoñece é a túa relación íntima con Sada. Cal é? 

Ningunha. 

Sabía que ías dicir iso! 

Como eu non ando… non son persoa coñecida en 

Sada, así dunha maneira popular… Vén xente ás ve-

  
«A min se alguén me encarga algo, 

fágoo, vou ver como se coloca  
por se ocorre algo, e nunca máis 

vou. Non recordo moitos dos 
monumentos que fixen» 
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ces, así como vides vosoutros, pero nada máis. Houbo 

un momento en que alguén quixo que fixese algunha 

obra aquí. Pero quedou en nada. E iso que en Sada 

unha obra de cor quedaba preciosa! Hai sitios de so-

bra para que a xente vexa un monumento de cores. 

Como chegaches ti a vivir en Sada? 

P. Pois coñecendo a Manola. Vin un día por Sada e 

púxenme a falar cunha rapaza, e resulta que a con-

versación aínda segue hoxe! (risas) E disto hai coren-

ta anos! Porque eu son moi maior, eh! Pero moito. 

O que pasa que hai moita xente que non o cre. Eu 

nacín no ano trinta e oito, en plena Guerra Civil.  

Outra faceta que te relaciona directamente con Sada é a 
colaboración con Cerámicas do Castro e con Isaac. 

Isaac, cando eu fixen unha exposición en Santiago, 

ou xa non me acordo onde foi, foina ver e un día 

chamoume e díxome que quería que colaborase con 

Sargadelos, que lle gustaba o que facía. Entón eu 

díxenlle que encantado. Pero chegou un momento 

en que me dixo se eu quería meterme en nómina e 

eu díxenlle que non. Se me fun de Astano (eu estaba 

no Departamento Técnico) e o arrisquei todo foi por-

que prefiro traballar solto. Poder facer como queira 

eu, e dicir si ou non. Porque se estás nunha empresa 

tes que dicir si, e iso é un problemazo!  

Para Sargadelos deseñaches varias pezas que se comer-
cializaron. 

Si. Fixéronse as que Isaac quería que fixese. 
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Ademais participaches tamén nesas experiencias didác-
ticas que se organizaban cada verán desde a Escola Li-
bre de Cerámica. 

Si, durante anos. Agora non. Desde que morreu 

Isaac xa non quixen saber nada diso. 

Que significa a figura de Isaac Díaz Pardo para a cultura 
galega?  

Mira, Isaac Díaz Pardo, á parte do ben que me caeu 

sempre (porque era un «mala leche», pero a min 

encántame esa xente que se enfronta dunha ma-

neira… da mala e da boa), para min Isaac represen-

ta Galicia. E dígoo sen problema ningún, aínda que 

me veñan galeguistas de onde lles dea a gana. Se 

non existira Díaz Pardo, Galicia non era o que é 

hoxe en día. Sería outra cousa. Era bo, era malo, era 

amable, non era amable… Ou sexa, era un tío per-

fecto. O único que lle faltaba era «talla» (risas). Ade-

mais a min a xente intelixente gústame moitísimo. 

Ser intelixente é moi importante.  

Como valoras a situación en que se atopa agora o Grupo 
Sargadelos, despois de que Isaac perdera o control da 
empresa, e o rumbo que decidiu tomar a xente que ac-
tualmente a goberna? 

O que é agora Sargadelos é unha quincalla. Dígoo 

tranquilamente: é unha verdadeira quincalla. Estase 

salvando porque están vendendo aínda pezas das 

de antes, pero as que están saíndo agora dan risa. É 

que é incrible, como pode consentir unha Xunta de 

Galicia que se faga isto cun equipo de xente que 

dignificou a todo o noso contorno… Eu creo que é 

un negocio inmoral. É unha fábrica inmoral, sincera-

mente o digo. O que dirixe Sargadelos foi o que 

quixo meter no cárcere a Isaac. É que é o colmo! E 

que agora estea presumindo de intelectual… (risas) 

Menudos intelectuais! 

Algunha idea, algún proxecto que che gustaría abordar 
nos próximos anos? 

A min gustaríame facer algo en Sada, xa che digo. 

Non é que me atope maior, pero sei que non se 

dura o que che gustaría durar (risas). Esa é a reali-

dade. Agora inauguráronme un museo en Covas, 

en Esmelle. Un museo moi chulo. Había unha casa 

en ruínas alí de planta baixa, de pedra toda, restau-

rárona e fixeron unha birguería. Para Sada eu pro-

 
 
 

 «Prefiro traballar solto. Poder 
facer como queira eu, e dicir si 
ou non. Porque se estás nunha 

empresa tes que dicir si, e iso 
é un problemazo!» 
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puxera facer un mural iniciando o camiño inglés. Iso 

sería unha pasada! 

En Sada si que tes unha obra, ademais icónica, que é a 
fonte en homenaxe a Castelao que hai nas Cerámicas do 
Castro. 

Isaac un día colleume do brazo, levoume alí onde 

está a fonte, que non había nada, e díxome: «Quero 

que me fagas unha fonte para aquí. Non unha fon-

te de beber nin nada, unha fonte alta e que chorree 

totalmente». Debuxeilla e dixo, «Buaaa!» Inmediata-

mente xa me fun para Sargadelos a facela. Isaac 

tiña ese detalle de que se lle gustaba unha cousa… 

Agora tamén, se non lle gustaba, nin lle falaba! Fa-

cía ben, eh! 

 «Para min Isaac representa 
Galicia. Se non existira Díaz 

Pardo, Galicia non era o  
que é hoxe en día» 

Logo dunha hora de conversa, apagamos os micrófonos e as cámaras. E a conversa continúa. Desandamos 

os nosos pasos, saímos da casa e adentrámonos no taller, onde conviven as pezas xa rematadas, as que 

está en proceso de elaboración e as ferramentas de traballo dun home que vive pensando formas e cores. 

Francisco Pérez Porto, mentres nos amosa o torno, o forno, os ’cacharros’ que o teñen ocupado nas últimas 

semanas, insiste nunha teima que compartimos: unha gran obra súa na vila de Sada. Esa ‘cousa terrible’ que 

aínda ten pendente. E nós despedímonos ata a próxima deixando atrás unha realidade tan amable como a 

obra deste ceramista singular. 
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O Club Atletismo Sada (CAS) é unha socieda-

de privada sen fins de lucro, cuxo principal 

obxectivo é a práctica deportiva por parte dos 

seus asociados, así como a participación en 

competicións oficiais. 

É un Club novo, fundado no ano 1996, forma-

do por catro sección: Atletismo, Triatlón 

(Trisada), Montaña (CAS Montaña) e Atletismo 

Adaptado. 

Nestes primeiros anos, os obxectivos centrá-

ronse en dous aspectos fundamentais: 

• O traballo con nenos con idades com-

prendidas entre os 4 e os 16 anos. 

• O traballo coas categorías comprendi-

das desde Sub18 ata Máster. 

O espírito do Club é motivar aos mozos na 

práctica do deporte desde idades moi tempe-

rás para crear hábitos sans e saudables. Cen-

trouse na captación de nenos en categorías 

Sub10, Sub12 e Sub14, chegando a ter actual-

mente máis de 350 nenos na súa escola de 

atletismo.  

CLUB  
ATLETISMO  

SADA 



 

 

Satisfainos, principalmente, o ter conseguido 

manter un alto nivel de motivación entre eles, 

asumindo as sesións como algo lúdico, orienta-

do ao xogo e afastado do que puidera enten-

derse como sesións de adestramento orientadas 

á competición. 

Actualmente, é un club cun volumen de licenzas 

dos máis grandes de Galicia (con máis de 400 atle-

tas federados) e segue traballando con grupos de 

atletas non federados que participan nas carreiras 

populares, transmitindo a filosofía do deporte e a 

saúde por todo o territorio. 

Ademais, conta cun Proxecto Social xunto con 

Obra Social La Caixa e outras entidades, no que o 

CAS veu desenvolvendo unha importante activida-

de os últimos anos que lle valeu o Premio ONCE 

Galicia en 2018 e o Premio Galicia de Agaxede 

2016, polo traballo co deporte inclusivo e o depor-

te adaptado. 
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Algúns dos eventos organizados polo CAS son:  

• A Carreira da auga de Sada, coa que se recada 

diñeiro para UNICEF. Conta con circuítos des-

de os 100 metros para os máis pequenos ata 

os 10 quilómetros para os adultos. Tamén hai 

a posibilidade de facer a modalidade andaina, 

de 3 a 11 quilómetros. Nas últimas edicións 

recadáronse case 7.000€ a favor á causa. 

 

• Colaboración co Club Deportivo Civitas, or-

ganizando xornadas de formación, integra-

ción e compañeirismo. Este é o segundo ano 

que nos visitan desde Gran Canaria para pa-

sar unha semana cos nosos grupos de atle-

tas federados e de deporte adaptado. 
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Por fin Magdalena conta cunha colección  

de Celtia, O Castro e Sargadelos 
 

JOSÉ LUIS MEIRÁS 

A artista, escritora e enfermeira galega Loli Beloso 

realizou no Museo Histórico e Centro Cultural 

«Abel Barragán» de Magdalena a presentación da 

colección que doará ao patrimonio cultural desta 

pequena cidade bonaerense. Trátase dun conxunto 

diverso e significativo, que inclúe xogos de té e 

café de distintas series de Porcelanas de Magdale-

na fabricados en Celtia S.A.; esculturas seriadas de 

Isaac Díaz Pardo e Luís Seoane; pezas de O Castro 

e Sargadelos; rocas talladas, tecidos e xoias da súa 

autoría; así como diversos libros e documentos 

sobre os fundadores do Laboratorio de Formas de 

Galicia e a fábrica ceramista en Magdalena. Con 

esta doazón toma materialidade un traballo de 

rescate e investigación colectivo en relación co 

proxecto industrial e cultural que se dinamizou re-

centemente na comunidade de Magdalena e que 

constitúe un elo clave na modernidade cultural ga-

lega do posfranquismo. A mostra permaneceu 

aberta ao público con visitas guiadas durante o 

mes de setembro. 
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Loli Beloso viaxou por terceira vez a Magdalena 

para realizar unha exhibición do seu traballo en 

xoiería e edicións en relación co legado de Car-

men «Mimina» Arias de Castro e Isaac Díaz Pardo, 

fundadores nesta vila bonaerense da fábrica Celtia 

e dos cales foi amiga. Esa mostra, que se realizou 

entre o 16 e o 21 de agosto no salón de actos e 

exhibicións do Concejo Deliberante de Magdale-

na, reuniu unha serie de pezas de xoiería que a 

artista realiza a partir de pezas rotas de Porcelanas 

de Magdalena, así como diversas pezas e docu-

mentos alegóricos ao legado de Isaac e Mimina, 

aos que a artista expresa unha profunda devoción. 

As xoias de Loli, alén de teceren un legado e pon-

te cultural, tamén se realizan a beneficio da loita 

contra o cancro. 

Logo de finalizada a exposición na sala do Concejo 

Deliberante, o día 22 de agosto, xustamente ao se 

cumprir un novo aniversario do nacemento de 

Díaz Pardo, Loli Beloso sorprendeu a público e 

funcionarios municipais co despregamento de pe-

zas que non mostrara alí e que reservou para o 

momento de inaugurar a Sala Isaac Díaz Pardo e 

Carmen Arias de Castro no Centro Cultural e Mu-

seo Histórico de Magdalena, algo que impulsou a 

poder de tesón, e que permite desde agora que o 

legado de Celtia en Magdalena teña tanxibilidade 

e deixe de ser soamente un conxunto de testemu-

ños orais e imaxes rescatadas. 

A doazón inclúe varios xogos exquisitos de té e 

café de Porcelanas de Magdalena; o «Gaucho» de 

Luís Seoane, unha das pezas fundamentais das 

experimentacións do Laboratorio de Formas en 

Magdalena, pero nunha produción seriada de Sar-

gadelos; as «botellas antropomórficas» de Isaac 

Díaz Pardo, cuxas figuras ocas representaban cam-

pesiños galegos; un xogo de café ao estilo 

Bauhaus dedicado a Magdalena pero xa deseñado 

en Sargadelos por Isaac; debuxos; testemuños ma-

nuscritos; libros e catálogos sobre a obra de Díaz 

Pardo e Seoane; alén dun conxunto de pezas ale-

góricas, como xoias, tecidos ou pezas de pedra cos 

símbolos de Celtia e O Castro tallados. 

Loli Beloso despregou no seu paso por Magdalena 

unha sorte de instalación emotiva, singular e nota-

ble de arte contemporánea. Moveu co seu impulso 

a xestión cultural oficial local e logrou por fin dotar 

a Magdalena dunha colección que materializa o 

rescate do proxecto cultural industrial modernista 



 

 

máis importante levado a cabo nesta pequena cida-

de bonaerense, alén de fotograma clave na recupe-

ración da memoria cultural de Galicia na segunda 

metade do século XX. 

A mostra estará aberta ao público a partir do sábado 

10 de setembro, os sábados e domingos con visitas 

guiadas ás 18 h. 
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Petrov 

 
MANUEL LUGRÍS RODRÍGUEZ 

A Coruña, 26 de setembro de 2022 

Hai 39 anos. Tal día como hoxe, a esta hora da noi-

te, nesta mesma terra que estamos a pisar, o ser 

humano e o que chamamos civilización, ou mesmo 

a configuración física do propio planeta, comeza-

ron a vivir unha nova etapa da súa existencia. 

Estas palabras semellan unha apóstrofe apocalípti-

ca, pero non. Non. Ese día 26 de setembro do 1983 

estivemos a piques de pasar dun outono dourado 

da sonata de Paul Verlaine a un inverno posnuclear 

evocado no estarrecer infernal da voz de Tina Tur-

ner coa mítica música de Maurice Jarre «Alén da 

cúpula do trono». Porque ese día houbo un heroe, 

un verdadeiro salvador do mundo. Real, moi real. 

Non peliculeiro dunha desas historias de berros 

grotescos, carreiras e finais felices. Non. Eran tem-

pos de grande tensión política no ámbito da cha-

mada «guerra fría». Un incidente cun barco co-

reano por parte da Unión Soviética, a teima dos 

Estados Unidos por instalar mísiles con oxivas ató-

micas nos seus estados mandados da Europa con-

tinental, a interminable loita de dominio imperialis-

ta de ambas as dúas potencias en América do Sur, 

Asia Oriental, Africa etc. 

Pero vamos a esa noite que ben poderiamos alcu-

ñar como a noite N. Pasaba case un cuarto de hora 

logo de que soaran as doce. No centro de obser-

vación e vixilancia nuclear Serpukhov, a escasos 

cen quilómetros de Moscova, soaron todas as alar-

mas e púxose en marcha automaticamente o siste-

ma de resposta establecido nos protocolos do exé-

rcito soviético para esa situación. Un satélite de 

control captara o lanzamento dun mísil nuclear 

americano que tería o seu impacto en 20 minutos. 

O tenente coronel Stanislav Petrov era o responsa-

ble de pór en práctica todos os pasos definidos e 

instrucións sistemáticas ordenadas para o caso. En 

linguaxe cursi e actual, proceder a un algoritmo 

finito que fose a resposta protocolaria que o alto 

mando político e militar tiña previsto para esta 

ocasión. En palabras claras: un contraataque nu-

clear que acabaría con TODO. E ese adverbio así, 

con maiúsculas: TODO. 

Petrov, no fondo nixérrimo daquela noite, tivo a 

suficiente temperanza para aterse a manexar as 

dificultades con ese axibilidus de habelencia e 

mesmo de pícaro que o caracterizaba, e logo de 

deixar pasar un par de minutos sen apenas respi-

rar, autoconvenceuse de que debía de tratarse dun 

erro e decidiu ignorar, en principio, as alarmas, po-

lo que estaba a incumprir as ordes da cadea de 

mando e agardar, aínda sendo sabedor das graves 

consecuencias que o agardaban se non estaba no 

certo. Pero pasou o tempo e a cada minuto que 

seguía sen noticias era un minuto máis de vida pa-

ra el e para a humanidade. E así chegou ao final da 

súa quenda de garda e ao relevo con regularidade 

e co saúdo case formal de «Sen novidade». O día 

26 de setembro foi un máis da «guerra fría», día 

anónimo, cos cativos no colexio, os adultos traba-

llando e os xubilados agardando o remate da súa 

existencia. A guerra no Líbano continúa coa nor-

malidade tráxica do acostumado, a ETA en Euskadi 

e o IRA en Irlanda, o Deportivo que perde en Ria-

zor co Tenerife e consolida o seu posto de pecha-

cancelas en segunda división, os clásicos proble-

mas de obras e arranxos nos colexios ao abrirse o 

curso, anticiclón con ceos despexados e cartas ao 

director defendendo o uso do galego, sobre o nu-

dismo na praia de Barrañán e política e máis políti-

ca de taberna. Pero do afastado «incidente» nu-
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clear da noite anterior nada se di nas follas dos 

diarios, palimpsestos que poderían borrar todos os 

seus contidos dese día e substituílos por unha soa 

frase: «Hoxe todos somos Stanislav Petrov». 

Xa que a realidade fora que o Sol, a Terra e o saté-

lite de vixilancia se aliñaran de tal xeito que este 

último confundira a luz solar reflectida nas nubes 

co lanzamento dun mísil. As autoridades soviéticas 

non se deron por enteradas ou non quixeron dar 

noticia do feito, mais as escasas referencias que se 

fixeron posteriormente ao asunto titulárono 

«Equinoccio de Outono», tapándoo, deste xeito tan 

poético, uns e outros para non alarmar máis a opi-

nión pública co perigoso xogo das ameazas nu-

cleares, que son algo máis ca unha simple intimi-

dación, son coma o triscar nas pedras da fin do 

mundo os pezuños dos cabalos da apocalipse. 

O heroe foi esquecido, retirado xa do exército tras 

o desmembramento da URSS, e morre o 19 de 

maio de 2017 cunhas concisas liñas na prensa lem-

brando aquel 26 de setembro en que o Home deu 

comezo a unha segunda vida que non sabemos 

canto durará. 

Pero a vida continuou e os humanos naceron, cre-

ceron, amaron, odiaron e morreron desde aquel 

día até hoxe. Canto tempo máis? Non sabemos, 

pero entrementres estamos na obriga de ser o que 

somos: unha especie viva que quere dominar a 

natureza do seu planeta pero que non ten nin todo 

o tempo nin toda a intelixencia para facelo da for-

ma mais idónea. Debemos ser inquilinos deste 

mundo, pagando unha renda, pero non okupas 

sen titulo de propiedade. O planeta non é noso, 

somos un elemento material máis del e reproducir-

nos é un deber do que estamos dotados nos senti-

mentos e na libido que portamos dende o princi-

pio do tempo. Así, anos máis tarde daquel 1983 

relatei un pequeno contiño que, coido, recolle algo 

disto último que acabo de expor e sucede nunha 

noite de festa ao remate dunha das verbenas que 

se celebran en toda Galicia no plástico verán de 

orquestra, foguetes e amores primixenios. É a bre-

ve historia de Ela e de El, e di así: «Collidos pola 

man, na virazón mareira da noite, a correren entre 

a touza que ourela a gándara, fixa no recendo de 

correolas, chuchameles e cabrinfollas en tapiz té-

pedo de mañanciña longa, viñeron camiño adiante 

do prado que baixa da ponte. De lonxe chegaban 

os metálicos sons da orquestra tanxendo o seu 

monorrítmico repenique de batería desde o campo 

da feira, esgotados na suor de po e verbena do 

verán e envoltos na amortuxada luz dos focos cala-

dos na estrada, á outra beira dos boedos. 

Stanislav Petrov [futureoflife.org] 
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Ela parouse, pousou mainamente o seu brazo… El 

tamén se detivo. Permaneceron quedos, ollando a 

escuridade que luía mansamente a torre da igrexa 

e o día policromado que guilaba ao seu encontro. 

Moveron paseniñamente as cabezas e as dúas mi-

radas fundiron unha mesma visión, descubríndose 

en penumbra como única forma de vida. Sentir a 

respiración, a calor dos seus corpos, o bafo ardente 

dos degoiros e o silencio dos pensamentos. Ache-

gáronse un ao outro ata aloumiñar as súas lixeiras 

roupas nun estremecemento acendido de sensa-

cións. El anicouse, descansando as mans nos seus 

ombreiros nus e envolvéndose con forza nun beixo 

apaixonado, cinguindo, na súa engolemia, aqueles 

seos e aquela cintura de desexos. 

Caeron á herba sentindo na carne a alporizante 

humidade da leda rosada da noite. Ela aliviou os 

dedos nas súas meixelas e, coa punta das unllas, 

rañoulle a pel da faciana até desabotoarlle a cami-

sa, abranguendo nos seus brazos, unha aperta 

arredor das costas. El levantoulle con tento a fal-

dra, careixándolle as nádegas, a levar as mans, sen 

apenas contacto perceptible, á peluxe do amor. Ela 

apremeulle o sexo ledamente, enlevando a pube 

do chan e deixándose penetrar nun goio lene, de 

súpeto todo pleno de luz, claridade en ronsel de 

cores, luzada total da noite estrelecida nos seus 

corpos de pracer. Foron uns momentos, uns minu-

tos de plenitude, de afogo na noitebra do estío, de 

orquestra do campo da feira, de torre da igrexa 

luída mansamente na escuridade. A terra estreme-

cida baixo as súas roupas, o céspede esmagado 

pola éxtase… 

Un laio, un xemido quedo nos confíns do tempo, 

mais aló da virazón errante… 

O repouso do pracer satisfeito. 

El bicou ledamente o seu corpo espido na verde-

cente gándara… 

Ela levantouse. 

Tiña présa. 

Era xa tarde, moi tarde. 

Próximo o abrente, cruzaron a ponte e chegaron á 

estrada collidos pola man. 

En silencio. 

Oíndo os pensamentos, sen ver os ollos, entrelaza-

das as súas ansias nas escasas flores da gabia, e 

nas pegadas do camiño xa comestas polo vento... 

Despedíronse. 

Era o amencer e a xente voltaba da festa, alegre 

polas corredoiras xa ao remate do baile, na doce 

friaxe da mañanciña mareira. 

E aquel día acabou a súa primavera nunha albora-

da de agosto». 

 

Isto foi posible grazas a eses intres de temperanza 

que, nuns interminables minutos dunha noite anó-

nima de 1983, resistiu o tenente coronel ruso Sta-

nislav Petrov nun búnker escuro da inmensa Unión 

Soviética, só, ateigado de responsabilidade termi-

nal, da vida posta en parangón cunha dúbida que 

pairaba sobor da súa mesma existencia e foi quen 

de desobedecer ordes definitivas e salvarnos a 

toda a Humanidade, sabendo que no caso de erro, 

someteríase a unha última especie de ordalía 

abordada, de seguro, coa mesma serenidade e 

firmeza que tivo nos intres decisivos daquel día de 

setembro: enteireza, imperturbabilidade e valor, 

moito valor. 

Desde estas liñas, permitídeme que faga un cha-

mamento para reivindicar a figura de Petrov, vil-

mente esquecida e a quen, seguramente, debemos 

a vida todos nós. E máis cando agora ditadores e 

políticos de salón con alfombra e moqueta cálida 

botan pola boca con absoluta frialdade o posible 

do uso de armas atómicas, que denominan 

«tácticas», é dicir, que en vez de matar un millón 

de persoas soamente matan trescentas mil de cada 

«chupinazo». E tan tranquilos. Tomas de televisión, 

xornalistas de cámara, lambecús profesionais e to-

da unha grea de chupatintas con nómina a fin de 

mes que mesmo son quen de rir esas frases de 

trasfondo apocalíptico que soan a unha parusía da 

fin dos tempos cabalgando nos cabalos da morte 

entre nubes negras de sangue o odio. 

E coa emoción en reivindicar a Petrov, suxiro a idea 

de darlle nas cidades, vilas ou mesmo aldeas da 

nosa Galiza soberana o seu nome a rúas, prazas ou 

ruelas, cunha simple frase baixo o seu nome: Salva-

dor das nosas vidas. 



 

 

A miseria como castigo 

Represión económica e laboral na Sada  

da Guerra Civil e da primeira posguerra 

 
MANUEL PÉREZ LORENZO 

O día 23 de xullo do ano 1936, a vila de Sada era tomada por unha columna do exército procedente de 

Betanzos. O municipio, caracterizado nos anos previos polo seu dinamismo político e social, pola forte 

implantación do sindicalismo anarquista e o control da administración municipal polo republicanismo mo-

derado, quedaba agora en mans dos militares sublevados. A partir de entón, comezaba a pórse en marcha 

un aparello represivo destinado a atemorizar, a infundir terror para inhibir calquera forma de disidencia. A 

crear, en definitiva, un novo Estado e un novo modelo de sociedade baseado na adhesión sen fisuras ao 

novo réxime. Un sistema implantado para salvagardar privilexios ameazados pola democracia republicana 

e polos procesos modernizadores iniciados ao seu abeiro. 

A represión adquiriu un carácter multiforme. Ás persoas asasinadas sumáronse os encarceramentos, o exi-

lio, as fuxidas ao monte, a estigmatización e a tortura física e psicolóxica... e tamén as sancións económi-

cas, a imposición de traballos forzados, a depuración laboral, as incautacións. Fórmulas represivas todas 

que procuraban a anulación e o castigo do adversario no terreo económico e que adquirirían notable gra-

vidade nun contexto de carestía ocasionado pola ineficiente xestión do novo réxime, polos gastos bélicos, 

e polas ausencias en moitos fogares motivadas pola propia represión e polas mobilizacións. Un contexto 

de crise que xa se viña arrastrando ao longo dos anos 30, como consecuencia do crac do 29, pero que se 

vería agravada durante a guerra e, especialmente, durante a posguerra. 
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AS SANCIÓNS ECONÓMICAS 
 

Unha vez tomado o poder polos sublevados, a im-

posición de multas convértese nunha ferramenta 

recorrente como medida de coacción e como me-

canismo recadatorio. Moitas corresponden a deli-

tos comúns, dada a rixidez das novas normativas 

en materia económica e de orde pública. No marco 

do racionamento, que fixaba prezos e controlaba 

os mercados, a infracción das «normas de abas-

tos» («vender pan a más precio del de tasa», 

«tenencia clandestina de trigo», «vender carne en 

día no autorizado», «negarse a vender pescado», 

«ocultación de carburo»...) implicaba multas a co-

merciantes e empresas que nalgunha ocasión 

acadaban as 10.000 pesetas e con frecuencia supe-

raban as 1000, nun momento no que o salario me-

dio diario dun home rondaba as 11 pesetas e o 

dunha muller as 61. En paralelo, o estraperlo consti-

tuíase nun lucrativo negocio para uns poucos, da-

do que as cantidades asignadas resultaban insufi-

cientes para alimentar un individuo.  

Na España do nacionalcatolicismo, tamén é perse-

guida calquera actitude que se considere ofensiva 

contra a relixión do Estado. En xullo de 1942, Car-

men Montero Aradas, Estrella Montero Barreiro, 

Carmen López Barral, Manuel Carballeira Muñiz, 

Antonio Carballeira Pérez, Eduardo López Barreiro, 

Juan López Barral e José Muñiz Chas, veciños de 

As escolas de Sada y sus Contornos, incautadas polos sublevados á sociedade de emigrantes sadenses 

en Nova York que as edificou nos anos 20. Fotografía de Francisco Varela Posse [Cedida por Fina Varela] 
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Meirás, eran multados por «blasfemos»2. O estrito 

control social exercido polo réxime levaba, aínda 

despois de rematada a guerra, á imposición de san-

cións por viaxar sen salvoconduto ou á obriga, por 

parte das salas de cine, de proxectar os Noticiarios 

Cinematográficos Españoles NO-DO, instrumento 

de propaganda do réxime. O cine Royalty era pena-

lizado con 250 pesetas por non facelo en 19443. Non 

manifestar adhesión ao novo réxime tamén era cas-

tigado, e os servizos de investigación e vixilancia 

contaban con poderosas ferramentas para detectar 

actitudes punibles. Algúns exemplos: Elena Sánchez 

López era multada con 100 pesetas por «hacer ma-

nifestaciones en contra de las Milicias Españolas»4; 

Jacinto Babío Andrade, con 150 «por no saludar al 

Himno nacional»5 e Antonio Pardo Domínguez e 

Manuel Rodríguez Suárez, con 250 por proferir 

«frases molestas para la Falange»6. As actitudes con-

sideradas inapropiadas diante das forzas da orde ou 

a autoridade tamén obtiñan castigo. Por 

«irrespetuosa con el alcalde» era sancionada María 

Bedoya Picos (50 pesetas.)7; por desacato á autori-

dade, Manuela Canle Guitián (50 pesetas.)8; por 

«escándalo y blasfemo e insolentarse en la comisaría 

de policía», Manuel Pérez Rey (500 pesetas)9; por 

«insultos y resistencia a un guardia», José Zapata 

Casado (50 pesetas)10. Outros eran multados por 

«provocadores» con 500 pesetas11 ou, máis insólito, 

«por flamencos y bravucones, empleando ademanes 

incorrectos», cunhas considerables 500 pesetas12. 

O Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas, 

as diversas autoridades (desde os alcaldes aos go-

bernadores civís) e a xustiza militar tamén empre-

garán as penas económicas para castigar indivi-

duos pola súa tendencia ideolóxica ou anteceden-

tes políticos. É o caso do exconcelleiro exiliado Pe-

dro Villacampa Méndez, sancionado con «seis años 

de inhabilitación especial para el desempeño de 

cargos públicos, de mando, confianza y directivos», 

ao que se engadiu o embargo de todos os seus 

bens ata outubro do 1941, cando terminou de 

aboar unha cuantiosa multa13. Tamén o alcalde re-

publicano Antonio Fernández Pita foi multado, 

cunha sanción de 100.000 pts. en concepto de in-

demnización «al Tesoro Público de los daños cau-

sados por la rebelión de que tomó parte»14, nun 

exercicio de xustiza inversa ao considerar «auxilio a 

la rebelión» o feito de se ter mantido fiel á legali-
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dade vixente fronte aos militares golpistas. A multa, 

unha verdadeira fortuna, era un mal menor neste 

caso, pois sumábase a unha pena de morte que 

era executada en novembro de 1936.  

Outros sancionados serían José María Fajardo Prie-

to (curiosamente nomeado alcalde de Sada poucos 

anos despois) e o seu cuñado Tomás Muñoz Ba-

rrientos, que en 1941 tiveron que pagar cada un 

500 pts. «por sus antecedentes y desafección al 

actual régimen»15 e, dous anos despois, outras 1000 

pts por celebrar reunións no local do Pósito de 

pescadores sen autorización do Goberno Civil16. O 

maquinista de navío Marcelino Orro Vieiro, en pri-

sión, tamén vería embargadas as súas propiedades 

ata ter satisfeito o pagamento dunha multa17. A 

Carmen Sabio Calvo (a.) «Pasionaria» seríanlle im-

postas varias multas, unha delas de 250 pts. por 

desafección, que tería que pagar malia atoparse 

nunha situación económica crítica porque o seu 

marido estaba agochado na propia casa; unhas 

circunstancias que, unidas ás vexacións públicas ás 

que foi sometida, levárona ao bordo do suicidio18. 

 

A INCAUTACIÓN DE PROPIEDADES PRIVADAS 
 

Outra forma de castigo consistiu na incautación de 

propiedades privadas a persoas consideradas 

desafectas, un traballo que recaía na Junta Provin-

cial de Incautación de Bienes. É o caso da vivenda 

do dirixente exiliado de Izquierda Republicana Eu-

genio Pazos, un inmoble que servía tamén como 

local para os seus negocios de ultramarinos, fune-

raria, carpintería, aseguradora e sucursal bancaria. 

En novembro de 1937, o pleno da Corporación 

municipal valoraba destinala a comedor asistencial 

xestionado por Falange. Acordábase que «en caso 

de que no aparezca otro más adecuado, se solicite 

del Exmo. Sr. Gobernador civil Presidente de la 

Junta Provincial de Incautación de Bienes de la 

provincia, que permita instalarlo en una casa […] de 

D. Eugenio Pazos Pereiro, sujeta a expediente de 

incautación»19. O edificio remataría finalmente en 

mans privadas. Tamén –cando menos– os veciños 

de Sada José María Abruñedo Gómez, José Anto-

nio Suárez Alonso, Manuel Temprano Casal, Fran-

cisco Babío Mollón e Antonio Salorio Anido foron 

sometidos a expediente de responsabilidade civil 

por parte da Comisión de incautacións20.  

Do mesmo xeito, os sublevados apropiáronse do 

edificio das escolas de Sada y sus Contornos, un 

magnífico palacete construído pola sociedade do 

mesmo nome, radicada en Nova York, cos fondos 

achegados durante anos polos emigrantes saden-

ses21. A escola, que era laica e baseaba o seu mo-

delo educativo nos preceptos pedagóxicos máis 

modernos, sería pechada, e o edificio dedicado a 

acuartelamento. Durante algún tempo, funcionou 

tamén como albergue para repatriados de Falange, 

como recollía a prensa en 1940: 
 

En un tranvía, cedido generosamente por la Com-

pañía, los expedicionarios se trasladaron a Sada, 

donde el gobernador civil, señor Aspe Vaamonde, 

ha puesto a la disposición de estos compatriotas 

un acogedor chalet, que antiguamente estuvo 

destinado a los emigrados de Sada en América y 

actualmente estaba dedicado a escuela pública, y 

que ha sido habilitado primorosamente por las 

camaradas de Auxilio Social de La Coruña y Sada. 

Servirá de ahora en adelante para albergar a los 

españoles repatriados de allende el Atlántico, y a 

este efecto se introducirán notables mejoras que 

lo harán más cómodo y confortable.22 
 

A Sociedad Sada y sus Contornos nunca recupera-

ría a súa propiedade, e o alumnado sería distribuí-

do polas escolas nacionais, atopándose en oca-

sións con graves problemas á hora de se adaptar a 

un modelo de ensino abertamente confesional. 

Ás medidas anteriores habería que sumar as nu-

merosas apropiacións de terras levadas a cabo con 

motivo da adquisición do pazo de Meirás para ob-

sequio do ditador Francisco Franco en 193823. A 

superficie da parcela na que se ergue o famoso 

edificio era ampliada mediante a toma pola forza 

de numerosos terreos, algúns dos cales constituían 

o principal medio de vida das persoas que os tra-

ballaban. No mesmo proceso, a familia Babío Por-

tela perdía a súa casa, integrada agora dentro do 

complexo do pazo. 

Un mariñeiro de Sada fuxido a territorio republi-

cano concedía unha entrevista á revista Nova Gali-

za no ano 1937. Parte da súa declaración dedicá-

baa a expoñer a situación económica na que que-

dara a súa vila, e que el atribuía, entre outras cau-

sas, á incautación de divisas procedentes de Amé-

rica: «A probeza é moi grande, e nin siquera poden 



 

 remediala un pouco os cartos que veñen da Améri-

ca. Os feixistas incáutanse do diñeiro que mandan 

os emigrados»24. Durante o transcurso da guerra, 

tamén se limitou a cantidade de ouro e prata que 

podían gardar os particulares no seu domicilio, 

practicándose rexistros para incautar o metal que 

excedese o establecido. É o caso que segue:  
 

En Sada (Coruña) y siendo las diez y nueve horas 

del día siete de Junio de mil novecientos treinta y 

siete los Agentes Auxiliares, Baldomero Rodrí-

guez Márquez, Enrique Celeiro Vinader y Manuel 

Illanes Parga […] han procedido a efectuar un 

registro en el domicilio que es propiedad de D. 

Ramiro Pérez Mollón, sito en la calle de Barrié de 

la Maza – nº 14-1º, con objeto de averiguar si 

poseía más cantidad de plata, que la autorizada a 

particulares, dando por resultado negativo. 

Habiendo encontrado en cambio, una moneda 

de veinte dollars, de los Estados Unidos de Amé-

rica (ORO), y catorce monedas de ORO españo-

las de veinticinco pesetas cada una. 

Dichas monedas fueron halladas en el fondo de una 

«caja fuerte» y dentro de una bolsita de paño. […]  

De dichas monedas, nos incautamos, para ponerlas 

a disposición del Sr. Comisario Jefe de Investiga-

ción y Vigilancia en unión de este documento.25 
 

As incautacións, forzosas ou disfrazadas de achegas 

voluntarias que non eran tal, tamén afectaron a ins-

trumentos de traballo e medios de transporte. En 

1938 a Sección Femenina de Falange instalaba un 

taller para confección de roupa para os soldados. A 

prensa daba conta instando ás mulleres de Sada a 

cooperar co seu traballo e engadía unha «petición»: 
 

También se espera de todas las personas que 

posean máquinas de coser, las aporten cuanto 

antes a esta patriótica tarea y las envíen al local 

de dichos Talleres, contribuyendo de este modo 

a que sea un hecho innegable la aspiración que 

debemos tener todos de que nuestra villa pueda 

confeccionar la ayuda material a los combatien-

tes en la categoría que le corresponde.26 
 

Con motivo da chegada de Franco á súa residencia 

de verán de Meirás, o Concello dispuña a obrigato-

riedade de que todos os particulares que posuísen 

vehículos de tracción mecánica os empregasen 

para transportar a veciñanza ás portas do pazo, 

onde era preceptivo facer acto de presenza para 

amosar adhesión ao ditador27.  

 

TRABALLO PROHIBIDO E TRABALLO OBRIGADO 
 

Outra forma de represión máis complexa e non me-

nos eficaz foi a represión laboral, capaz de anular a 

autonomía dun individuo ou de abocar unha familia a 

ter que facer uso dos sistemas asistenciais. A nova 

concepción do Estado nacionalsindicalista impuña a 

obrigatoriedade de afiliarse ao sindicato único a todo 

aquel que quixese traballar e percibir un salario, co-

mo advertía o alcalde nun bando do 9 de setembro 

de 1936: «para la admisión de obreros y empleados 

de todas clases y oficios en las obras y talleres y esta-

blecimientos industriales, fabriles, etc. se estimará 

como condición preferente, y hasta necesaria el estar 

afiliado a la Central Obrera Nacional Sindicalista»28. 

Ademais, dado que as medidas represivas se apli-

caba con carácter retroactivo, vetábase a posibili-

dade de desempeñar determinados empregos a 

aqueles que se tivesen destacado nas formacións 

políticas e sindicais de esquerda durante a etapa 

final da República, logo da vitoria da Fronte Popu-

lar. En Sada, fíxose efectiva a prohibición de traba-

llar na pesca para un número significativo de mari-

ñeiros, abocados a buscar outro medio de vida, 

como reflicte o seguinte bando de Alcaldía: 
 

No podrán salir a la mar ningún tripulante de bu-

que mercante, sea cual sea la navegación que 

efectúe o la clase de pesca a que se dedique, sin 

efectuar antes la Comandancia o Ayudantía de 

Marina una revisión de la personalidad de dicho 

tripulante. […]. Se procederá a su desenrolamiento 

y no serán revisadas las libretas a aquellos indivi-

duos que desde el día 16 de febrero del año ac-

tual hasta el presente, hayan asumido el cargo de 

delegados de Sociedades o Sindicatos obreros.29 
 

Desta situación daba conta tamén o mariñeiro fuxi-

do a campo republicano: «Os armadores botan 

dos aparellos a todos os que se houberan señalado 

como simpatizantes das ezquerdas. Así quedan 

moitísimos homes na miseria». 

A administración pública local tamén foi 

«depurada», perdendo os seus empregos os traba-

lladores que no pasado se distinguiran pola súa mili-

tancia en formacións esquerdistas ou simplemente 
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manifestaran simpatías por algunha. Polo Delegado 

de Orden Público da provincia e a petición do Dele-

gado local, Emilio Molina, foron destituídos en agos-

to do 1936 o médico do 2º distrito, Eduardo Orozco 

Wais, por ser «afiliado al Partido Socialista de Sada»; 

o oficial 2º do Concello, Jenaro Prego Campos, por-

que «militó en el antiguo partido ORGA y en la ac-

tualidad pertenecía a Izquierda Republicana»; o re-

cadador e depositario do Concello José García Pita, 

por militar no PSOE, e o porteiro interino do Conce-

llo, Aniceto Pérez Casal, «por considerarlo opuesto al 

movimiento iniciado por el Ejército salvador de Es-

paña». Ademais, por determinación da Delegación 

de Orden Público de Ferrol, perdían os seus traballos 

Andrés Caramés Gómez, garda municipal, e José 

González Montoto, garda do cemiterio, ambos «por 

sus relaciones con el Frente Popular de Sada, e in-

cumplimiento de sus deberes profesionales»30. 

As prazas vacantes produto desta «depuración» 

eran cubertas por individuos vinculados ao novo 

réxime, servindo a represión laboral no ámbito da 

administración pública como un medio de promo-

ción dos que se significaran polo seu apoio aos 

sublevados. O novo médico do 2º distrito sería An-

tonio Posse del Río, quen destacara nos meses pre-

vios polo seu apoio público aos sublevados e a súa 

participación activa na organización de subscricións 

a favor do exército, e a quen numerosas testemu-

ñas vinculan cos asasinatos extraxudiciais levados a 

cabo en 1936. O posto de oficial 2º do Concello 

recaería na oficial 3ª, outorgándoselle a praza que 

deixaba esta última a María de Diego Gómez, filla 

do Delegado de Orden Público de Sada, Eustaquio 

de Diego, e unha das principais dirixentes da Sec-

ción Femenina de Falange. Recadador depositario, 

con capacidade para nomear axentes recadadores 

de impostos, pasaba a selo o comerciante Eduardo 

Barros Barbeito, peza chave na posta en marcha 

das subscricións en favor dos sublevados. Xa por 

último, para o posto de porteiro interino era desig-

nado Manuel Pérez Varela, irmán dun falanxista 

morto no afundimento do cruceiro Baleares.  

Ademais, á hora de concorrer a concursos para car-

gos na administración municipal ou en calquera 

organismo de carácter público, conferirase priori-

dade aos afiliados de Falange e aos familiares di-

rectos de falecidos ou combatentes no exército 

sublevado. Así o proba unha resolución da corpo-

ración municipal do 1938 na que se concede a pra-

za de porteiro do Concello a Fernando Couceiro 

Prado facendo valer que é «hermano de dos com-

batientes, afiliado a F.E.T. y de las JONS y alumno 

de 4º año de Bachillerato»31.  

Vivenda con locais comerciais propiedade do dirixente republicano Eugenio Pazos Pereiro, incautada polos sublevados [Cedida pola familia Pazos] 



 

 Mesmo a comisión de maiores contribuíntes de 

cada parroquia, constituída para elaborar o reparti-

mento de utilidades e, polo tanto, cunha finalidade 

fiscal, era sometida a depuración en febreiro de 

1937. Os «vocales natos», nomeados polo Concello 

en función da súa riqueza, eran cesados no caso 

de teren simpatizado coa Fronte Popular. Deste 

xeito, eran remprazados por outros os vogais Ma-

nuel Canle Arévalo, de Carnoedo, Marcelino Muñiz 

Caridad, de Meirás, Román Fariña Blanco, de Ose-

do, e Luis Seijo Mosquera, de Soñeiro32. 

Un sector especialmente castigado foi o profesora-

do. Á marxe do asasinato do mestre de Souto, Ra-

fael Fernández Casas, paseado en agosto de 

193633, todos os docentes foron sometidos a inves-

tigación. Os «expedientes de depuración» resolvé-

ronse favorablemente na maior parte dos casos34. 

Algúns mestres, os menos, mantiñan coherencia 

ideolóxica co novo réxime. Outros deberon amosar 

explicitamente a súa adhesión para evitar represa-

lias. Alejo Candocia Seoane, mestre de Sada, malia 

terse afiliado a Falange, non puido evitar que lle 

fora imposto o «traslado dentro de la provincia con 

la prohibición de solicitar cargos vacantes durante 

un año»35. O mestre de Taibó, en Carnoedo, Rodri-

go González González, sufriría a mesma sanción, se 

ben co traslado fora da provincia e por un período 

de cinco anos, e co engadido da «inhabilitación 

para el ejercicio de cargos directivos y de confian-

za en instituciones culturales y de enseñanza»36. O 

propio Fernández Casas foi castigado coa 

«separación definitiva del servicio y baja en el es-

calafón correspondiente» en setembro do 1940, 

cando xa levaba dous anos morto37. 

A memoria oral tamén fai referencia de forma re-

corrente ás condenas extraoficiais, impostas polos 

sacerdotes, que obrigaban a realizar traballos for-

zados aos familiares dos represaliados ou a redimi-

los con cartos. Dous exemplos atopámolos en 

Meirás e en Sada. No inverno, os párrocos obriga-

ban algunhas veciñas e veciños a reparar os cami-

ños que conducían ás respectivas igrexas, que, 

coas chuvias, se facían intransitables. Como alter-

nativa, podían pagarlle a alguén para que fose no 

seu lugar. O mesmo mariñeiro fuxido a territorio 

republicano daba conta desta circunstancia:  

En Sada, e en moitos sitios, «as autoridades» fan 

traballar á xente gratis... E siquera fose xente fol-

gada e ben mantida! Mariñeiros que estiveron 

toda a noite no mar, e que moitas veces volven 

sin peixe, han de ir a traballar polo día nesas 

«melloras» que queren faguer, aproveitando a 

tiranía, a conta do corpo dos probes. Somente se 

libran os que se poden redimir con cartos. O que 

non os ten para se manter, ten que ir a se des-

mellorar nas melloras, sen gañar un codelo. Os 

patróns teñen que presentar a lista dos que van e 

dos que non van a eses traballos; é dicir, teñen 

que denunciar aos que faltan. Doutro xeito non 

lle arreglan o rol para poder saír ao mar. 

 

SUBSCRICIÓNS BAIXO COACCIÓN 
 

Durante a guerra, foron frecuentes as recadacións 

de fondos para diferentes fins (para o exército, Fa-

lange e os seus servizos asistenciais etc.), que non 

eran a priori obrigatorias, pero podían tachar de 

disidente ao que non figurase nas listas convenien-

temente publicadas na prensa. Por exemplo, a cele-

bración do denominado «día del plato único», que 

consistía na supresión dun prato da comida habitual 

dun día da semana e a entrega dos cartos á Sección 

Femenina de Falange, era entendida como unha 

proba de adhesión ao réxime. Así o demostra un 

bando no que se informa dunhas disposicións do 

alcalde de Sada, Toribio Pollán Nieto, nas que anima 

a veciñanza a colaborar con «esta noble empresa» e 

realiza a seguinte advertencia: «Lamentaría tener 

que incluir a ningún sadense en las listas negras que 

por orden del señor gobernador general se forma-

rán con los malos patriotas que nieguen su concur-

so a esta obra tan humanitaria como patriótica»38. 

Obviamente, a voluntariedade deste tipo de achegas 

era simbólica, e os fondos recadados bastante cuan-

tiosos. Posteriormente, mesmo se establecería a im-

posición de multas para os veciños que debesen co-

tas do «plato único», segundo se dispoñía nun bando 

de alcaldía39. En xuño de 1937, o alcalde novamente 

convidaría os sadenses «a que acudan cuanto antes a 

la suscripción abierta» para «adquirir un ACORAZA-

DO que sustituya al ESPAÑA», e advertía: 
 

Que no quede un solo ciudadano del término mu-

nicipal de Sada sin acudir con su aportación, por 

pequeña que sea, para tan simpático como bien 

ganado homenaje a nuestra Gloriosa Marina de 

Guerra, ya que, su negativa podría interpretarse 
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como desafección al GLORIOSO MOVIMIENTO 

SALVADOR DE NUESTRA AMADA PATRIA.40 
 

O veciño de Sada Jacinto Babío Andrade era obriga-

do a pagar 25 pesetas «por rechazar en forma gro-

sera el emblema de Auxilio Social», outra ferramenta 

recadatoria, neste caso coa guerra xa concluída41.  

As recadacións destinadas ao exército sublevado, 

encadradas dentro da denominada Suscripción 

Nacional, deberon ser importantes, segundo se 

deduce das listas de doazóns publicadas na pren-

sa. Da súa análise pódese deducir axiña que non 

todos os doantes participaban por convicción 

ideolóxica, senón baixo coacción e na procura de 

evitar a acción represiva sobre eles mesmos ou 

sobre familiares. Debe ser o caso de Ceferina Pita, 

que realizaba un donativo en agosto mentres o 

seu fillo, o exalcalde republicano Antonio Fernán-

dez Pita, estaba sendo xulgado nun procedemento 

que o levaría ante un pelotón de fusilamento, co-

mo vimos. Ademais das achegas persoais, a Sus-

cripción Nacional tamén se nutriu de descontos 

nas nóminas dos traballadores do sector público e 

de detraccións no ámbito da empresa privada. A 

flota de pesca de Sada, que constituía un dos prin-

cipais sectores da economía local, entregou duran-

te os anos da contenda o 1% das súas ganancias42. 

Outro elemento que se observa das listaxes é a 

presenza de determinados estereotipos discursivos 

do réxime nas anotacións que se xuntaban ao do-

nativo, nas que se establecía o motivo do mesmo 

ou a intención do doante. Podemos así ver como 

calaran xa nunha parte da sociedade unha serie de 

ideas e conceptos sobre os que se estaba a cons-

truír o corpus doutrinal dos sublevados. En primei-

ro lugar, destaca a gran cantidade de doantes que 

asinan como «un español», «una española», «una 

verdadera española que no da más porque no 

puede al querido Ejército!», «una familia muy espa-

ñola», «una patriota», «una entusiasta de España» 

ou fan alusións á unidade do estado, exclamando 

«por España», «¡Arriba España!», «¡Viva España!», 

«por nuestra madre España»... en contraposición 

sempre cun pasado recente que se identifica coa 

desintegración da nación e cun inimigo caracteriza-

do como a «anti-España», o que non deixa de ser 

significativo, dado que durante os anos previos á 

guerra non se visibiliza en Sada ese españolismo 

exacerbado no discurso público. As alusións ao exé- La Voz de Galicia, 16/08/1936 
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rcito son tamén frecuentes, con sinaturas como «un 

niño, por los soldados», «una entusiasta del Ejérci-

to», «por el Ejército español»... Tamén hai varias 

doazóns en homenaxe a Calvo Sotelo, omnipresente 

no discurso do novo réxime, e outras achegas asina-

das por «un simpatizante» ou «un contrario del 

Frente Popular», que perseguían o encadramento 

explícito dos doantes no bando reaccionario e, polo 

tanto, fronte ao adversario. 

Ás subscricións mencionadas sumaríanse outras en 

paralelo, todas co obxecto de nutrir o exército suble-

vado ou os servizos postos en marcha polo partido 

único. Todas salvo unha: a Suscripción Pro-Pazo del 

Caudillo, que tiña por finalidade sufragar a adquisi-

ción e reforma do pazo de Meirás para a súa entrega 

a Franco como Xefe de Estado. O Gobernador Civil, 

en calidade de presidente da Junta Pro-Pazo, orde-

naría aos concellos da provincia que recadasen unha 

cantidade estipulada, obrigando á veciñanza a con-

tribuír. Sada, municipio no que se localiza o propio 

pazo, non ficaría á marxe. Outra carga máis que te-

rían que soportar os seus habitantes. 

* * * 

En definitiva, a represión económica nas súas 

diversas modalidades, as incautacións de bens e 

as achegas coaccionadas, ferramentas todas pa-

ra o financiamento dos rebeldes e o enriquece-

mento e promoción dalgúns individuos, axuda-

ron á anulación do adversario e supuxeron unha 

pesada lousa para moitas familias nun contexto 

xa de por si dramático. 

 

1 Vilar Rodríguez, M. (2004): «La ruptura posbélica a tra-

vés del comportamiento de los salarios industriales: nue-

va evidencia cuantitativa (1908-1963)», Revista de Histo-

ria Industrial,  nº 25. 

2 El Ideal Gallego, 24/07/1942. 

3 Id., 22/02/1944. 

4 Id., 07/04/1937. 

5 Id., 09/01/1940. 

6 La Voz de Galicia, 13/09/1942. 

7 El Compostelano, 05/02/1942. 

8 Id., 15/04/1941. 

9 El Ideal Gallego, 05/11/1942. 

10 Id., 15/05/1940. 

11 Id., 06/07/1942. 

12 Id., 04/07/1942. 

13 El Compostelano, 08/10/1941. 

14 Arquivo do Tribunal Territorial IV, sumario nº 721. 

15 El Compostelano, 10/12/1941. 

16 La Voz de Galicia, 03/06/1943. 

17 El Compostelano, 09/03/1942. 

18 Babío Urkidi, C., Pérez Lorenzo, M. (2017): Meirás. Un 

pazo, un caudillo, un espolio, Santiago de Compostela: 

Fundación Galiza Sempre. 

19 Arquivo Histórico Municipal de Sada (AHMS), 

Goberno, Concello, Libros de Actas, 384. 

20 El Ideal Gallego, 29/04/1937. 

21 Gayoso Barreiro, M. (2008): 1928-2008. Sada y sus 

Contornos. 80 aniversario da escola, A Coruña: Depu-

tación Provincial da Coruña. 

22 La Voz de Galicia, 05/03/1940. 

23 Pérez Lorenzo, M. e Babío Urkidi, C. (2022): Meirás, un 

pazo para el Caudillo, Vigo: Cumio. 

24 Nova Galiza, 20/09/1937. 

25 Arquivo do Reino de Galicia (ARG), Fondo Goberno 

Civil (FGC), Expedientes de asuntos económicos, G-3943. 

26 La Voz de Galicia, 13/05/1938. 

27 AHMS, Goberno, Alcaldía Maior-Ordinaria, Bandos, 1415. 

28 Id. 

29 La Voz de Galicia, 11/09/1936. 

30 ARG, FGC, G-2934. 

31 AHMS, Goberno, Concello, Libros de Actas, 384. 

32 AHMS, Goberno, Concello, Libros de Actas, 384. 

33 López Soto, A., Pérez Lorenzo, M. (2021): «Rafael 

Fernández Casas. Maxisterio e asesinato do mestre de 

Souto», Cadernos de Estudos Locais, Sada: AC Irmáns 

Suárez Picallo. 

34 El Compostelano, 22/12/1938 e 23/12/1938.  

35 El Compostelano, 03/10/1939.  

36 El Compostelano, 09/07/1940.  

37 El Compostelano, 30/09/1940. 

38 AHMS, Goberno, Alcaldía Maior-Ordinaria, Bandos, 

1415; e La Voz de Galicia, 18/11/1936. 

39 AHMS, Goberno, Alcaldía Maior-Ordinaria, Bandos, 

1415. 

40 Id. 

41 La Voz de Galicia, 06/12/1939. 

42 El Ideal Gallego, 23/04/1938. 



 

 

25 ESTUDOS LOCAIS 

A movida sadense  

na primeira metade da década dos anos 80 

 
CARLOS BABÍO URKIDI 

Coa chegada dos primeiros anos 80 o 

pop vai ser o protagonista en Sada. É difí-

cil atopar un concello galego que neses 

anos reunira tantos concertos —e de tan-

to nivel— como o concello de Sada. E 

haberá dous motores organizativos de-

terminantes que converterán este conce-

llo mariñán nun epicentro do pop e do 

rock. O primeiro, como xa viña aconte-

cendo desde finais da década dos 70, a 

Asociación de Cine Castelao, que tiña 

como sede o lembrado Moby Dick de 

Modesto Pena «Lito». O segundo dos 

motores, e sen dúbida máis importante 

na historia recente de Sada no que ten 

que ver coa organización de concertos, 

foi a discoteca Auditorium, que sorpren-

derá coa cantidade, e sobre todo coa cali-

dade, dos concertos que organizou na 

curta etapa en que estivo en funciona-

Era 1979 e a discoteca Saxo de Sada publicitaba con carteis nas rúas de Sada a organización dunha elimi-

natoria do concurso televisivo que presentaba José Luis Fradejas, «La Juventud baila» dentro do programa 

Aplauso e que emitía a que daquela era a única televisión do Estado español. Desde o Saxo tiñas a opor-

tunidade de poder participar nunha das finais que o programa de TVE gravaba na mítica discoteca Joy 

Eslava en Madrid. 

Pechábase ese ano unha década de movida sadense e comezaba a marabillosa década dos 80, que era na 

realidade unha evolución da década dos 70 no que á movida se refire, na cal unha nova xeración estaba a 

se reivindicar co seu propio estilo, a súa propia música, a súa propia imaxe. Sada non será allea a estes 

cambios, nos que verá transformar os locais de divertimento desta nova xeración, os cales atraerán xentes 

non só de Sada senón de fóra tamén. Sirva este humilde artigo para lembrar algúns feitos relevantes desa 

primeira metade dos 80 en Sada, uns anos en que a afamada movida deixou unha forte pegada na memo-

ria das persoas que a viviron.  



 

 

26 ESTUDOS LOCAIS 

mento.  

I FESTIVAL DE ROCK «CIDADE DE SADA»  
 

Como xa se comentou, o festival organizouno a 

Asociación de Cine Castelao de Sada no antigo 

campo de fútbol da Chaburra os días 9 e 10 de 

abril de 1982 e, segundo se fixo público, o obxecti-

vo do certame era «fomentar a música rock en Ga-

licia e fóra dela a través dos nosos grupos profe-

sionais e amantes de Galicia». De feito, as bases 

establecían un premio en metálico de 40.000 pese-

tas «para o mellor conxunto en idioma galego».  

A organización foi todo un éxito e a afluencia de 

público aos concertos superou todas as previsións 

dun Festival que foi conducido por un «moderno» 

Manuel Manquiña e por Amelia González e no que 

gañou un grupo donostiarra denominado naquel 

momento como Los Aristogatos e que posterior-

mente serían os Duncan Dhu de Mikel Erentxu, 

xunto a Bar (Vigo) e Alcool (Compostela). No Festi-

val participaron tamén Los Suaves e Revólver. En 

total, 24 grupos de Galiza e de Euskadi.  

 

A SALA AUDITORIUM 
 

Durante a década dos anos 70 a sala de festas El Mo-

derno, localizada na rúa Linares Rivas de Sada, viña 

xa combinando as actuacións ao vivo de grupos e 

orquestras coas sesións de discoteca que naquel mo-

mento dirixía un DJ de Sada de moito prestixio como 

era Pepe Fernández. Durante os primeiros anos da 

década dos 80 o establecemento mudaría de nome, 

pasando a denominarse sala de festas Baco.  

Mais a partir de 1984 xa nunca máis funcionará como 

sala de festas. Será totalmente reformada e conver-

terase na discoteca Auditorium, na que se organiza-

rán entre os anos 1984 e 1985 os mellores concertos 

de todo o país. De feito, o grupo que inaugura a sala 

será La Unión, que naquel momento arrasaba co seu 

disco Mil siluetas, do que formaban parte cancións 

coma Sildavia ou Lobo-hombre en París.  

Hai dous acontecementos na sala destacados por 

Carlos Gómez, un dos xestores e afamado DJ da 

década dos 80, e concretamente nos anos que a 

discoteca Auditorium funcionou en Sada. Carlos 

ten gravada a lume a data do 2 de febreiro de 

1985, xa que actuou nesa sala Alaska y Dinarama. 

«Ese día —cóntanos Carlos— metemos 5.000 per-

soas dentro da sala. E outras 4.000 ou 5.000 que-

daron fóra, na rúa».  E non era para menos. Alaska 

y Dinarama acababan de sacar un dos discos máis 

míticos en todas as pistas de baile, Deseo carnal, 

no que se inclúen cancións que bailaron en disco-

tecas todas as xeracións da época e posteriores, 

como por exemplo Cómo pudiste hacerme esto a 

Carné correspondente ao ano 1978 da Asociación de Cine Castelao. O nome da Asociación resposta á afección de Modesto 
Pena “Lito” polo cine e ás primeiras actividades que desenvolveu a sociedade. O nome de Castelao fora proposta doutro 

socio fundador da entidade, Xosé Ramón Pena. [Cedido por Isidro Maroño] 
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mí, Ni tú ni nadie ou Un hombre de verdad. 

Outro dos acontecementos que destaca Carlos 

Gómez é a organización do primeiro gran festi-

val pop, que «non se organizou na Coruña se-

nón en Sada, e isto é importantísimo». E o certo 

é que non lle falta razón. Naquel ano de 1985 o 

Festival de Benidorm decidira darlle protagonis-

mo ao pop e organizara, xunto á emisora Radio 

Cadena Española e RTVE, unha serie de elimina-

torias por todo o Estado español co fin de selec-

cionar os grupos finalistas que competirían na 

final de Benidorm. Pois ben, o Festival «Novo 

Pop Galego» converteuse na realidade na final 

galega que seleccionaría o grupo que pasaría á 

Amelia González e Manuel Manquiña 
durante a presentación do I Festival 

de Rock “Cidade de Sada” organizado 
pola Asociación de Cine Castelao no 

desaparecido campo de fútbol da 

Chaburra [Fotografía cedida polo autor] 

 

Olvido Gara “Alaska” nunha 
actuación en directo na 

década dos 80 [Los 40 Clasicc] 

 

 

 

 

 

 

Anuncio que publicitaba o 

festival Novo Pop Galego na 
prensa e unha imaxe do 

mesmo (abaixo) 
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final en Benidorm, e que se celebrou o 17 de maio 

dese ano de 1985. A final galega organizarase en 

Sada nesa mítica sala Auditorium o sábado 4 de 

maio coa competición entre oito grupos, na que 

resultou vencedor Aerolíneas Federales, grupo ga-

lego referencial do pop dos anos 80.  

O Festival «Novo Pop Galego» chegou á sala Audi-

torium de Sada tras outras preclasificacións —en 

total foron preseleccionadas 21 maquetas presen-

tadas por grupos galegos da época— e foi trans-

mitido integramente en directo por Radiocadena 

Galicia a través das súas emisoras na Coruña, Vigo, 

Ourense e Monforte, para o cal RNE prestou o 

apoio técnico necesario. 

A gravación do festival consérvase nos arquivos da 

delegación galega de TVE, xa que se emitiu no 

programa que se realizaba na desconexión territo-

rial chamado «Galicia, hoxe», como ente público 

coorganizador do evento en Sada. Do festival im-

primíronse máis de mil cincocentos carteis, que 

foron distribuídos polas dez cidades e vilas de Gali-

za con mais poboación.  

Uns días despois da celebración do festival, Nonito 

Pereira escribía a toda páxina no xornal La Voz de 

Galicia unha completa crónica do acontecido nun 

festival no que faltaron os grupos Terminal Norte e 

Semen Up —a banda de Alberto Comesaña—, que 

xa actuara anteriormente na sala o 1 de decembro 

de 1984 e que daquela arrasaba co porno-pop de 

cancións como Lo estás haciendo muy bien. Noni-

to describía esta fase final do Novo Pop Galego 

afirmando «que respondeu á expectación previa», 

cunha «sala chea ata os topes». 

Outra das curiosidades na breve pero intensísima 

historia desta sala foi a actuación dunha combina-

ción de membros de dúas bandas de grande éxito 

naqueles anos dos 80 como eran Siniestro Total e 

Os Resentidos baixo o nome de Sonny Boy & The 

Williamsons —icónica banda do blues e do rhythm 

and blues— cunha actuación emulativa previa de 

Joliet Jake Blues, Elwood Blues e Steve «The Colo-

nel» Crooper (Blues Brothers), sobre un fondo con 

diapositivas do porto da Coruña realizadas por Vari 

Caramés, Luis Carré, Xoán Piñón e Xurxo Lobato, 

das que Nonito Pereira destacaba noutro artigo do 

evento para La Voz de Galicia que foran moi 

«aplaudidas polo público». Esta performance foto-

gráfica co concerto de Sonny Boy and the Wi-

lliamsons tivo lugar nesta sala, baixo a promoción 

da UIMP e a Revista Atlántica La Naval, o 30 de 

xullo de 1985.  

En menos dun ano de vida da sala Aditorium pasa-

ron por alí, entre outros grupos, Golpes Bajos, Os 

Resentidos de Antón Reixa, La Polla Records, Kor-

tatu ou incluso Objetivo Birmania, que segundo 

nos conta Carlos Gómez viñeran contratadas 

«polas xuventudes do que logo sería o Partido Po-

pular, as ‗Nuevas Generaciones‘, que arrendaran a 

sala para a actuación». 

Na primavera de 1985 a sala organizou a que deno-

minou a «I Concentración de Arte-Pop», desenvol-

vida en 24 horas que combinaron música, escultura 

e pintura. Os grupos que participaron foron: Vía 

Oral (Compostela), Cuadros Malvendidos (Ferrol) —

que xa actuaran na sala en febreiro dese ano como 

abreconcertos de Alaska y Dinarama—, 39 Escalo-

nes (Ferrol), Terminal Norte (Ferrol), Parafernalia 

(Compostela), Desaprensivos (Vigo), Los Malditos 

Azules (Compostela), Meridiano Cero (Madrid), Ri-

beiro Chungo (Compostela), Enfermedad Renal 

(Compostela) e Séptima Convocatoria (Lalín). Parti-

ciparon os pintores Sardiña, Seara, Braxe, Dastin, 

José e Salgado, e tamén expuxo o escultor Guiller-

mo Feal. O evento presentárono Manolo Ferreras, 

de RNE 3, e Nonito Pereira, que naquel ano presen-

taba un programa na desaparecida emisora Antena 

3, e en previsión da masiva asistencia de público a 

sala reservara o Curruncho de Sada para acampar e 

mais o albergue da praia de Gandarío.  

Tras o peche de Auditorium en 1985, parte da sala 

abrirá brevemente como discoteca e outra como 

sala de festas Oasis. Da súa posterior reforma na-

cerá na segunda metade da década dos 80 outro 

local mítico en Sada —e moitas lembranzas para 

moita xente— como foi a discoteca Baroke.  

.  

OS LOCAIS DA MOVIDA DA PRIMEIRA METADE 

DA DÉCADA DOS 80 
 

Como xa se comentou, os locais de Sada irán 

adaptando a súa iconografía aos gustos nas novas 

xeracións que desprazaban os xa non tan novos 

gustos psicodélicos do final da década dos 60 e 

dos 70. Por exemplo, nas discotecas e locais vincu-
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Isidro Maroño “Cidre”, persoeiro mítico da hostalería sadense nos anos da “movida”  

no tamén mítico local Moby Dick de Sada [Fotografía cedida por Isidro Maroño] 

 

 

Unha festa de entroido na discoteca Grecos”de Sada [Fotografía cedida polo autor] 



 

 lados coa movida dos 70 era moi común atopar un apóstrofo final saxón 

que irá desaparecendo na década dos 80. Un exemplo disto atopámolo en 

Sada na discoteca que co paso do tempo se convertería máis lonxeva da 

vila, ata cumprir os 47 anos de apertura ininterrompida (do 1972 ao 2020).  

Coa chegada da nova década, o Grecor´s pasará a chamarse Grecos. Modi-

ficará o logotipo e realizará diferentes reformas para adaptar a sala á nova 

movida dos 80. O Grecos viviu nesta década como discoteca referencial 

dos primeiros anos da coñecida como «xeración EXB» (a EXB, ensinanza 

xeral básica, era o plan de estudos implantado no sistema educativo espa-

ñol entre os anos 1970 e 1990). No caso do Grecos cúmprese case de xeito 

escrupuloso a adaptación ás diferente mudanzas da movida por décadas, 

xa que coa chegada dos 90 mudará novamente de nome e de logotipo, 

pasando a denominarse Kuac.  

No caso do Saxo, que abrira as súas portas cinco meses antes que o Gre-

cor´s en xullo de 1972 cambiará de domicilio e de nome antes de que a 

década dos 80 chegue ao seu ecuador, pasando a denominarse Clave 90. 

Vivirá novos días de éxito na segunda metade da década dos 80, anos en 

que a sala será totalmente reformada e, baixo o novo nome de discoteca 

Corre Ve y Dile, acollerá tamén algúns concertos de grupos galegos de 

éxito na época como foron Viuda Gómez e Hijos ou Los Limones.  

Outra discoteca que mudará nome e decoración coa chegada dos 80 será 

El Corralito, na rúa da Praia, que pasará a ser a discoteca Manao. O Chiva´

s, outra discoteca con apóstrofo de xenitivo saxón, pasará por diferentes 

xerencias e diferentes nomes. Así, na primeira metade da década dos 80 

deixou a denominación de Chiva´s pola de Don Ángel, nome este vincula-

do á etapa en que o sadense Ángel Cortés arrendou este establecemento. 

Durante a segunda metade da década abriu durante algún tempo co no-

me da Boîte de Os Condes, ligado a un local de grande éxito da 

movida dos 80 que abriu no ano 1983 ao pé da praia de Gandarío 

(Bergondo). Os Condes, que conxugaba o espazo de discoteca 

con actuacións ao vivo nunha cafetería contigua, foi referencial na 

movida da década dos 80 e, debido á súa proximidade a Sada, 

sumaba un activo importante no divertimento da comarca.  

Isto é so unha breve pincelada da historia das discotecas de Sada 

ou da súa zona de influencia na década dos 80, ás cales habería 
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que sumar unha longa lista de pubs e bares que 

foron referencias e imprescindíbeis da movida 

Sadense, que van desde o Tuto, Victory, Dush, O2 

ata locais como El Chiringuito ou o propio Moby 

Dick, e incluso unha carpa que a xeito de discoteca 

estivo funcionando na segunda metade da década 

dos 80 no inicio da avenida de Sada e Contornos.  

Moitas persoas lembran estes anos con saudade; 

outras menos, debido ás molestias de aglomera-

cións, ruídos e algúns problemas de orde pública 

que a movida ocasionaba. Mais, en calquera caso, 

isto forma parte xa da historia de Sada.  

Quedan moitas historias por contar, xa que aquí só 

se recolle unha pequena parte. Moita xente botará 

en falta moitos locais e moitos relatos vinculados a 

esa movida. Este artigo pretende unicamente lem-

brar algúns deles.  

Aquel ano de 1979 remataba cunha eliminatoria na 

discoteca Saxo coa ilusión de poder chegar a esa 

final do programa Aplauso que TVE gravaba na 

Joy Eslava cando ía comezar a movida dos 80 en 

Sada. Falamos con Carlos Gómez, Dj estelar na no-

sa comarca na época e que, curiosamente, acabará 

traballando a finais dos 80 nesa discoteca de Ma-

drid, a Joy Eslava.  

Antonio Pérez e o DJ Carlos Gómez nunha 
festa de entroido na discoteca Os Condes 

no ano 1984 

[Fotografía cedida por Antonio Pérez] 
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Desaproveitada, descoidada e con taca-taca 
 

MIGUEL MOSQUERA GARCÍA 

Temos un elemento do patrimonio histórico único, 

e singular. Un edificio erguido ao carón das des-

humanizadas estradas de Sada, que nos días nos 

que sae o sol reflicte tres cores diante do mar: o 

vermello, o verde e o amarelo. As súas vidreiras, 

con deseños modernistas que cegan a mirada de 

todo o que mira para ela, danlle identidade a to-

dos os carteis das festas, á vila. As decenas de or-

namentacións diferentes compoñen a súa fachada 

e o seu interior, e as cento e unha volumetrías que 

aparecen nos seus piares de madeira pintados ata 

os seus oito metros de altura. Todo un compendio 

de deseño xeométrico que evade o visitante a ou-

tra época. 

Pero a Terraza de Sada é moito máis que toda a 

súa beleza estética. A Terraza é o exemplo de 

aproveitamento dun espazo ao longo de case un 

século de vida. É tamén, quizáis, o exemplo de 

transformación e adaptación dun edificio máis im-

portante que exista talvez en toda Galicia. É un 

quiosco modernista, que desde o seu nacemento 

foi froito de ampliacións e redeseños motivados 

polo seu uso social, sobre todo social. Un pavillón 

art-nouveau que acolleu bares, cafés, restaurantes, 

bailes, eventos de todas as índoles imaxinables e 

por imaxinar. Aínda despois de rematar a súa vida 

na Coruña, foi trasladada onda nós, onde se seguiu 

modificando, ás veces pola necesidade e outras 

pola falta de atención que sufriu durante tantos 

anos ata o día de hoxe. 

O edificio da Terraza, non é un pavillón que refor-

mar. É unha oportunidade de restauración de Sa-

da, do seu paseo, do inicio da posta en valor de 

tantos edificios históricos que embelecen as rúas 

da nosa vila e que lle dan sentido á nosa historia 

como sadenses.  

Seremos nós quen de continuar adaptando a Te-

rraza, dándolle vida, modificándoa, moldeándoa 

coas nosas mans como se fixo durante estes cen 

anos de vida? Ou morrerá coma nós, de vellos? 

Escanea este QR para visualizar un modelo 3D da Terraza 
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As pandeiretas do alén mar  

Paixón pola música de quen nunca pensara chegar tan lonxe  

 

MARÍA XOSÉ PORTEIRO 

Fina Gerpe visitou a casa familiar en Santa Comba o 

pasado verán. Lembramos como nos coñecemos ao 

pouco de eu chegar a Buenos Aires na primavera 

austral de 2007. Cando comecei a tratar coas per-

soas da colectividade galega en Arxentina e Uruguai 

tiven a sensación de sermos amigas de vello. Histo-

rias recorrentes, coincidencias vivenciais e a emoción 

por compartirmos a cultura de noso eran máis fortes 

que as cuestións administrativas ou protocolarias.  

Daquela, a meirande parte de asuntos que se me 

presentaban viñan relacionados co recoñecemento 

da cidadanía para descendentes de persoas de 

orixe galega residentes no exterior. Outra deman-

da que reclamaba a miña atención eran as solicitu-

des de axuda para viaxes a Galicia, nomeadamente 

de persoas maiores e da xente máis nova, como 

tamén os cursos de galego, a asistencia a eventos 

organizados polas numerosas asociacións galegas 

de todo o territorio arxentino, xuntanzas con re-

presentantes de múltiples institucións, ou visitas ás 

instalacións e sedes dos nosos compatriotas para 

coñecer as súas necesidades. Había traballo da-

bondo para unha delegación que contaba cun 

equipo de persoal enormemente reducido.  

34 ESTUDOS XERAIS 



 

 Fican os bos recordos e a saudade de apertas, con-

versas, bágoas e risos compartidos. Quince anos 

despois sigo recibindo moreas de afecto cada vez 

que entro en contacto coa nosa xente do alén mar.  

Nese contexto naceu a relación coas Cantareiras 

de Santa Comba de Xallas. Na primeira entrevista 

viñan pedir nada máis, e nada menos, que o re-

coñecemento da galeguidade para a súa agrupa-

ción. Non foi posible porque non reunían os requi-

sitos que a lexislación prevé para estes casos. 

Aquela frustración segue comigo. Porén, o 

«enganche» coas mulleres de Santa Comba foi 

rápido e resultou profundo polo seu compromiso 

coa recuperación da nosa música tradicional.  

Unha das lembranzas máis gratificantes que trou-

xen comigo de alá foi ver tantas mozas e mozos, 

xunto ás persoas de máis idade, facendo pasarrúas 

polos barrios ou polo centro das cidades. Ensaian-

do con rigor. Mantendo, e mesmo anovando, agru-

pacións fundadas moitos anos atrás. A tecnoloxía 

permitía o acceso á canle internacional da televi-

sión e a radio autonómicas, onde eran frecuentes 

os programas relacionados coa nosa cultura, no-

meadamente a musical. Ademais, a canle vía satéli-

te da TVE emitía un programa «de culto» para toda 

a colectividade: Galicia para el mundo. Ambas as 

emisións víanse alá na televisión por cable e rara 

era a familia de orixe galega que non estivese co-

nectada a unha ou ás dúas. Isto, que viña da man 

do auxe das discográficas e da aparición de nume-

rosas agrupacións musicais na Galicia territorial, 

convertera a moita xente nova en demandante e 

consumidora de produtos culturais feitos en Galicia 

e propiciou un intercambio proveitoso entre as xe-

racións dos máis vellos e os máis novos. 

As irmáns Gerpe fixéronme cómplice da súa teima 

por recuperar a pandeireta. Tiveron un local social 

en Maza e Rivadavia, no centro da capital arxenti-

na, «ben posto, nos dez anos que pasamos alá 

puidemos chegar á altura de centros centenarios». 

Nunca esqueceron a súa procedencia do rural 

gandeiro «mamando e aprendendo o nome das 

vacas, o xeito de vestirse, o que se cantaba… Quen 

podía imaxinar que poderíamos facer todo este 

camiño chegando á altura de centros centenarios 

da colectividade, e todo a pulmón, porque as da 

comisión somos amas de casa, ou como moito 

comerciantes, e agora xa todas xubiladas». 

Pasaron xa dezasete anos desde que comezaron a 

súa andaina pero non teñen intención de deixar 
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 algo que lles gusta, ata o punto de seguiren practi-

cando todos os luns nas instalacións que lles cede-

ron no Centro Galicia. Disque ensaian «coma se 

estivésemos empezando». No tempo que levan 

andado fixeron máis de trescentas actuacións, 

dentro e fóra da colectividade galega, sen cobrar, 

«de pura vontade, ad honorem, sempre melloran-

do e ampliando o repertorio». 

Uns días antes do meu regreso a Galicia, aló por 

abril de 2009, fun visitalas ao seu local. Tiñan de 

profesoras a Laura e Amneris Suárez. Chamoume 

a atención que fosen rapazas tan novas as que 

lles desen clase e comentaron que as fillas, netas 

e bisnetas estaban implicándose por conservar e 

difundir este tipo de música, ata entón agachada 

na memoria do fogar. Naquela altura era fre-

cuente que algunha rapaza descubrise algunha 

pandeireta nun baúl ou nun armario entre as 

cousas da nai ou das avoas. Nalgúns casos 

aprenderon delas a tocalas, transmitíronlles as 

cancións, xeitos e costumes familiares, os comos 

e os candos daquel xeito de facer música que 

conservaran na memoria malia non parecer in-

teresar aos musicólogos, aos directores de agru-

pacións de toda índole, aos caciques ou, en xeral, 

aos homes da colectividade. 

Foi o encontro entre a xeración de Fina e a das 

rapazas máis novas o que deu pé á expansión 

dunha música que axiña comezou a ter e deman-

dar tutoriais por internet. Xa non era preciso vir a 

Galicia para recibir o legado e quitarlle o maior 

partido posible. Os CD de Leilía tiñan unha deman-

da extraordinaria. Os programas de Luar, tamén. 

Bandas como Xeito Novo, a Escola de Gaitas do 

Centro Galicia, figuras da canción e do teatro co-

mo Lorena Lores ou Graciela Pereira, colectivos 

mozos como Echando Raíces, anovaban o panora-

ma cultural e festivo do país de acollida e da pro-

pia colectividade. 

As Cantareiras de Santa Comba crearon un grupo 

para desfrutar dunha sabedoría ancestral, mais 

tiveron tamén a ambición de compartila co públi-

co. Confeccionaron o vestiario procurando unha 

certa uniformidade, dispuxeron dun amplo salón 

para as clases e os ensaios e, en relativamente 

pouco tempo, estiveron en condicións de partici-

par en actividades que se facían en teatros, audito-

rios, ou ao aire libre. Comezaron a xirar por boa 

parte do territorio austral. Onde había un centro 

galego e algunha conmemoración era posible que 

as chamasen, e elas alá ían, levando o seu entu-

siasmo e o seu bo facer.  

Sénteno de verdade e nótaselles: «Ensaiamos co-

ma se estivésemos empezando. O repertorio sacá-

molo do que aprenderamos das nosas nais, das 

nosas avoas. Case todas nós nacemos alá. Cando 

o meu pai nos levaba no coche á escola, en Bos 

Aires, ía cantando, sabía todas as cancións da al-

dea. Igual lles pasou a moitas señoras que apren-

deron desde pequenas nas súas familias. Aínda 

agora, cando nos xuntamos, sacamos unha estro-

fa, con Xabier, o compañeiro do grupo de pandei-

ros, e tiramos das cancións que temos na memo-

ria. Nada de notas ou apuntamentos presentes: 

todo de memoria». 

Co tempo tiveron que deixar o seu prezado local. 

«Somos todas persoas grandes —explica Fina—, 

se non dabamos de baixa a asociación non po-

diamos cos gastos». Mais tamén tiveron moitas 

alegrías: «Foi marabilloso cando nos recoñeceron 

como ‗Galegas do ano‘ da Federación da Unión 

de Asociacións Galegas. Fíxonos unha enorme 

ilusión vernos nesa placa dourada, ou cando to-

camos no Salón de Prata e no Salón Dourado da 
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 Lexislatura de Bos Aires. Estas velliñas bailamos 

non hai moito no grande escenario do Centro 

Galicia e aínda cantamos!»  

O entusiasmo non decae malia pasaren todas dos 

70 e estaren algunhas chegando aos 90. «Non fal-

tan ás clases. Onte fomos tocar á provincia, a dúas 

horas de viaxes da capital, e non faltou ningunha. 

Eramos vinte!» E presumen de Martín Frieiro Vare-

la, profesor de canto, familiar do autor da Rianxei-

ra, con 95 anos «e aínda un xunco, alto, delgado, 

nada encorvado». 

As Cantareiras gañaron unha merecida sona de 

cumpridoras e boas profesionais. Dan cor, calor, 

simpatía e boa música alí onde van. Fan evidente 

que as mulleres galegas construíron, e constrúen, 

identidade e patria —ou, se cadra, matria— con 

esta música que en tempos estaba relegada ao 

ámbito privado e que xa vai ocupando o espazo 

que merece e se precisa: «Somos xente que viñe-

mos co posto, o xustiño, cando a guerra ou antes. 

A moitas custáballes ler cando lles daba as letras 

das cancións e tiñan que memorizalas. E outras, 

coma min, que si puidemos estudar, nunca maxi-

namos que chegariamos a subir a un escenario. 

Moito nos prestou saír a cantar por fóra, xirar por 

todo o país facendo a nosa música. E sempre pa-

gado do noso peto, sen subvencións». 

Fina Gerpe despediuse da nosa conversa dicindo:  

«Facemos isto de puro gusto porque nos chega 

de dentro. Cando tivemos o noso local o primeiro 

foi buscar unha profesora de pandeireta e cha-

mamos a todas as miñas amigas, moitas nadas en 

Santa Comba, outras en Ourense ou Pontevedra... 

Algunhas fóronse xa para alí de onde non se vol-

ve e outras imos tendo unha idade tamén. É o 

noso camiño. Temos que seguir sen pensar canto 

nos queda».  

Con esta lembranza dou testemuño da miña grati-

tude ás nosas mulleres na diáspora que simbolizo 

nas cantareiras de Santa Comba de Xallas: María 

Recarey, María Lema, Juana e María Josefa Gerpe, 

Carmen e Elisa Pardo, Josefa e Carmen Freijedo, 

Lola Picallo, Antonio Núñez, Maria Espasandín, Re-

dosinda Rial, Ifigenia e Ramón Muiño, Sofia Ne-

greira, Nora Moreno, Isabel Olivares, María Dolores 

Fábregas, Pasión Rodríguez.  

Para todas elas: as máis novas, as do medio e as 

maiores. As que se foron e as que están. As visibles 

e as invisibilizadas. As que loitan e as que esprei-

tan. Réndolles, deste xeito, unha sentida e mereci-

da homenaxe coa esperanza de chegarmos a tem-

po para lles dar o gusto de actuar na Galicia penin-

sular. Velaí o seu máis sentido soño. 
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Cincuenta anos das Galerías Sargadelos 
 

MARÍA AMÉRICA DÍAZ 

As Galerías Sargadelos eran unha das importantes 

propostas que partiron do Laboratorio de Formas, 

un proxecto nacido no ano 1963 en Bos Aires, clave 

para a cultura galega do século XX e que foi produto 

do reencontro de Isaac Diaz Pardo e Luís Seoane na 

Arxentina. Ambos os intelectuais, motivados pola 

situación de desmemoria que estaba a sufrir Galicia 

nese tempo, iniciaron este rescate, a todos os niveis, 

da cultura galega. Dicía Díaz Pardo do LF: «Máis que 

unha institución, o Laboratorio de Formas é todo un 

movemento para axudar a Galiza.» 

Os proxectos do Laboratorio de Formas com-

prendían: 

• Recuperación de Sargadelos 

• Ediciós do Castro 

• Museo de Arte Contemporánea Carlos Maside 

• Seminario de Sargadelos 

• Laboratorio de Industria e Comunicación 

• Novo Seminario de Estudos Galegos 

• Instituto Galego de Información e 

• As Galerías Sargadelos. 

As galerías de Sargadelos, propias ou con fran-

quías, foron concibidas para poder vender os pro-

dutos das fábricas de cerámica do Castro e de Sar-

gadelos sen depender de intermediarios, de distri-

buidores e comerciantes alleos, e controlar así todo 

o proceso das pezas, desde o seu deseño ata a súa 

comercialización. 

Tamén para controlar a imaxe da marca Sargadelos 

e proxectar as ideas coas que foron concibidas as 

empresas, mediante a realización do deseño das 

galerías, do seu mobiliario, da súa organización 

espacial e do tipo de actividades culturais que se 

desenvolverían nelas. 

Non estaban só pensadas como simples tendas, 

senón tamén como librerías e centros de divulga-

ción da cultura galega que organizaban exposi-

cións artísticas e da historia de Galicia, presenta-

cións de libros, conferencias, recitais poético-

musicais ou xuntanzas de colectivos culturais do 

país. De feito, durante moitos anos convertéronse 

en importantes centros dinamizadores de cultura 

nas cidades e vilas do país e en aglutinadoras das 

actividades culturais dos galegos en cidades como 

Madrid e Barcelona co obxetivo de poñer en valor 

o patrimonio galego. 

A Galería Sargadelos de Barcelona abriuse no 1972 e 

estaba situada na Rúa Provença, entre Rambla de 

Catalunya e Passeig de Grácia. Inaugurouse cunha 

importante mostra titulada: O Libro Galego en Cata-

luña. Desde a súa apertura, converteuse nunha au-
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téntica embaixada de Galicia en Cataluña, chegando a 

ter dous locais: un de librería galego-portuguesa e 

outro para venta de porcelana e salas de exposicións. 

A propósito desta inauguración, este ano 2022, a 

Real Academia Galega compartía esta efémeride 

con motivo da celebración do Día do Libro:  
 

Do 17 de maio ao 17 de xuño de 1972 tiña lugar 

en Barcelona a denominada I Mostra do Libro 

Galego en Cataluña, patrocinada pola Galería Sar-

gadelos. Esta exposición fíxose posible grazas á 

colaboración de institucións como a Universidade 

de Santiago de Compostela, a Fundación Penzol, 

o Museo Carlos Maside e a Real Academia Gale-

ga. Ramón Piñeiro e Francisco Fernández del Rie-

go, membros da Academia, coa colaboración de 

Valentín Arias López, encargáronse da organiza-

ción do evento. 
 

Páx. anterior: Mostrador e 
vitrinas da antiga galería na 

fábrica do Castro | Catálogo da 
1a Mostra do Libro Galego en 

Cataluña. Galería de Barcelona 
[imaxes cedidas pola autora]  

 

 

 

 

Portada do catálogo da 

exposición Presencia de 
Galicia. Galería de Madrid, 1975 
[imaxe cedida pola autora]  

 

 

 

 

Páx. seguinte: Exposición 
Presencia de Galicia. Galería de 

Madrid | Cartel da inauguración 

do edificio de Compostela en 
2003 | Portada do Laboratorio 

de Formas nº 4  
[imaxes cedidas pola autora]  
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«A la Torre  de Hércules».  

Manoscrito de José María Montes (1862)   

RAG. Depósito 1 Caixa 353 30 2  

Durante a década dos setenta sucederíanse mostras de Pes-

queira, Laxeiro, Carlos Maside, Andrés Colombo, Castelao, 

Raimundo Patiño, Jesús Núñez, Agustín Pérez Bellas e Xa-

quín Marín, entre outros. A partir do 78, houbo diversas ex-

posicións do grupo Atlántida. A programación ditábase den-

de o grupo Sargadelos, fundamentalmente dirixida por Díaz 

Pardo, e producíase a partir dos anos 90 no Instituto Galego 

de Información. 

A Galería de Madrid abriuse tres anos despois da de Barce-

lona, no 1975, cunha exposición e un ciclo de conferencias 

titulados Presencia de Galicia, que sería recollida no cuarto 

tomo dos Cuadernos Laboratorio de Formas e onde pro-

nunciaron conferencias Ramón Piñeiro, Domingo García 

Sabell, Juan Rof Carballo e Rafael Dieste. A prensa faríase 

eco deste evento: 
 

En Madrid se ha abierto una puerta a Galicia. 

A máis importante mostra galega que endexemais chegou 

á capital. 
 

No ano 1978, abríase a Galería de Santiago de Compostela, 

cunha exposición-homenaxe ao Seminario de Estudos Gale-

gos. Posteriormente, as galerías espalláronse polas restantes 

cidades galegas (Lugo, Vigo, Pontevedra, Ourense) e por 

algunhas vilas do país, e mesmo chegaron a Sevilla, Milán e 

O Porto. Co movemento empresarial ocorrido no 2006 que 

aparta a Díaz Pardo do grupo Sargadelos, as galerías foron 

diminuíndo a súa programación cultural e moitas delas aca-

baron pechando. Así é o caso de Milán, Porto, Barcelona e 

Madrid. Na actualidade non se segue esta liña cultural nas 

galerías existentes. 
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Unha obra sepultada. Un artista esquecido 
 

CLAUDIA VARELA LOURIDO 

Fillo de Manuel Lugrís Freire, coñecido político e 

poeta galego nado en Sada, Urbano Lugrís Gonzá-

lez é un deses artistas cuxa obra quedou esparexi-

da por periódicos e revistas, agochada na efémera 

memoria do papel. Os seus versos, pinturas e rela-

tos tornaron amarelos co paso do tempo, e só 

aqueles que presenciaron en vida do escritor as 

súas numerosas exposicións, charlas e pinturas son 

capaces de determinar con precisión e unanimida-

de a calidade artística e éxito momentáneo deste 

grande artífice do surrealismo. 

Cunha nai pianista, un tío escritor e un padriño 

historiador, Urbano frecuentou ambientes artísti-

cos, poéticos e musicais na meirande parte da súa 

infancia e adolescencia. De neno mergullouse en-

tre as follas de Jules Verne, e comezou a intere-

sarse polas costas bergantiñás e os seus naufra-

xios terríbeis. No ano 1930, marchou a Madrid, 

onde entrou en contacto coas correntes vangar-

distas da época, ademais de integrarse nas Mi-

sións Pedagóxicas da Segunda República, xunto a 

Rafael Dieste, que se converteu nun grande ami-

go seu. As súas primeiras publicacións literarias, 

ilustracións e exposicións viron a luz nos anos co-

renta, momento no que comezou a publicar en El 

Pueblo Gallego, revista que lle permitiu plasmar 

as inquietudes somerxidas na inmensidade do seu 

pensamento. Xunto a Mariano Tudela e José Ma-

ría Labra, fundou en 1954 a revista Atlántida, onde 

participou deseñando as portadas e ilustrando os 

números. Durante os tres anos que esta revista 

estivo activa, e grazas á confianza que os delega-

dos do réxime depositaron nela, intentaron, na 

medida do posíbel, asemellar a gaceta á celebérri-

ma revista de vangardas Alfar. Na edición de 

agosto de 1955, a portada da revista está decora-

da cunha ilustración titulada «Globo de Betan-

zos», ligada tamén a un manuscrito inédito redac-

tado por Urbano que comeza así: 
 

Con ledo corazón e voz antiga 

-leda tamén, tal o brincar do viño  

nas harmoniosas cuncas, tal o canto 

da laberca nos campos que o Mandeo 

amantemente, longamente bica 

entramentras, xograr de craros ollos,  

Narciso de si mesmo, vai trobando  

un seu amor que morrerá nas ondas-  

quero dicir, loubar a fermosura 

da verdecente, forte e degorante 

terra dos meus avós: dos meus antergos  

o agarimoso berce namorado 
 

Non obstante, en 1956 Atlántida deixa de editarse, 

e co remate da revista desaparece irremisiblemente 

a esperanza que Lugrís pousara nesas publicacións. 

Os tres cofundadores atoparon refuxio entón na 

revista mensual Vida Gallega, onde Urbano con-

fluíu con numerosas personalidades artísticas, co-

mo Isaac Díaz Pardo ou Álvaro Cebreiro, e colabo-

rou con firmas que xa participaran en Atlántida e 

en El Pueblo Gallego, como Álvaro Cunqueiro, Vi-

cente Risco, Méndez Ferrín... 

Casou con Paula Vadillo Gras e tiven dous fillos, 

Paula e Urbano (futuro pintor e mariño), mais a 

prematura morte da súa esposa desviará e sepulta-

rá a súa traxectoria como creador. A maioría dos 

seus murais, pinturas e exposicións quedaron espa-

llados polos bares nos que afogaba as súas penas, 

feito que condenou a súa obra e forzou o seu so-

terramento. A meirande parte das súas creacións 

literarias foron rescatadas dos xornais previamente 

citados, e a intensiva e constante procura que se 

está a levar a cabo permite recuperar escritos iné-
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 ditos, como os poemas dedicados a Isaac Díaz Par-

do, a Manuel Antonio ou a Luis Seoane. É necesa-

rio destacar este último, titulado «Soneto para Luís 

Seoane». Composto en 1963, relata a ledicia que 

sentiu Urbano ante o retorno do seu amigo da 

Arxentina, onde estivera exiliado. Os primeiros ver-

sos desta composición falan por si sós: 
 

Se a ledicia da ausencia é o retorno,  

ti es, Luís amigo, unha grileira  

gaita baril na nova primaveira 

que gardas no teu fol, esgrevio e morno. [...] 

Ti fuches e volviches polos mares 

-en verso e vida de Isaías forte- 

mais sempre as altas ondas da Galiza 

 tallaron os teus nidios tallamares; 

venciches a saudade, a dor, a morte,  

e a Galiza por ti seu pano iza! 
 

Foi o pintor sadense Isaac Díaz Pardo o que primeira-

mente recoñeceu a súa traxectoria vital chea de alti-

baixos. Conta este que Urbano, avergoñado por ter 

Portada da revista Vida Gallega ilustrada 

por Lugrís coa súa visión de Betanzos 
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que someterse ao réxime, miraba cunha expresión 

apesarada e chea de remordemento aos compañeiros 

que retornaban do exilio. Porén, resaltou a transcen-

dencia do pintor, a calidade innegábel dos seus escri-

tos e as aptitudes plásticas que lle permitiron confor-

mar unha obra na que se plasman as dificultades que 

pasou e que, ao igual que as súas pinturas, quedaron 

somerxidas e esquecidas. Destacou Isaac unha das 

súas obras: «Pegamento da primavera da morte», que 

exemplifica á perfección a índole da súa pintura. 

Personalidades como Fernández del Riego caracte-

rizaron a Urbano coma un «Bohemio, humorista, 

amante, era tamén un afervoado adicto á vocación 

literaria». Os seus logrados cadros mariñeiros dei-

xan entrever as dúas finalidades que concibiu: por 

unha banda, a expresión da pintura foi o seu modo 

de evasión. Resgardándose nos mitos célticos, viviu 

sempre no lindeiro entre a realidade e a imaxina-

ción; entre o mundo submarino cheo de medusas, 

baixamares, rompentes... e o propio mundo que el 

foi imaxinando a través dunha peculiar visión do 

leito mariño. Posuía Urbano un poder evocativo 

incríbel. Mergullábase no seu interior e de aí aflo-

raba a fervente necesidade de plasmar nas táboas 

todo canto circulase pola súa cabeza. 

Tamén resaltou Xosé Luis Méndez Ferrín a infravalo-

ración da obra de Urbano Lugrís, así coma a do seu 

fillo, Urbano Lugrís Vadillo. Sendo un destacado ex-

poñente do surrealismo, xunto a personaxes coma 

Dalí, Magritte, Tanguy… a súa obra non se chegou a 

exhibir na aclamada exposición titulada «Surrealistas» 

levada a cabo na Tate Gallery de Londres. Méndez 

Ferrín resalta que Urbano foi lírico, narrativo, detallis-

ta e estivo incipientemente inmiscido no universo 

dos espazos oníricos. Expuxo que a súa obra está «á 

espera dunha revisión profunda», e que no preciso 

momento no que se comece a rescatar a súa obra 

plástica, no momento no que se revalorice e expoña 

a súa achega, será cando floreza un novo pétalo na 

pintura galega. Urbano Lugrís cultivou un surrealis-

mo ancorado á terra real, á súa Galiza. Basta dicir 

que el mesmo se diferenciaba de Dalí alegando o 

seguinte: «Soy un pintor puramente imaginativo, 

pero a través de una realidad concreta». 

Pese a que a meirande parte das súas obras plásti-

cas nunca recibiron a aceptación que merecían ao 

quedaren estas expostas nas paredes de bares per-

didos, nalgúns casos foron exhibidas en pequenas 

exposicións, como a celebrada en 1960 na Asocia-

ción de Artistas da Coruña. Expuxo óleos e de-

buxos de estética entre metafísica e surrealista. A 

meirande parte das obras son visións fabuladas nas 

que a memoria e o imaxinario coexisten en espa-

zos de soidade imperante e silencio sepulcral. Dúas 

pinturas destacadas son «A virxe do Cristal» e 

«Fondo mariño con peixe». 

Algunhas das súas pinturas máis destacadas, reali-

zadas en óleo sobre táboa, encadran topónimos 

moi próximos, como o porto da Coruña, a Torre de 

«Pegamento da primavera da morte», collage de Urbano Lugrís [Museo de Arte Contemporánea Carlos Maside] | Lugrís na exposición da Asociación de Artistas da Coruña [elpais.com]  | «La Virgen 

del Cristal», óleo sobre taboleiro de Urbano Lugrís (1940)  [Colección de Arte ABANCA]  
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Hércules, o castelo de Santa Cruz ou o porto de Vigo. Estes 

cadros, sempre protagonizados polo seu adorado mar, em-

pregan unha técnica surrealista moi destacábel, ao tempo que 

establecen como foco principal do conxunto o carácter das 

augas, que nalgunhas ocasións son serenas e noutras alboro-

tadas, coma se quixesen afundir os barcos que as cruzan e 

arrastralos ao seu prezado fondo mariño. 

Outras pinturas decoran, por exemplo, o antigo restaurante 

Fornos, na Coruña, hoxe chamado Brasa y Vino. Destaca neste 

lugar o mural que ornamenta a súa bóveda. Esta é cruzada 

primeiro por un arco no que Urbano Lugrís indica a data de 

fundación do local. Na parte principal do 

conxunto, amósase unha panorámica da 

Coruña, que contén o castelo de San An-

tón, a cidade vella e a Torre de Hércules. 

Como xa foi citado, outra constante na 

traxectoria artística de Urbano Lugrís foi 

a poesía. Toda a súa obra poética recó-

llese unicamente en dous libros: El tesoro 

de Punta Herminia y otros textos sumer-

gidos e Balada de los mares del norte. A 

súa poesía en castelán é, basicamente, 

neobarroca. Isto obsérvase á perfección 

en poemas como «Nacimiento de Venus 

en la isla de Ons». Tamén destacan as 

poesías que escribiu para Atlántida. En 

recoñecemento á relevancia do pintor 

Laxeiro na renovación da arte galega do 

século XX, Urbano Lugrís dedicoulle un 

poema, titulado «A Laxeiro, pintor»: 
 

Tú; pescador de luz, ladrón de vida,  

dame, dime la gracia desusada 

con que robas al aire la callada  

armonía viviente estremecida. 

Di, ¿con qué amante nasa desmedida 

cazas tus peces de oro? ¿Con qué alada  

red, de tiernos torzales, la ensenada 

del aire así encadenas? ¿Qué perdida  

magia renaces hoy entre tus manos 

capaces de aprehender lo inaprehensible?  

Pues haces gracia quieta lo huidizo, 

materia viva lo fugaz humano;  

lo recóndito forma transferible.  

(De Villena conoces el hechizo) 
 

Tras facer unha revisión dunha parte da 

súa obra, inserirase a continuación, a mo-

do de conclusión, un anaco dun dos di-

versos relatos escritos por Urbano Lugrís. 

Titulado «Homenaje a Julio Verne», inícia-

se cunha dedicatoria que di o seguinte: 

«A Verne, que me inventó alas allá por 

mis verdes quince años, y continúa inven-

tándomelas». Foi publicado en Atlántida, 

en marzo de 1955. Jules Verne foi para 

Urbano Lugrís unha grande inspiración. 

Os libros de Verne, relatos cheos de mis-

terios do fondo do mar, de lendas de ci-

dades somerxidas, de viaxes submarinas 

indescritíbeis... fomentaron que Urbano 

«Pegamento da primavera da morte», collage de Urbano Lugrís [Museo de Arte Contemporánea Carlos Maside] | Lugrís na exposición da Asociación de Artistas da Coruña [elpais.com]  | «La Virgen 

del Cristal», óleo sobre taboleiro de Urbano Lugrís (1940)  [Colección de Arte ABANCA]  
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Lugrís desenvolvese a súa mente divagadora e eva-

siva, e que encamiñase o seu pensamento cara ás 

descoñecidas augas, ateigadas de misterios e abis-

mais criaturas. O relato di o seguinte: 
 

Este niño se asoma a los altos miradores de la 

tarde, y contempla los lentos -rosas, morados, 

amarillos- mongolfieres de las nubes, con sus 

limpias pupilas de grumete enamorado y lanzal. 

Inventa catalejos para las bolinas cenitales, astro-

labios feéricos con los que toma la altura a los 

alcotanes del sueño, a los vencejos raudos de la 

tarde que voltijean entre chimeneas, pararrayos, 

mansardas y belvederes, portando en sus picos 

los raros portulanos de la aventura, las cartas 

apasionadas de un vagabundo amor. 

Arbola en el humo de las chimeneas los Great 

Eastern 144 futuros, los grandes paquetes como 

ciudades flotantes; como islas errabundas desga-

jadas de la ribera negra del Clyde. 

¡Allá van, por el engalernado mar reverso del 

crepúsculo, hacia los puertos mágicos del Norte, 

del Oeste, del Este, del Sur! [...] 

Los muelles del Sena -árboles verdes, cielo gris 

piedra aséptica casi, libros, libros, libros, estam-

pas, estampas, estampas, pescadores de caña, 

etc., etc., dic.- en este domingo interminable y 

azul, se ejercitan súbitamente de floras inauditas, 

y hasta el Pont Vieux se reviste de las lianas es-

pesas, crucigramáticas, que prestigian los graba-

dos contra lúcidos, un poco teatrales, de las vie-

jas y amadas ediciones de Arago, Maury, Maine 

Reyd, Bernardino de Saint Pierre, el Capitán Ma-

rryat, Fenimore Cooper, De Foe y demás gente 

de hermoso vivir y contar. [...] 

Pero también por estos altos tejados -con gatos 

reflexivos, con los burgueses y plácidos gatos del 

800 francés- se puede ir a La Luna, se puede as-

censorar el alma hasta el granujiento mundo se-

lenita, del que todos los poetas son un poco te-

rratenientes, y latifundistas las peripatéticas don-

cellas transidas del mal de Amor. 

La Luna, hojuela de miel, «filloa» de Dios.  

La Luna, crótalo de plata. 

La Luna, panderito de harina candeal para el 

«rorro» de la casa. [...] 

Este niño cabezón y grave, este macrocefálico 

soñador irredento; es como un barco en botella. 

Digo yo.(Un barco embotellado es tan patético, o 

más, que un pájaro en su jaula prisionero). 

«¡Tierra, mar, cielo!» grita este barco embotellado -

este niño- desde su empigorotada mansarda de 

París, y, como una mosca cautiva en un vaso inver-

tido, zumba su vuelo alicorto y desmedido, anhela 

un infinito horizonte para su vuelo, una rota esfera 

armilar para su contenido y loco vuelo... 

Volar, volar. 

Escudriñar la tierra, adentrarse en su último co-

gollo, en su más recóndito corazón. Cruzar el 

cielo. 

Adentrarse, buzo enamorado, en los abisales 

paraísos perdidos del mar. 

Remontar las montañas, perderse en los desier-

tos, vivaquear entre árboles inmensos en la no-

che con grandes lunas y elefantes. 

Arponear ballenas, cabalgar avestruces, asesinar 

tigres y leones.  

Volar, volar. 

Volar, navegar. Tal como ahora, a la rosada y 

confidencial luz de un quinqué de petróleo, a 

donde acuden y mueren las falenas en este atar-

decer del viejo París. 
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Urbano Lugrís González foi pintor, ensaísta, poeta e 

narrador, así como un grande artífice do mundo 

onírico. Podería terse considerado un dos expoñen-

tes principais do surrealismo español, podería ter 

sido un dos poetas innovadores do século XX máis 

recoñecidos, podería ter obtido moito éxito cos 

seus relatos, coas súas dedicatorias, cos seus mu-

rais, coas súas publicacións... Podería actualmente 

ser nomeado xunto a personalidades tales como 

Dalí, Seoane ou Lorca. Non obstante, o certo é que 

Urbano Lugrís é un deses autores que permanecen 

somerxidos na lembranza, cuxa obra está feita para 

ser descuberta por un reducido número de per-

soas. Ao realizar investigacións exhaustivas acerca 

da súa vida e obra, ao indagar e pescudar nas súas 

orixes, conséguese sacar a relucir unha parte da 

cultura galega que se atopaba relegada, esquecida, 

sepultada. Acádase así unha nova percepción das 

nosas raíces literarias: a existencia de milleiros de 

artistas que loitan por ser evocados, que loitan por 

imporse nun mundo que os somerxe baixo as cul-

minantes e crueis augas do mar. 

Coa páx. anterior: «La casa del marino», ilustracións de Urbano Lugrís [A.C.G., nº 118-119, 1940] 



 

  

UNHA CARTA DO PÁRROCO DE VEIGUE  

AO ALCALDE DE SADA NO ANO 1847  

O Arquivo Municipal de Sada conserva unha serie de cartas remitidas por José María 
Carballal, cura párroco de Sada e Veigue, ao alcalde de Sada. Nelas dá conta de 
diferentes reclamacións ou de situacións dos seus fregueses ás que quere pór remedio: 
infidelidades, persoas que viven amancebadas, incumprimento das normas da Igrexa, 
enfermos abandonados... 

Neste caso, o párroco láiase polo estado no que se atopan o templo e, nomeadamente, o 
cemiterio parroquial, sen peche que o separe dos terreos limítrofes, o que fai que entren 
nel «a apacentarse animales, bacunos, caballares y lanares no siendo mui dificultoso que 
lo verifiquen los cerdudos». Reclama que obrigue á veciñanza a construír unha cerca 
para así «hacer respetable un lugar semejante y evitar que las bestias carnívoras 
exhumen los restos de los finados». 

[Arquivo Histórico Municipal de Sada, Rexistro Xeral, Correspondencia, 1479]. 
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UN ARTIGO DE FREIRE-CALVELO 

SOBRE AS LENDAS DA COVADANZA  

MANUEL L. FREIRE-CALVELO (Sada, 
1902-A Coruña, 1983) foi unha voz 
sobranceira no xornalismo local na 
nosa vila. Practicante de oficio, será o 
creador de revistas como Acción 
Sadense ou Mariñana e traballará como 
correspondente dunha decena de xor-
nais de Galicia e de América. Ademais 
de retratar as problemáticas que afec-
taban ás condicións de vida da veci-
ñanza, un tema recorrente nos seus 
artigos é Sada: as súas xentes, a bele-
za da paisaxe, as ofertas de ocio. Será 
el o seu gran propagandista. 
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CATRO FOTOGRAFÍAS DE F. VARELA POSSE  

EN EL IDEAL GALLEGO  

FRANCISCO VARELA POSSE (Melide, 1884-
Sada, 1958) foi o fotógrafo que inmortalizou 
a Sada dos anos 20 e 30.  Auxiliar de ofici-
nas da Mariña de profesión, a súa paixón foi 
a fotografía, o que o levou a ser correspon-
dente gráfico de diversos xornais e revistas 
de Galicia e da emigración: El Pueblo Galle-
go, La Voz de Galicia,  Vida Gallega, Semana, 
Eco de Galicia… As presentes imaxes foron 
publicadas orixinalmente noutro dos medios 
nos que colaboraba, El Ideal Gallego. 

«EL FAMOSO MURO DE FONTÁN. Estado en que 
actualmente se encuentran las obras del muro de 

contención que debe salvar al pintoresco puerte-

cito de una ruina cierta» [16/08/1927] 

«UNA INDUSTRIA TÍPICA. SADA. Embarcaciones que se dedican a la extracción del „patexo‟, 

el fertilizante abono que tanto enriquece las tierras de nuestras mariñas.» [15/09/1928 
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«FIESTAS DEL ÁRBOL. Los niños de las escuelas públicas de Sada dirigiéndose al „Couto‟ después 

de oír misa, con el objeto de celebrar la culta y loable Fiesta del Árbol» [02/04/1927] 

«ASPECTOS TÍPICOS DE GALICIA. Una casa típica de Mondego (Sada), que hace muchos años fue señorial mansión» (Nota: 
a casa en cuestión corresponde ao pazo de Mondego, que fora propiedade do ilustrado Joseph Cornide no s. XVIII e do 

que non quedan vestixios. Segundo a tradición oral, foi sede do Concello de Sada a mediados do s. XIX) [19/04/1927] 
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A IMAXE COMENTADA  

por MEMORIA DE SADA  

Estas e moitas fotografías máis en 

memoriadesada.com 

Nesta foto da praia das Delicias podemos 

apreciar como era o litoral de Sada hai anos. 

Non se ve ningún edificio alto, todas son 

casas baixas. Aínda non está o Cuartel da 

Garda Civil e vese o monte de Lixandre 

(hoxe tapado polos edificios). Tampouco 

está a Terraza, o que nos leva a datar a 

imaxe con anterioridade aos anos 20. 

A marea está baixa e, salvo os nenos, as 

persoas que se ven só mollan os pes, están 

vestidas. Diante das rúas da Praia e da 

Mariña vense moitas lanchas varadas.  

Marea baixa 
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Olliño cos pronomes átonos. Po-

ñámolos no seu sitio, por favor, 

xa que son parte fundamental da 

estrutura do idioma. 

Continuamos a avanzar un chisco 

no complexo tema da colocación 

dos clíticos, eses pronomes que 

ás veces van unidos ao verbo e 

outras veces soltos e por libre. 

Apuntabamos en entregas ante-

riores que xamais inician a frase 

(*Te quero) e que a súa posición 

―normal‖, a non marcada, é de-

trás do verbo (Quérote), e aquí 

inclúense non só as oracións sim-

ples afirmativas senón tamén as 

compostas coordinadas unidas 

por comas ou pola conxunción e 

(Admírote, quérote e bótote en 

falta). O pronome vai así mesmo 

unido ao verbo tras un pero ou 

un mais (Non cho parecerá pero/

mais quérote). Pola contra, pasa 

para diante despois dunha nega-

ción (Non cho parecerá nin o es-

perabas, pero quérote) e de par-

tículas subordinantes como que, 

quen, como, onde, cando, canto, 

se... (Ben sabes que te quero e 

canto te quero).  

Pois ben, despois de tanto amor 

imos ver onde poñer os prono-

mes átonas cando preguntamos 

e exclamamos. Nas oracións inte-

rrogativas e exclamativas debe-

mos diferenciar dous tipos: as 

que levan que, quen, como, can-

do, canto-a-os-as, onde, por que, 

para que... (esas partículas que xa 

coñecemos por seren as mesmas 

que introducen oracións subordi-

nadas, atraendo os pronomes 

cara a si) e as que non. 

Se a oración vai introducida por 

que, quen, cando, como, canto, 

por que etc., os pronomes si-

túanse diante do verbo: Que che 

parece? Quen llo contou? Canto 

lles custou? Onde as atopades? 

Como volo fixeron chegar? Por 

que o dis? Para que os metiches 

aí? Quen nolo ía dicir! Canto nos 

fixo rir! (xamais *Que paréce-

che? *Quen contoullo? *Canto 

fíxonos rir!). 

En ausencia deles, por contra, o 

pronome segue as regras xerais 

de colocación: Preocupádesvos 

tanto! Gústache a música? Reci-

bíronvos como é debido? Desta 

vez convocáronas a todas? Nun-

ca se vos ocorreu? Agradézovolo 

moito! Dásme lume? Por tanto, 

non é a entoación, o feito de as 

oracións seren exclamativas ou 

interrogativas, o que provoca a 

anteposición dos pronomes, se-

nón a presenza das partículas 

mencionadas. 

MERCEDES LEOBALDE 

cooficial 

adxectivo 

[Conxunto de linguas] que comparten oficialidade nun territorio. 

O galego e o castelán son linguas cooficiais en Galicia. 

 DA LINGUA o curruncho 

OLLIÑO  

CON... 
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Teño un amigo, moi simpático el, que sen ter ascen-

dencia andaluza nin relación ningunha con esa terra 

adoita pronunciar frases enfáticas do tipo E eu que sei, 

*chiquiña? ou Pero *chiquiño, ti que de que vas? Lem-

brándome del agromou este apartado curruncheiro.  

Seguramente non nos resultará allea esta equivalencia:  

castelán -illo, -ito = galego -iño  

Mais isto non sempre é así, e cómpre telo en conta, 

pois tanto podemos atopar palabras acabadas en -

iño e -iña nos dicionarios de castelán (aliño, armiño, 

campiña, cariño, lampiño, desaliño, rapiña..., ademais 

dalgún préstamos nosos ou do portugués, como 

albariño, caipiriña, corpiño ou morriña), como pabras 

acabadas en -illo e –illa nos dicionarios galegos, al-

gunhas delas préstamos incorporados a través do 

castelán, como banderilla, cuadrilla, guerrilla, pastilla 

ou tortilla. Reparemos nalgúns outros destes illos e 

illas, todos existentes na nosa lingua: 

acubillo, amasillo, armadillo, barquillo, bocadillo, 

bombilla (forma máis recomendable: lámpada), bo-

quilla, caravilla, cartilla, cascarilla, cedilla, chinchilla, 

cochinilla (insecto), cuadrilla, cuartillo, cepillo, empa-

nadilla, escuadrilla, flotilla, gargantilla, gatillo, ladri-

llo, masilla, moquillo, morcilla, palillo (só o de pali-

llar), perillo, presilla, puntilla, quintilla, redondilla, 

ronquillo, sarillo, seguidilla, tabardilla, tresillo, vaini-

lla, virilla, xustillo, zapatilla... 

Temos tamén en galego, por suposto, -itos e -itas, 

como apetito, bendito-a, bipartito-a, bonito-a, ca-

brito-a, conflito, cosmopolita, delito, dinamita, distri-

to, estalactita, estrito-a, exquisito-a, favorito-a, finito

-a, forquita, forquito, gambito (no xadrez), garita, 

garito, grafito, inaudito-a, infinito-a, israelita, leuco-

cito, levita, linfocito, maldito-a, marmita, mesquita, 

moscovita, mosquito, palafita, perito-a, plebiscito, 

refrito, semita, señorito-a, sibarita, sulfito, uralita, 

urbanita...  

Tomemos boa nota entón de todas estas palabras 

nosas e non pretendamos «regaleguizar» o que xa é 

galego de seu. Porque temos millo, temos mitos, 

temos miño e ata Miño, e todos eles son nosos.  

O anterior non quita, poreén, que existan casos en 

que as terminacións -illo-a, -ito-a do castelán si se 

correspondan en galego cun -iño-a, mais fóra das 

equivalencias de formas en diminutivo do tipo culleri-

ña (a culler do café), bastonciño (o pauciño con algo-

dóns nos extremos) ou variña máxica son moi escasos.  

Nalgunhas ocasións, a particular evolución do latín vul-

gar producida en cada territorio orixinou -illo-a no cas-

telán e -elo-a  no galego (trazo ao que se veñen sumar, 

claro está, as restantes características diferenciais en 

cada lingua). Vemos no cadro algúns exemplos: 

DESMENTIDOS:  

DE ILLAS, ILLOS, 

 IÑAS E IÑOS 

CASTELÁN GALEGO 

abubilla bubela 

amarillo-a amarelo-a 

astilla estela 

canilla 
canela (tibia, parte da perna / 
peciña na que se enrola o fío nas 
máquinas de coser) 

capilla capela 

castillo castelo 

costilla costela 

cuchilla coitela 

cuchillo coitelo 

hebilla fibela 

hornillo fornelo 

manzanilla -macela (infusión) 
-manzanilla (viño) 

mejilla meixela 

membrillo marmelo (tanto a froita como o 
doce feito con ela) 

novillo-a novelo-a (tamén xovenco-a) 

orilla orela (se ben son máis habituais 
beira e ribeira) 

ovillo nobelo 

pesadilla (f.) pesadelo (m.) 

postilla bostela (tamén cachela, carocha, 
carapola...) 

sencillo-a sinxelo-a 

silla sela (só a de montar a cabalo; o 
asento con respaldo é cadeira) 

trampilla trapela (tamén trapa e zapón) 

vajilla vaixela (pero lavavajillas: lavalouza) 
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Ora ben, quere isto dicir que as 

cosquillas serán *cosquelas, as 

rodillas *rodelas, as parrillas *pa-

rrelas e os calzoncillos *calzon-

celos? Por supostísimo que non! 

En primeiro lugar, existen formas  

 

diminutivas (ou aparentemente  

diminutivas) en castelán que non 

se corresponden en galego con 

diminutivo ningún. Vexamos no 

cadro algúns casos que podería 

inducirnos a erro:  

E que facemos entón co *chiqui-

ño do meu amigo que deu pé a 

todo este sarillo de palabras e 

non figura nas listaxes anteriores? 

O certo é que cumprirá para el un 

cadro novo onde o reunir con 

outros vocábulos que difiren por 

completo nunha e outra linguas. 

Botémoslle unha ollada, pois ben 

nos pode salvar de incorrer en 

múltiples castelanismos: 

 

CASTELÁN INCORRECTO GALEGO 

al ajillo *ao alliño ao allo 

banquillo *banquiño 
banco (no fútbol e noutros 
deportes; tamén o banco 
dos acusados) 

barandilla *barandiña varanda 

bordillo *bordiño bordo 

buhardilla   bufarda 

cabecilla *cabeciña cabeza (f.), líder 

calzoncillo(s) *calzoncillo(s), 
*calzonciño(s) calzón(s) 

casilla *casiña 

-casa (nos taboleiros de 
damas/xadrez, parchís e 
outros xogos) 
-recadro (nun formulario) 

cigarrillo, pitillo *cigarrillo, *cigarriño, 
*pitillo, *pitelo 

cigarro, pito (máis 
coloquial) 

coronilla   
-coroa, curuto (da cabeza) 
-coroa, tonsura (nos 
eclesiásticos) 

cosquillas   coscas (tamén cóxegas, 
cóchegas, celigras…) 

cursillo *cursiño curso 

ensaladilla *ensaladiña ensalada rusa 

esterilla   esteira 

farolillo *faroliño farol 

ganchillo *ganchiño 
gancho (agulla para tecer 
fío e técnica que se 
emprega nese labor) 

jeringuilla *xeringuiña xiringa, xeringa (forma 
menos recomendada) 

lentilla(s) *lentiña(s) lente(s) de contacto 

mascarilla *mascarilla, 
*mascariña 

máscara (obxecto que 
tapa total ou parcialmente 
a cara / crema que se 
aplica sobre o rostro) 

mesilla *mesiña mesa de noite 

mirilla *miriña mira (das portas) 

mundillo *mundiño mundo, ámbito, ambiente 

rejilla *reixiña reixa, malla, celosía 

tortita(s) *tortiña(s) torta(s) 

CASTELÁN GALEGO 

alcantarilla 

sumidoiro 
(alcantarillado: 
sumidoiros, rede 
de sumidoiros) 

anilla argola 

arcilla arxila 

ardilla esquío (m.) 

azucarillo pedra de azucre 
(f.) 

bacaladilla lirio 

barbilla 

queixo, queixelo 
(se ben existen 
tamén barbela e 
barba, menos 
frecuentes) 

bolsillo peto 

cabestrillo estribeira (f.) 

cerilla misto (m.) 

chiquillo-a rapaz-a, neno-a, 
mozo-a 

coletilla apostila, 
engadido 

colilla cabicha 

colmillo(s) 

cairo(s), canteiro
(s), cabeiro(s), 
canino(s) (os dos 
elefantes, cairos) 

cotilla 

murmurador/ora, 
rexoubeiro/a, 
laretas, 
larapeteiro-a, 
lingoreteiro-a 

guindilla chile (m.) 

horquilla 

-prendedor (do 
pelo) (m.) 
-forca, forqueta, 
forcadela, galleta, 
forcado (apeiro 
de labranza) 

ladilla piollo pato (m.) 



 

 

 

NOVAS DE LINGUA: «CARMELA», «NÓS»  

E AS VODAS EN GALEGO 

«Eu falo en galego, sabes, Siri?» 

Isto lle explicaba a encantadora 

meniña Moraima á IA tras in-

tentar comunicarse con ela en 

galego sen conseguilo, nun 

vídeo que se fixo viral e que 

abriu un debate sobre a exclu-

sión da nosa lingua no eido das 

novas tecnoloxías. No mes de 

xuño, investigadores do centro 

atlanTTic da Universidade de 

Vigo sinalaban que o galego é 

a lingua cooficial española cun 

menor desenvolvemento de 

tecnoloxías lingüísticas como 

os asistentes de conversa ou as 

aplicacións de tradución ou 

corrección ortográfica, ao tem-

po que advertían do perigo de 

quedarmos descolgados, a cur-

to prazo, da revolución que 

impulsan os macrodatos ou big 

data e a intelixencia artificial en 

moitos sectores estratéxicos.  

Desde aquela producíronse 

algúns avances. En primeiro 

lugar, grazas aos esforzos da 

Mesa pola Normalización Lin-

güística, que tramitou ducias 

de denuncias a través da «Liña 

do Galego», Apple acaba de 

avanzar na integración do ga-

lego nos seus dispositivos: a 

actualización do seu sistema 

operativo móbil no pasado mes 

de setembro xa permite ler 

textos en galego. «Carmela» é 

o nome da voz galega de Ap-

ple. Non chega a ser a nosa 

Siri, faltan pasos aínda para 

que os usuarios de Apple 

poidan comunicarse en galego 

coa asistente de voz, pero su-

pón un avance nese sentido.  

Doutra banda, hai uns meses 

arrancou o Proxecto Nós, im-

pulsado pola Xunta en colabo-

ración coa Universidade de 

Santiago de Compostela co fin 

de «situar o galego á vangarda 

da intelixencia artificial e das 

novas tecnoloxías». Preténdese 

que Siri e Alexa falen galego, si, 

pero tamén conseguir a subti-

tulación automática de pelícu-

las e vídeos, facer compras 

electrónicas, realizar consultas 

e trámites nos portais da admi-

nistración autonómica, recibir 

asistencia na navegación… E 

todo en galego. Esperamos 

que esta colaboración coa USC 

dea os seus froitos e que o 

proxecto non quede varado e 

sen orzamento tras o seu 

anuncio aos medios como tan-

tas veces ocorre.  

Revisando nestes días publica-

cións en papel de hai vinte 

anos batemos con que en de-

cembro de 2003 os xornais 

informaban dos obstáculos que 

a Xustiza puxera a unha parella 

de Compostela para casar en 

galego, uns atrancos que impli-

caban pospoñer a voda dous 

meses e a presenza dun intér-

prete durante a cerimonia. Isto 

no ano 2003, vinte e dous anos 

despois da promulgación do 

noso Estatuto de Autonomía 

(1981), que establece a cooficia-

lidade de galego e castelán en 

Galicia, e vinte redondos da Lei 

de normalización lingüística 

(1983), que regula os dereitos 

lingüísticos da cidadanía e a 

obriga dos poderes públicos en 

Galicia de protexer e fomentar 

o noso idioma. 

Pois ben, como a vida é unha 

roda que non para (xa o dicía 

lavavajillas lavalouza 

manecillas agullas (do 
reloxo) 

mariquita 
(insecto) 

xoaniña, xoana, 
reirrei, papoia, 
barrosiña, 
maruxiña, 
papasol... 

mercadillo feira, rastro, 
mercado 

natilla(s) crema 

negrita [letra] grosa [letra] 

nudillo(s) 

coteno(s), 
cotobelo(s), 
cotelo(s), noelo
(s), nocelo(s), 
nortello(s) 

palomitas flocos de millo 

parrilla grella 

pasillo corredor 

plantilla 

-persoal, cadro 
de persoal 
-cadro de 
xogadores-as 
-soleta (para o 
interior do 
calzado) 
-modelo, padrón 

polilla 

-trilla, couza, 
traza, caruncho 
(a larva dos 
mobles) 
-avelaíña, 
velairiña, 
matacandís 
(bolboreta 
nocturna) 

rastrillo rastro, feira, 
mercado 

rodillo 
rolo, rolete (o de 
cociña e o de 
pintar) 

semilla semente 

silla 

-cadeira (asento 
con respaldo) 
-sela (a de 
montar a cabalo) 

sombrilla antuca 

tornillo parafuso 

ventanilla 

-portelo (en 
oficinas de 
atención ao 
público ou no 
despacho de 
billetes para 
transporte ou 
espectáculos) 
-ventá, xanela, 
cristal (dun 
vehículo) 

zancadilla cambadela 
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Propoñémonos neste apartado 

ofrecervos algunhas ideas rela-

cionadas coa lingua de cara 

aos agasallos do Nadal. 

Por orde de aparición, temos 

no mercado o «Arume Xogal», 

de Eudrea Ediciones, nado co-

mo alternativa galega ao Trivial 

e consistente en completar o 

percorrido definido por un pe-

troglifo a medida que se res-

ponden preguntas sobre Galicia 

de distintos temas, cunha sim-

boloxía na que o dolmen repre-

senta as cuestións de arte, o 

torque as de historia e o arume 

as de lingua e literatura. O xogo 

está dispoñible en librerías e 

nas súas correspondentes webs 

para pedidos online.  

 

No pasado setembro veu a luz 

«Vacaloura», outro xogo de me-

sa tipo Trivial, da man da em-

presa de deseño galego Ozo-

coGZ, centrado en preguntas 

relacionadas coa lingua e a lite-

ratura galegas (inclúe 500 

tarxetas cun total de 2.000 pre-

guntas relacionadas con máis 

de 5.000 palabras do léxico ga-

lego). Este xogo e outros («Ti 

non es de aquí?», os «7 Enredos 

Reunidos», láminas recortables, 

barallas con distintos motivos...) 

pódense adquirir na tenda física 

de OzocoGZ no Carballiño ou 

nalgunha das súas tendas cola-

boradoras (na Coruña, librerías 

SUÉVIA e AZETA) e, por supos-

to, na súa web: https://ozocogz-

atenda.com/. 

Mais, é imprescindible gastar 

cartiños para podermos xogar 

e entreternos en galego? Ro-

tundamente non, como pode-

des comprobar nas recomen-

dacións de hoxe. 

ENREDOS: 

«VACALOURA» 

E OUTROS 

Daenerys, a Nai de Dragóns), e 

en certos temas tende, por 

desgraza, a reincidir, hai un par 

de meses tivemos ocasión de 

ver a repetición da xogada 

(+42 do Estatuto, +40 da LNL, 

lembremos), desta volta en 

Vigo: unha parella quere casar 

en galego e a xuíza négase a 

oficiar a cerimonia nesa lingua. 

Iso si, ofrece como alternativa a 

presenza dunha intérprete. O 

escenario soñado de calquera 

parella de namorados, non vos 

parece? Os afectados denun-

ciaron ante a Mesa pola Nor-

malización Lingüística a discri-

minación que sufriran no Rexis-

tro Civil de Vigo, a nova saltou 

aos medios e finalmente con-

seguiron casar na súa lingua 

cun substituto da maxistrada 

en cuestión.  

Certamente, non deberiamos 

ter que andar pola vida a recla-

mar os nosos dereitos seguido 

(é francamente esgotador), 

mais se alguén se pon estu-

pendo e intenta coartalos, ben 

faremos en reivindicalos facen-

do uso dos medios ao noso 

alcance. Se esta parella achan-

tase coa negativa inicial da xuí-

za a casalos en galego como 

era a vontade de ambos, a tal 

hora terían como recordo da 

súa voda un vídeo absurdo a 

dúas linguas e cunha intérprete 

de por medio… E iso no na súa 

terra, onde o galego é lingua 

oficial! Mais non o fixeron, e 

iso achanda o camiño para 

outras persoas no futuro. Oxalá 

vivan moitos, moitos anos feli-

ces e coman outras tantas per-

dices, que ben o merecen. 
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Ademais do Wordle galego e do Pensater-

mos, sobre os que tratamos en Currunchos 

anteriores, existen outros xogos e enredos en 

galego na rede. Sen ir máis lonxe, a AS-PG 

(Asociación Socio-Pedagóxica Galega) ofrece 

de balde varias opcións diferentes e online 

(atoparédelos todos en AS-PG-En Xogo: 

Trivial.GZ. Permite achegarse á literatura, á 

historia, á xeografía e á sociedade galegas 

no formato do tradicional Trivial. Benvid@ 

ao trivial.gz (as-pg.gal). 

Ledtrad@s.gz. Consiste en formar palabras 

para colocalas nun taboleiro cuadriculado, 

horizontal ou verticalmente, de xeito que 

poidan ser lidas de esquerda a dereita ou de 

arriba a abaixo. Cada palabra débese ligar 

con algunha das que xa están no taboleiro. 

O Xogo da Curuxa. Inspírase no Xogo da 

Oca, pero no da Curuxa cando o partici-

pante cae nun cadro deberá su-

perar unha proba para poder ficar 

nel, evitar un castigo etc. As pro-

bas poden consistir en asociar 

imaxes, responder tests... 

Categorizando: Tamén coñecido 

como CataPalabras, consiste en 

escribir palabras que encaixen en 

certas categorías elixidas ao azar 

(froitas, animais etc.) e que come-

cen pola letra que saia no dado de 

20 caras, co obxectivo de conseguir 

a puntuación máis elevada posible. 

A nosa segunda recomendación de 

hoxe, para tempos de Nadal e para 

toda ocasión, ten que ver co audiovi-

sual, e concretamente coas nosas 

series; en primeiro lugar porque para 

aprender galego son moito máis 

entretidas que os telexornais, isto hai 

que recoñecelo; e en segundo, por-

que son variadas, de boa calidade 

moitas delas, con bos guións e un 

actorado de primeira, e isto cómpre 

dicilo xa en voz alta e sen complexos.  

Noutra ocasión abordaremos aque-

las series e películas que podemos 

ver en galego nas distintas platafor-

mas de pago, mais hoxe querémo-

nos centrar no que todos temos ao 

alcance da man e de balde. Falamos 

de EnSerie, o sitio web coas mello-

res series da TVG, onde podemos 

encontrar desde clásicos como Ma-

reas vivas, Padre Casares, As leis de 

Celavella, Matalabos ou Terra de 

Miranda ata producións máis recen-

tes, de temática diversa e calidade 

innegable como poden ser Auga 

seca, A estiba, Método criminal, A lei 

de Santos, Operación Marea Negra 

e tantas outras. Por aquí deixamos a 

ligazón para que exploredes, paga a 

pena: http://enserie.gal  

E aquí nos despedimos ata o vin-

deiro Curruncho, non sen antes 

lembrar que toda persoa que de-

fenda a súa propia lingua sen 

agredir a ninguén ten a razón da 

súa parte (Tilbert D. Stegmann). 
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Food, Inc. | Robert Kenner (2008) 

Unha aceda e crítica mirada á industria ali-

mentaria en América do Norte. 

Examina a agricultura corporativa nos Esta-

dos Unidos e conclúe que a agroindustria 

produce alimentos que non son saudables 

dun xeito que é prexudicial para o medio 

ambiente e abusivo tanto para os animais 

como para os empregados. A película reci-

biu críticas positivas e foi proposta para 

varios premios. 

 

Cristal World | Marnie (2009) 

Primeiro disco en solitario da vocalista de Ladytron. 

Mantén a escuridade da banda, pero con toques 

máis powerpop. 

 

Ragged Glory | Neil Young + Crazy Horse (1990) 

Sen dúbida o mellor disco de Neil e Crazy Horse, un 

monumento ao espírito do garaxe.  

 

August and Everything After | Counting Crows (1993) 

Famosos polo seu tema «Mr. Jones», o resto deste 

disco pasou desapercibido no ámbito xeral. Este 

álbum esconde uns temas exquisitos cun son moi 

noventeiro, de calidade, moi melódicos e ben 

construídos. 

Magnolia | Paul Thomas Anderson (1999) 

Estraña e desconcertante nun principio. 

As historias de distintas personaxes 

entrelázanse nesta película con claras 

intencións de sorprender. 

A temática non é allea a unha tenden-

cia moi de moda no cinema norteame-

ricano actual: a alienación da vida nas 

grandes cidades, a soidade abismal dos 

individuos na era da «comunicación 

total», os ritmos de traballo atafegan-

tes, as crises sentimentais e a infideli-

dade ocupan o centro da escena.  

 

Oceanía | Harry Dehal (2008) 

Unha historia sobre dous adolescentes 

que lidan coa súa vida familiar esnaqui-

zada, nunha pequeña localidade cos-

teira de California. 

Oceanía é unha longametraxe inde-

pendente, que se creou dende cero 

coa axuda de moitos amigos.  Filmada 

na área da Baía de San Francisco, cun 

orzamento de menos de $4,000, se en 

algo destaca é polo seu estilo de filma-

ción e a case ausencia de diálogos, que 

lle outorga unha especial personalida-

de. O seu director tiña 17 anos cando 

estreou a cinta. 

 

Gozu | Takashi Miike (2003) 

Gozu é unha película atípica, pero de 

selo propio. Une a esencia do cinema 

xaponés e unhas claras influencias de 

David Lynch, Quentin Tarantino ou Da-

vid Cronenberg. 

Gozu é unha tolemia de principio a fin, 

unha viaxe ás profundidades máis es-

curas da mente. 
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É domingo de outono, vermú e tapa de callos. Co-

rre unha brisa agradable e unha parella nova sae 

co seu filliño de meses do popular e concorrido 

bar no que adoitan parar desde que se mudaron, 

un local futboleiro de barrio que leva décadas de-

mandando unha boa actualización de pintura, mo-

biliario e mentalidades. El xesticula moito, como os 

italianos nas películas, e os brazos alterados acom-

páñanse de berros dirixidos á súa muller, que, in-

cómoda e asustada, coloca a mantiña do bebé pa-

ra lle tapar ben os peciños. O home apártaa para 

liberar o meniño do arnés de protección e cárgao 

debaixo do brazo esquerdo como quen colle un 

fardo mentres co dereito golpea o carriño de pa-

seo contra a entrada do portal, como se este fose 

abrir de seu, sen necesidade dunha chave nin dun 

«ábrete sésamo» sequera.  

No edificio de en fronte, desde a ventá do cuarto 

do fondo unha anciá observa a escena algo nervio-

sa, temendo que nunha arroutada ese home que 

refulxe ira acabe zapateando o meniño contra a 

cuadrícula sucia do chan. Por sorte os seus temores 

non se cumpren e a parella desaparece coas súas 

miserias no interior do portal escuro.  

A anciá coñéceos de velos pasar da casa ao bar e 

do bar á casa, sempre co pequecho, desde algunha 

desas tres xanelas tristes ás que o maldito virus os 

restrinxiu a ela e o seu achacoso marido, como a 

tantos outros vellos, para recibiren durante uns 

minutos cada día o necesario alimento do sol. Non 

eran veciños dos de sempre, levaban vivindo alí 

cousa dun ano, pero parecían un matrimonio nor-

mal, unha familia obreira como outra calquera. 

Mais vese que non eran ben levados, que mágoa… 

E el déralle tanto medo cando colleu así o meniño, 

como un bruto…  

Nin un minuto transcorrera desde que se meteran 

no portal e o home volve saír, enfadado aínda —

ou iso parecía—, e bota a andar de costas a ela, ás 

alancadas, quizais para ver de acougar, pensa a 

veciña, ou simplemente para continuar bebendo 

nun bar distinto. 

A muller non lle quita ollo mentres el se vai fa-

cendo máis pequeno con esa présa marcial de 

desfile lexionario. Aliviada, abandona a súa ata-

laia e vai acabar de preparar o xantar. Como re-

cendía xa o caldiño de repolo! Agora faltaba fritir 

as meigas, e cunha pataquiña cocida habían xan-

tar como dous pepes. 

Co peixe xa fritido e as patacas ao lume, a muller 

regresa ao cuarto do fondo movida por certo 

desacougo difuso que lle roía a boca do estóma-

go. A rúa está en calma, só un grupo de persoas 

conversa á entrada do bar mentres varias nenas 

duns cinco ou seis anos corrican darredor, ata que 

unha delas cae co seu vestidiño de domingo e 

choromica botando a man ao xeonllo. Bah, non 

parece nada grave, cousas de cativos, sorrí a anciá. 

Pero ao alzar a ollada detense nunha das ventás 

do edificio de en fronte, a unha altura por baixo 

do seu propio piso, pertencente a un salón onde o 

home de antes está mallando na muller, alí, coas 

cortinas de par en par como na película aquela de 

Hitchcock con James Stewart e Grace Kelly que 

tanto lle gusta, o vidro da xanela convertendo a 

vida da parella nun reality, nun espectáculo cruel 

do que non se escapa cun mando a distancia. 

Mentres a moza loita por protexer a cara e a cabe-

za cos brazos, el aproveita para bourar máis 

abaixo, descargándolle no peito e no estómago 

toda a frustración e a cólera que o rebentan por 

dentro, ceibando ira e desprezo por puños e boca. 

Contra ela, que dorme na súa cama, contra ela, 

Un día si 
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que lle deu un fillo, contra ela, que o quixo desde 

o primeiro, que o quere aínda. 

A anciá agárrase forte ao peitoril da ventá como 

querendo conter os golpes, ela que tan ben os 

coñecera na infancia de cando seu pai sacaba lixei-

ro o cinto, as máis das veces cando volvía de tomar 

unhas cuncas no bar da Campanilla. E o meniño? 

Onde deixarían o meniño? Seguro que está a cho-

rar no berce, soíño, meu anxo… Debe de ser tanto 

o balbordo, tantos os berros, que unha veciña de 

dous andares máis arriba asoma medio corpo para 

fóra da fiestra esforzándose por espreitar o que 

está sucedendo, mais atópase en perpendicular co 

salón da parella e non dá albiscado nada, conque 

retorna á seguridade do seu pisiño. Porque, total, 

case mellor non saber, para que se vai meter ela en 

problemas? Cando o pai da anciá usaba o cinto 

contra elas e a súa nai, ninguén acudía. A anciá dá 

en cavilar que nada cambia neste mundo, moitos 

móbiles e moitas moderneces pero segue a haber 

brutáns deses e ninguén os para. Co peso dese 

desalento resignado arrastra as vellas zapatillas do 

feirón ata a sala de estar, onde o seu home, como 

adoito, toquea diante do televisor. Sacódelle un 

ombreiro e cóntalle, dun xeito algo caótico, o que 

acaba de presenciar, máis que nada porque necesi-

ta soltalo, dicir en alto o que ese condenado lle 

está facendo a ela, e acaba mencionando, con máis 

interrogantes que convicción, a chamada á policía. 

O vello, que por mor da xordeira perde moitas das 

palabras, capta con todo a idea xeral do relato e 

parece telo moi claro: «Ti non te metas, esa non é 

a túa guerra», sentencia, e engade aínda: «E ade-

mais, que sabes ti o que ela lle fixo? Ou pensas 

que el se puxo tolo así, sen máis?».  

A anciá cala. Mágoa que non estea a súa filla, ela 

había saber o que facer. Ela faría sen dúbida o que 

había que facer. Renuncia a regresar ao seu obser-

vatorio no cuarto do fondo, a saber se a violencia 

continúa aínda (de que valería?) e dispón o xantar 

para os dous. «O caldiño éche a raíz do corpo, eh, 

meu rei? Éche ben certo!» Despois tomarán un 

descafeinado clariño e verán unha telenovela turca 

á que ambos están enganchados, por máis que el 

o negue, e logo principiará xa a rolda habitual de 

concursos nas distintas canles. Moito lle gustan a 

ela os concursos, sobre todo ese de completar pa-

labras e frases! E non se lle dá nada mal, eh! De 

feito, se estivese no plató participando, máis dunha 

vez tería levado o coche. 

A malleira durou o que durou, un tempo indeter-

minado —puido ser algo máis ou algo menos que 

a telenovela turca—, pero máis que nada relativo, 

pois que resultou ser infinitamente máis prolonga-

do para a vítima que para toda a súa pacífica veci-

ñanza. Por máis que tanto nos pisos de arriba co-

mo nos de abaixo e nos do propio relanzo hoube-

se outras persoas que, como a señora de en fronte, 

desexarían que alguén aparecese para axudar á 

veciña nova («si, muller!, esa rapaza fraca que ten 

un neno de teta»), para lle quitar de enriba o ener-

gúmeno do seu home e os seus puños aceirados, o 

caso é que ninguén de entre eses seres compasi-

vos moveu un dedo nin descolgou o teléfono. 

«Deixa estar, non é cousa túa!», «Son problemas 

deles e punto», «Ti non te metas», escoitaron al-

gúns, pensaron outros. Xa alguén se ocuparía de 

denunciar, seguro. E ademais, tamén era culpa de-

la, ou non? Porque como é posible que hoxe en 

día unha muller nova estea cun home así? Non 

entendo como non os abandonan! Elas tamén... É 

que ata parece que lles vai a marcha! 

Ningún axente de ningún corpo de seguridade 

petou na porta para deter a crueldade. 

Descoñécese neste momento en que estado se 

atopa ela, se hai costelas partidas, cantos negróns 

ten no corpo, se preferiría estar viva ou morta. Se o 

meniño presenciou ou non os golpes recibidos po-

la súa mamá, se chorou ata a afonía, se sufriu 

tamén el algún tipo de brusquidade ou maltrato, 

ignórase igualmente. Así como ninguén acudiu a 

auxilialos, tampouco ninguén se interesará por eles 

nos días vindeiros. Só se esperan murmurios apa-

gados ao seu paso, miradas esquivas, algunhas 

cabezas baixas de covardía. 

Ao porco maltratador o desafogo saíulle gratis. E 

poida que non fose a primeira vez, nin a segunda. 

E poida que no bar chegue a presumir de que a el, 

a el, a súa muller non lle retruca, e moito menos se 

lle revira, porque lle cruza a cara, fíxate o que che 

digo. E poida que outros clientes lle rían a ocorren-

cia desde a barra.  

 

Non o invento, aconteceu hoxe. 



 

 

Tíveno que botar da miña casa de moi malos mo-

dos. Era absolutamente imposíbel convivir con al-

guén dese xeito, así, sempre sen axudar nas tarefas 

domésticas, molestando sen interrupción, impedin-

do, nunha palabra, desenvolver o meu traballo cun 

mínimo de normalidade. 

Agora estará abaixo no portal, canso xa de bater 

na porta da casa e preguntándose por que, parece 

mentira que non se dea conta de como é a súa 

maneira de ser. Non, agora está ao outro lado da 

rúa, fitando por entre as follas das árbores do pe-

queno paseo, sabe que non se pode afastar moito 

máis se non quere tornarse primeiro translúcido e 

despois completamente transparente. 

—Tesme que dar un nome, un nome axeitado  

–esixiume un día con moita urxencia. 

—Non che gusta o teu? 

Negou coa cabeza tal como acostumaba, cun pun-

to de inseguridade, como se non acertase a medir 

os seus acenos cun mínimo de habelencia. 

Como é natural, negueime. Que pensa este, que 

pode vir até min e poñerse desta maneira? Non, 

iso non, nunca. Certo que o nome del ocorréuseme 

nun puro azar, pero así queda, gústelle ou non, a 

min éme completamente indiferente. 

E aí o está, a se mollar baixo a chuvia. Un boneco, 

o que se di un boneco, con esa cara de paifoco, a 

ollar para a fiestra, sen paraugas nin nada. Sabe 

que non lle cómpre afastarse demasiado, pois se-

ría doloroso para el, como se se tratase dunha pe-

quena morte. Con todo, e sen me desdicir do an-

terior, quizais fose boa idea chamalo, darlle un 

pouco de acubillo, polo menos até escampar, mais 

iso significaría volver ao de sempre... Non, mellor 

será deixar as cousas tal como están, a pesar da 

mágoa que dá ver a alguén poñéndose perdido 

coa molladura. 

 

Supoño que non se pode sacar algo da cabeza can-

do ese algo é pura invención propia. Claro que tamén 

inflúe o carácter dun e, ao cabo, non ser de pedra é o 

que ten. Voulle facer un aceno, ábrolle o portal e que 

suba, creo que será o máis conveniente. Ademais, é 

un pouco vergoña estar aí fóra todo enchoupado á 

vista de todo o mundo, como un home sen azos e 

sen vontade. Ben, xa sei que non é un home ou non 

o é propiamente, pero iso é o de menos no que trato 

de dicir. Dáme mágoa e xa está, non o podo reme-

diar. Que suba e poñemos as cousas en claro, malo 

será que non cheguemos a un acordo ou a algo se-

mellante, disque calquera diferenza é salvábel sempre 

e cando haxa boa vontade de por medio. 

 

Víase vir. Alguén coma el en realidade nunca mu-

dará. É simplemente irremediábel. Acábase de du-

char e, non ben cambiou a roupa, xa volve ás an-

dadas. Xa non queda nin migalla daquel personaxe 

que me daba mágoa, aí fóra a chover por el mes-

turado á xente, con cara de non ter roto un prato 

en toda a súa vida. Son incorrixíbel, ao final vai ser 

iso. É un forte sentimento de compaixón por al-

guén que tan só me pode traer, coido, contratem-

pos e quen sabe se mesmo desgustos. 

—Cando comezamos? –pregúntame desde o salón 

apagando o televisor. Na súa mirada hai unha luz 

estraña e inquietante, cun fondo agradecido. 

—Cando queiras. Prepárate para volver á historia. 

Por fin fíxose o silencio. Un silencio creativo, de 

cousa prometedora, un silencio que lle permitiu 

regresar ás páxinas co resto das criaturas, dos ago-

nistas todos. 

O agonista 
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Guillerme Sánchez Miramontes, profesor de cien-

cias naturais do instituto masculino da cidade, es-

taba paseando polos xardíns do centro preparando 

unha saída de campo co seu alumnado de secun-

daria cando reparou nunha muller de non moitos 

máis anos ca el sentada soa nun dos bancos máis 

agochados. 

Semellaba ser a clásica muller solitaria, sen familia 

nin amigos, sen máis ocupación que gastar o seu 

tempo deambulando por sitios afastados que a 

fixesen sentirse segura, lonxe das olladas furtivas 

da xente. 

Intuía que non era moi alta, pero tampouco baixa. 

Estaba vestida con roupa rechamante e xa pasada 

de moda. A blusa colorida e gastada estaba abro-

chada ata o colo e a saia de táboas, engurrada. As 

pernas sostiñan unhas medias de seda fina e 

transparente con algunha que outra carreira, non 

moi axustadas. Os zapatos eran anchos e de pou-

co tacón. 

O seu rostro estaba oculto por unha pamela de 

palla sen adornos e por unha grosa capa cosmética 

na que sobresaía o colorete das súas fazulas e o 

carmín dos seus beizos resaltados con pincel gro-

so. Levaba postas lentes que intentaban ocultar 

unha mirada perdida, fuxidía, triste. 

Ocupaba o centro dun pequeno banco de madeira 

franqueado por dous arbustos. Tiña unha bolsa de 

papel na que introducía a man, ao sacala esparexía 

unha chea de faragullas de pan polo chan que a 

rodeaba, congregando así, pouco a pouco, un gran 

número de pombas que porfiaban entre elas para 

ver quen levaba a mellor parte. 

 

 

Soidade 

 
XOSÉ ANXO SEOANE CAO 

Ilustración de Eduardo Manuel Seoane Riveira 
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 Guillerme tomaba notas no seu caderno de campo 

escribindo os nomes das árbores e flores que ato-

paba, tamén recollía follas secas que introducía ceri-

moniosamente nun pequeno fardelo. De cando en 

vez, de esguello e disimuladamente, pousaba a súa 

vista na estampa da muller dándolle de comer ás 

pombas, e pensaba na soidade.  

Sería esa a rutina da vida desa muller? Estaría real-

mente soa? Sería por vontade propia, por un desen-

gano, por un trastorno mental, pola perda dalgún 

ser querido? Non tiña sentido seguir por ese camiño 

de suposicións, polo que intentaba centrarse no seu 

cometido, pero había algo naquela mirada baleira, 

esquiva, nerviosa, taciturna que o inquietaba e por 

máis que se preguntaba non achaba resposta. 

Non era a primeira vez que se atopaba nunha situa-

ción semellante, desgraciadamente a cidade estaba 

chea de persoas tristes, solitarias, desprotexidas... 

Pero a visión desta muller en particular estábao a 

desacougar excesivamente. Había algo que lle resul-

taba familiar e non acababa de descubrilo. 

A señora rematou as faragullas, esmagallou a bolsa 

de papel, ergueuse con pachorra, tirou o papel nun-

ha papeleira e distanciouse do lugar paseniñamente 

apoiándose nun caxato, ladeándose por causa dun-

ha evidente coxeira. Vista por detrás aparentaba ter 

bastantes anos máis dos que semellaba ter cando 

estaba sentada.  

O profesor proseguiu a súa andaina tomando notas, 

recollendo follas e facendo fotos. Cando chegou á 

casa contoulle o sucedido á súa esposa e seguiu 

dándolle voltas ao asunto: 

De que coñezo eu esa muller? 

Esa noite venceuno o sono coa imaxe da muller do 

parque e cando xa pola mañá se estaba a afeitar 

descubriuse mirándose no espello coa coitela na 

man e a escuma cubríndolle a cara sen saber que 

facer. Almorzou como un autómata e marchou para 

o instituto. 

A intensidade do curso axudouno a centrar toda a 

súa enerxía no desempeño do seu traballo. Un par 

de semanas máis tarde realizou a visita aos xardíns 

cos seus alumnos e, sen querelo, como un acto re-

flexo, cada pouco miraba ao seu redor buscando a 

unha muller que lles botase faragullas ás pombas. 

Esa pescuda chegou a converterse nunha verdadeira 

obsesión. Calquera escusa era boa para ter que ir 

polos xardíns e así volver a atopar a esa muller que 

se convertera na teima que tanta anguria lle causaba. 

O día que tivo que renovar o seu pasaporte cruzou 

polo xardín de rosas para se dirixir á comisaría do 

porto e tivo unha visión que o sobresaltou. Era a 

dunha muller que viña camiñando cara a el pase-

niñamente, apoiándose nun caxato, cunha leve 

coxeira e cunha bolsa de papel na man libre. Vestía 

de maneira rechamante e levaba unha pamela de 

palla. Era ela, sen dúbida. 

Cando se cruzaron deulle os bos días. Ela non lle 

correspondeu. Pero non lle importou demasiado, 

pensou que de seguro, ao rematar cos trámites, ato-

paríaa sentada no banco baleirando a bolsa de pa-

pel que portaba. 

E así foi. Saíu con ansiedade da comisaría e cando 

estaba a piques de cruzar o paso de peóns que o 

conducía de novo ao parque observou que no mes-

mo banco que a outra vez estaba a muller da pame-

la de palla. 

Achegouse e cando estivo preto dela parou dicíndolle: 

—Alguén lles ten que dar de comer ás pobres, non si? 

—Si —limitouse a dicir, sen nin tan sequera erguer a 

vista. 

Non soubo como proseguir e axiña se decatou de 

que lle resultaría imposíbel iniciar unha conversa con 

ela, polo que se limitou a se despedir cortesmente. 

Os luns a primeira hora tiña garda. Logo de compro-

bar que todos estaban nas aulas e que non había 

ninguén polos corredores, e non tendo que substituír 

a ningún compañeiro, marchaba para a sala do pro-

fesorado. Collía o xornal e abríao pola sección de 

deportes para saber os resultados do domingo. Pero 

ese día Antón, o compañeiro de historia, empezou a 

falarlle dos problemas que un compañeiro de depar-

tamento tiña co alumnado de terceiro. O relato da 

situación remataba coa mesma observación que to-

do o profesorado de certa idade facía nestes temas: 

—Antes, cando eu estudaba bacharelato, estas cou-

sas non pasaban, había moita máis disciplina e os 

alumnos respectaban máis os profesores que agora. 

Guillerme desconectou automaticamente, estaba 

farto de que o único argumento que saía á palestra 
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 nestas ocasións era sempre a mesma referencia a 

un pasado tan utópico como irreal. 

Cando quedou só asaltárono sen el querelo as 

lembranzas de estudante de bacharelato no insti-

tuto da súa vila natal. 

Era o primeiro día do novo curso. Dentro da alegría 

que supoñía volver a encontrarse cos amigos de 

fóra da vila despois de todo o verán, estaba a 

preocupación polas novas materias coas que se 

tería que enfrontar. El era o que se di un bo estu-

dante, pero receaba das disciplinas de letras, sobre 

todo do latín e do grego, polo que este ano tería 

que esforzarse un pouco máis se cabe. 

O martes, a terceira hora, xusto despois do recreo, 

tiña a primeira clase de latín. Era a primeira vez que 

se enfrontaría coa lingua nai da propia, polo que 

estaba expectante. Formaron as ringleiras por cur-

sos no gran vestíbulo de entrada e subiron silencio-

sa e ordenadamente ás aulas. A súa era grande, 

luminosa, cun estrado no que se asentaba a mesa 

do profesor e que se estendía por todo o ancho do 

enorme encerado. Sentada na cadeira e cun ca-

derno de notas aberto enriba da mesa observaba 

con disimulo a chegada dos alumnos a profesora 

de latín. Agardou a que todos sentaran e sen me-

diar máis palabra comezou a pasar lista. Cando re-

matou indicou a páxina do libro de texto por onde 

o tiñan que abrir, ergueuse, colocouse no centro da 

tarima e empezou a recitar de corrido o tema 1: 

-El latín es una lengua flexiva. Esto significa que 

señala las funciones sintácticas de sustantivos y 

adjetivos mediante desinencias añadidas al lexema. 

Las variaciones que presentan sustantivo y adjetivo 

reciben el nombre de casos. En latín existen 6 ca-

sos (nominativo, vocativo, acusativo, genitivo, dati-

vo y ablativo) y un caso residual del ablativo 

(locativo), que solo tienen los nombres de ciudad 

de la 1ª y 2ª declinaciones. Cada uno de los casos 

se utiliza para una o varias funciones sintácticas… 

Os rapaces ficaron abraiados ante tan sorprenden-

te demostración memorística. Non faltaba nin unha 

coma, reproducía a lección a tal velocidade que 

non eran quen de seguir o seu ritmo. 

Despois duns minutos iniciais e pasada a sorpresa, 

alguén lle fixo unha pregunta referida ao nominati-

vo. Ela, sen se inmutar, sen cambiar o xesto, sen 

moverse nin o máis mínimo da súa posición inicial, 

coas súas mans entrelazadas, rebobinou e iniciou a 

súa alocución no principio do parágrafo que falaba 

do nominativo. E así toda a clase. 

O xoves, tamén a terceira, tiveron a segunda clase. 

Máis do mesmo. O único cambio foi que ao final 

mandoulles un par de exercicios para a casa. Pouco 

a pouco os rapaces fóronse decatando da timidez 

da profesora e de que o seu carácter feble lle im-

pediría controlar a clase. Os actos de indisciplina 

foron aumentando e cada vez se tornaban máis 

pesados. Ela, por algunha estraña razón, non daba 

parte do sucedido á xefa de estudos ou ao direc-

tor, polo que os alumnos se facían aínda máis ou-

sados e proseguían as burlas. 

Rematou o curso e nunca máis se soubo da profe-

sora. 

Chegado a ese punto, Guillerme pensaba en que el 

nunca se burlara dela, que sempre fixera os debe-

res, que nunca lle preguntara nada para que tivese 

que coller o fío da lección de novo, que sacara so-

bresaliente..., como argumentos que mitigasen os 

remorsos que agora mesmo sentía. 

Preto do mes de decembro volveu polos xardíns e 

por moito que mirou non viu a ningunha persoa 

que se aproximase a aquela que buscaba instinti-

vamente cada vez que pasaba por alí. Xa de volta 

para a casa, aproveitou para mercar o pan do día e 

entrou nunha tafona. Había unha persoa antes ca 

el, unha muller cun pano que lle recollía o pelo, 

mercando medio molete. Había algo nesa muller 

que o inquietaba. Pensou que cando acabara po-

dería vela de fronte e saír de dúbidas. E así foi, era 

a muller do parque. Unha nova oportunidade se 

presentaba. 

—Bo día. —díxolle educadamente. 

Ela non lle respondeu, aínda que esta vez o mirou 

de esguello. 

Ao saír da panadería, Guillerme mirou para dereita 

e esquerda buscándoa. Pareceulle vela xa ao final 

da rúa en dirección ao parque. Dende lonxe perco-

rreu o mesmo camiño ca ela e observou como 

sentaba no mesmo banco que noutras ocasións e 

seguía o mesmo cerimonial para alimentar as pom-

bas e os paxariños. Non tiña présa, polo que deci-

diu sentar nun banco afastado para observar. 
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Cando rematou de esmiuzar gran parte do molete de 

pan ergueuse amodo, abotoou a gabardina e mar-

chou. Xa non andaba axudándose do caxato, así que 

camiñaba con máis rapidez. Cando alguén se aproxi-

maba tiña a precaución de separarse ata o límite da 

verea, establecendo a maior distancia posíbel. 

Agardou a que o semáforo se puxese en verde e 

cruzou polo paso de peóns. Logo meteuse por unha 

rúa estreita e xa lle perdeu a pista. Seguramente 

viviría nunha das casas que rodeaban o lugar. Eran 

casas grandes, ben situadas, algunhas un pouco 

deterioradas polo paso do tempo e o pouco mante-

mento, pero zumegaban un pasado esplendoroso. 

Guillerme marchou para a casa cavilando no que 

acababa de vivir. Unha mestura de sentimentos o 

embargaban e non podía deixar de pensar na soi-

dade e en como na cidade, paradoxalmente, malia 

estarmos rodeados de tanta xente, podemos ato-

parnos completamente sos.  

En xaneiro, logo das vacacións de Nadal, recibiu 

con gran ledicia a invitación para asistir como exa-

lumno aos actos de conmemoración do cincuente-

nario da creación do instituto da vila no que reali-

zara os seus estudos de bacharelato. Por ese moti-

vo, Guillerme asistiu o día 20 de abril de 2002 ao 

xantar conmemorativo. Tería a ocasión de ver moi-

tos anos despois os seus compañeiros de estudos. 

Quizais foi o destino quen o sentou na mesa a ca-

rón de don Antonio, o profesor de Ciencias Natu-

rais de quen gardaba tan bos recordos. 

—Ola, don Antonio, non sei se se acorda de min 

despois de tantos anos... 

—Si, claro que si. Es Miramontes, creo que che dei 

clase de ciencias naturais en terceiro. Pero que é 

iso de don Antonio, atúame por favor, creo que 

somos colegas, non? 

—Si, vostede..., digo ti..., é que se me fai raro trata-

lo de ti... Ti fuches a razón principal pola que eu 

me decantara por estudar ciencias e converterme 

en profesor. Sempre seguín o teu exemplo. 

—Canto me alegro, saberás pola túa propia expe-

riencia que estes momentos, este recoñecemento 

dos teus exalumnos é a meirande satisfacción que 

un docente pode ter. 

E neste ton tan amigábel foi transcorrendo o xan-

tar. Na sobremesa, Guillerme compartiu as súas 
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 reflexións verbo do tema da disciplina nos centros 

de ensino e falou precisamente dos argumentos 

esgrimidos non había moito tempo polo seu com-

pañeiro de historia. E puxo sobre a mesa o caso da 

profesora de latín que el tivera no instituto.  

—Antonio, ti debes lembrarte dela xa que tamén 

eras profesor do instituto nese tempo. Era unha 

profesora nova, moi tímida e que tivo bastantes 

problemas de disciplina co seu alumnado. 

—Refíreste a Conchita? Si, claro que me acordo. 

—Efectivamente, dona María Concepción, agora 

me lembro! 

—Eramos os dous profesores non numerarios e 

ademais os máis novos de todo o claustro —re-

cordou don Antonio. 

—Era remisa a relacionarse con calquera compa-

ñeira, e menos cos homes. Sentaba sempre no cu-

rruncho máis acochado da sala, nunca iniciaba un-

ha conversa e cando respondía, facíao con monosí-

labos. Nunca te miraba aos ollos e cando se sentía 

observada ou querían metela nas charlas sempre 

marchaba sen mediar máis explicación que un tími-

do adeus —proseguiu. 

—Sempre me chamou a atención a maneira que 

tiña de fumar, facíao de maneira compulsiva, apa-

gaba o cigarro esmagándoo ben no cinseiro e gar-

daba as cabichas no bolso. 

—Cando intuín que o estaba a pasar mal, ache-

gueime a ela e ofrecinlle apoio, pero non recoñe-

ceu a situación e limitouse a me dar as grazas  

—confesou con gran pesar. 

—E soubeches máis dela? —preguntoulle Guiller-

me, consciente de que entre ambos os dous esta-

ban a abrir un cofre que gardaba con tres cadea-

dos antigos sentimentos de profundo desconsolo. 

—Si, de maneira casual. Cando o ano seguinte me 

contrataron noutro instituto coincidín cunha profe-

sora de latín que ao saber que eu estivera neste 

instituto o ano anterior preguntoume se coincidira 

con Conchita. Ao dicirlle que si díxome que ela fora 

compañeira de carreira, a única coa que se relacio-

nara esporadicamente. E tirando do fío foime con-

tando a súa historia.  

Segundo ese relato, a vida de María Concepción 

estaba marcada pola traxedia que lle supuxo ser 

orfa de nai dende os quince anos. Era filla única 

dun matrimonio formado por un dos avogados 

máis recoñecidos da cidade e pola sobriña dunha 

muller con título nobiliario. Criárase nos salóns das 

casas máis ricas da cidade, pero tamén máis ran-

cias, en todos os sentidos. Soamente a relaciona-

ban coas nenas do seu igual e recibiu a clásica 

educación formal e feminina interna nun colexio de 

monxas de moito prestixio. 

Cando estaba cursando os estudos de bacharelato 

faleceu de súpeto a súa nai, o seu único sustento 

emocional e afectivo, e entrou nunha profunda 

depresión. Pechouse en si mesma e apenas se rela-

cionaba con máis persoas que o seu pai e familia-

res. Despois de perder o ano, iniciou de novo os 

estudos, e aínda que non tiña gana de facer nada, 

o pai empeñouse en que tiña que facer unha ca-

rreira e a máis axeitada para ela, segundo as 

monxas, era a de linguas clásicas. E así foi, pasou 

pola universidade con moi bo expediente pero sen 

cultivar amizades. Xa rematada a carreira tivo un 

pretendente polo que sentía afecto, pero, non se 

sabe moi ben por que, as cousas torcéronse e vol-

veu a quedar soa.  

Cando empezou a traballar como profesora de 

latín e grego no instituto pensaba que coñecería 

outra xente e que a súa soidade remataría, pero a 

súa experiencia como profesora foi fatal. Era inca-

paz de controlar o alumnado e pasouno realmente 

mal. Non é de estrañar que abandonara o traballo 

ao rematar o curso. Ademais un ano despois fale-

ceu o seu pai.  

Logo dun conmovedor silencio, Guillerme contou-

lle o que lle acontecera nos xardíns da cidade ha-

bía uns meses. Faloulle da muller que lle daba fara-

gullas de pan ás pombas e dos tres encontros que 

con ela tivera.  

—Agora xa sei por que me resultaba tan familiar! 

—confesou. 

—E que vas facer a próxima vez que a vexas? —

preguntoulle don Antonio. 

Logo de pensalo un momento, Guillerme, entriste-

cido e apesarado contestoulle: 

—Dicirlle: «bo día teña vostede, dona María Con-

cepción». E agardar a súa reacción, supoño.  
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 Fomos por sempre apaches, 

foraxidos sen Bonanza, 

perdemos o medo ao lobo, 

que volveu á terra parda. 

 

Da casa do reloxo 

levamos a Nocilla, 

e das augas de Cousteau 

secounos María Luisa. 

 

Cun mostacho de Torete, 

mercamos campás de pana, 

a auga de fogo, ―Four Roses‖, 

O corvo inxenuo, ―Mandrágora‖. 

 

Dos ríos fomos Benvidos, 

dos mares semente branca, 

e da colza e MacMillan, 

simplemente resaca. 

 

Agora, na reserva, 

entre xanelas e mazás, 

no peto unha cadea, e 

por libro, unha faciana... 

 

Róubannos a dozura de ser, 

simplemente, apaches, 

amigos 

a pedradas. 

Unha tregua 

 
PARIS JOEL 
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O 6 de agosto de 2022 anunciouse unha vaga de hipercalor ou calor extrema. 

Esa información desmentiuse posteriormente, pero algunhas fontes minorita-

rias seguiron insistindo en que "el 6 de agosto morirán los gatitos", debido a 

que non resistirían as altas temperaturas. 

Eu considerei unha destas fontes o bastante confiable como para asustarme. E 

dediqueime o 5 de agosto a repetir cada hora en redes que por favor a xente 

con gatos non os deixase na rúa o 6 de agosto. Que os gardasen dentro das 

casas e tivesen caixas con xeo ao seu alcance de xeito constante. 

Como non teño moita ascendencia en redes, pouca xente me tomou en serio. 

A ver, eu creo que tampouco non me tomaría en serio a min mesma falando 

da morte dos gatiños, hai que entendelo. 

Pero chegou o 6 de agosto de 2022, e contra todo prognóstico, mesmo os que 

foran rexeitados por alarmistas, as temperaturas subiron. E subiron. E subiron. 

En todo o mundo rexistráronse valores por riba dos 50 graos Celsius, e na Pe-

nínsula Ibérica, por exemplo, acadáronse 61 graos en varios puntos, e o récord 

de 63 en Andalucía. 

Os gatiños morreron. Os seus cadáveres ficaron nas rúas sen que ninguén os 

lembrase. Ao cabo, non foron os únicos que colapsaron. Os seres humanos 

vímonos nunha situación un chisco dramática tamén. 

Pero a calor pasou, por esta vez. Cambios climáticos houbo sempre, seica. En-

terramos os mortos. Sufocamos os incendios. Reparamos os aparellos estraga-

dos. E, cando todo volveu á normalidade, máis ou menos, eles xa non estaban 

miañando nos tellados nin cazando paxaros nos parques nin mordiscando an-

tenas dos coches aparcados polas rúas. 

Os gatiños morreron. Só se salvaran aqueles cuxos propietarios escoitaran as 

voces estrañas que falaban catástrofes. Iso abondará para que os gatos volvan 

repoboar o mundo. Pero, abondará para que poidamos volver vivir sen escoi-

tar a quen vén avisando de que a humanidade se dirixe cara ao inferno? 

Por certo, agora duplicáronseme os seguidores nas redes sociais. Tampouco e 

que me fagan máis caso que antes, agora que o penso. Así a todo, se tedes 

curiosidade, buscádeme. Quen sabe. Podería dicirvos o día en que todo remata. 

Ilustración de Carmen Castelo 

O día que morreron os gatiños 

 
VANESA SANTIAGO 
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TEXTOS GAÑADORES DO CERTAME DE POESÍA 

(RE) INVENTANDO FLORENCIO  
DELGADO GURRIARÁN 

No marco da celebración do Día das Letras Galegas 2022, o Concello de Sada 

convocou o certame de poesía (RE) Inventando Florencio Delgado Gurriarán. 

As persoas participantes debían presentar un poema concibido a partir dun 

verso do autor homenaxeado. Na 1ª categoría (ata 13 anos), a gañadora foi 

María González Blanco; na 2ª (dos 14 aos 17) venceu Amalia Blanco Pose, e na 

3ª (a partir de 18) obtivo o premio Xulián Barros Reimúndez. 

«Ao meu carón» 
 

 MARÍA GONZÁLEZ BLANCO  
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Vente, ventiño do Norte, 

non te quedes atrás, 

polos ríos e polos montes 

ti has de navegar. 

Non esquezas polos pobos pasar, 

que as xentes cho agradecerán. 

Tocarán a campá de benvida, 

as follas das árbores voarán. 

Ti serás o retrouso 

dunha bonita canción. 

Unha cantiga galega, 

que cantas por unha boa razón. 

Andas recollendo arelas 

e cunchas no mar, 

nesta fermosa terra 

que todos temos que amar. 

Ai! ventiño do norte, 

nun tarro voute gardar. 

Cando vai chegando a noite, 

durmo ben de te escoitar. 
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Lume e xuízo 
 

AMALIA BLANCO POSE  

As xestas e as uces 

quéixanse do vento, 

do vento, que brua 

nas arbres batendo. 

 

O lume condénase a si mesmo, 

no xuízo máis precario. 

Remata coa súa incandescencia, 

deixa de ser, de chiar. 

 

A auga afógase, pragada da pólvora 

máis tóxica. Afógase e arde a barlovento, 

segue o transcurso dun reloxo a deshora 

e leva as súas augas a contracorrente. 

 

A terra praguea ó aire, ceo e estrelas. 

Xulga a liberdade, xulga o velear sen destino. 

Deixa saír un alarido coas voaniñas, 

autoconsómese, remata no fado máis desaposto 

 

O xuízo, un furacán caótico. 

Unha idealización abxurada. 

In artículo mortis, 

só queda o tempo. 

 

Sensación melífera que se cre inacabable, 

ilusión fuxidía, cadeas en bonecas e xeonllos. 

Pero hoxe existe un prodixio, 

xuíz de Deus, asestando balazos a toda 

precariedade. 

 

Remata o xuízo. 

A auga só respira. 

O lume só olla. 

A terra só razoa. 

Existencias 
 

XULIÁN BARROS REIMÚNDEZ 

Vente, ventiño do norte,  

escóitalo?  

Non o sentes?  

É o latexo de mil vidas  

esquecidas  

enterradas nalgures  

por un predicador idiota  

que nunca creu  

na beleza dun beixo clandestino  

que pasa a noite danzando  

de boca en boca.  

Nin en almas resucitadas tras íntimas viaxes  

polas liñas dun corpo  

eternamente visitado.  

Tampouco en escuras bágoas feitas luz  

pola maxia  

dunha verba asasina de ausencias.  

Mais tamén é o son dunha triste canción  

convertida en gargallada  

por dous corazóns solitarios  

que celebran aínda sorprendidos  

a miragre de terse encontrado.  

73 CREACIÓN 



 

 

desde 1948 

 

PASTELERÍA - HELADERÍA 

CARNOEDO 
Chan da Aldea, 14 

981 623 225 
FONTECULLER 

Avda. Fonteculler, 27-29 
981 650 225 

SADA 
R/ Pontedeume, 7 

981 624 695 
A CORUÑA 

R/ Juan Flórez, 62 
981 912 391 

SE QUERES  
COLABORAR  

CON NÓS, PODES  
FACERTE SOCI@  

Da A. C. IRMÁNS  
 SUÁREZ PICALLO  

EN AREAL.GAL  

 

 

 

Rúa da Obra 6 SADA (A Coruña) 

O pasado día 2 de decembro celebrabamos o segundo centenario 

do nacemento do escritor José María Montes (Osedo, 1822-1892). 

No acto presentouse un amplo Caderno de Estudos Locais que 

recolle unha selección da obra de Montes (poesía, artigos xornalís-

ticos e teatro), sen reeditar desde o s. XIX ou ciscada pola prensa 

da época. Unha representación da Escola Municipal de Teatro de 

Sada recitou un poema do autor e levou a cabo unha lectura dun 

fragmento da súa comedia Honor Gallego. 

José María Montes, que naceu, viviu e morreu en Sada e mesmo 

ocupou a alcaldía en varias ocasións, foi unha figura relevante na 

Galicia do seu tempo e é un personaxe a recuperar. 

ACTIVIDADES | BICENTENARIO DE JOSÉ Mª MONTES 
En un estado comparativo de todas provincias, quedaría 

mejor parada nuestra preciosa Galicia; pero ¿a qué atribuir 

su eterna desventura, condenada como fue de antiguo a no 

participar de las reformas vitales realizadas en otras regio-

nes? […] Ahora esa Galicia resignada yergue con altivez su 

frente, y colocada su planta en la senda del progreso no 

retrocede ni retrocederá hasta conseguir la posesión de sus 

constantes aspiraciones. 
 

José Mª Montes (Eco de Galicia, 18/03/1883) 
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