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Chega un novo número de 
Areal en tempos de crise e 

incerteza. Cos carros de 
combate pisando a vella pel 
de Europa e lembrándonos 

realidades pasadas que for-
man parte dun presente 

aterrador para moitos po-
bos do mundo (pobos e 

guerras que aquí non son 
actualidade por ficaren fóra 

de quen sabe que frontei-
ras). Desde esta revista de 

Sada, proclamamos o noso 
rotundo NON Á GUERRA. A 

ningunha guerra.  

Chega un novo número de 
Areal en tempos de cambio 
para o colectivo que a edita. 
A A. C. Irmáns Suárez Pica-
llo vén de renovar a súa di-
rectiva. Paco Pita deixa a 
presidencia logo de 14 anos 
de intenso e produtivo tra-
ballo. Un período no que a 
entidade conseguiu consoli-
darse e proxectarse, en boa 
medida grazas ao seu talan-
te e ao seu bo facer, coordi-
nando unha equipa que, con 
novas incorporacións e con 
moito entusiasmo, seguirá 
a conducir o temón da Aso-
ciación nos vindeiros anos.  

Tamén nesta ocasión te-
mos algo que conmemorar: 
o bicentenario do escritor e 
político José María Montes, 
figura relevante do XIX en 
Galicia que merece o re-
coñecemento do pobo de 
Sada, que o viu nacer e do 
que foi alcalde. Neste nú-
mero, canda ás sección ha-
bituais, dedicamos espazo 
a abordar a súa figura. 

Sen máis preámbulo, queda 
Areal nas túas mans para 
que, se o tes a ben, a leas e 
a difundas. 
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A ENTREVISTA 

Paco Pita, presidente da AC Irmáns  

Suárez Picallo entre 2008 e 2022: 

«para min foi unha gratísima honra  

representar á asociación» 

 

REDACCIÓN 

Agora deixas a presidencia despois de 14 anos á fronte 
da A. C. Irmáns Suárez Picallo. Que valoración fas do 
tempo transcorrido como presidente desta  entidade? 

Asumir tal responsabilidade supuxo, no inicio, unha 

fonda  preocupación, pois foi algo novo para min. 

Sempre me considerei un «aprendiz de presidente»,  

pero foi moi gratificante, pois percibín apoio, in-

terese e colaboración tanto dos compañeiros de 

Xunta Directiva como das persoas ás que me dirixín. 

Despois de todos estes anos, que diferenzas atopas  
entre a asociación nos seus inicios e no presente? 

Hoxe a ACISP está consolidada e é un referente 

non só a nivel comarcal, senón provincial ou auto-

nómico, froito de moito empeño e difusión. Esta-

mos a ver que hai interese nela por parte da xente 

máis nova e iso é fundamental pois asegura a 

continuidade.   
 

O pasado mes de febreiro, Paco Pita deixaba a presidencia da AC Irmáns Suárez Picallo. Desde a creación da 

entidade, en 2008, el foi a súa cara máis visible e unha peza chave para podermos chegar ata aquí. Hoxe 

Paco é todo un referente no tecido social de Sada e no asociacionismo cultural galego. Conversamos con el 

acerca deste longo periplo e do futuro dun colectivo do que segue a ser parte esencial. 
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Que te levou a asumir o reto de participar na creación da 
A. C. Irmán Suárez Picallo, exercendo ademais desde o 
inicio como principal cabeza visible? 

Eu ao principio, no ano 2007, tiña un coñecemento 

moi limitado dos irmáns Suárez Picallo, pero na 

procura de información atopamos tantos datos e 

documentos que xa cos restos de Ramón no Fiun-

chedo e concluído o ano dos Irmáns Suárez Picallo, 

entendimos que non podiamos rematar así e había 

que difundir todo o material recopilado. De aí que 

os que formabamos a Comisión e animados polo 

alcalde Abel López Soto (hoxe o noso secretario 

dilixente) acordásemos a creación da Asociación. 

Entón animáronme e propuxéronme como presi-

dente a pesar da miña inexperiencia no cargo. 
 

Poderías sinalar algún momento que fose para ti espe-
cialmente relevante?  

Foron moitos os momentos a destacar que perma-

necen na miña memoria, desde a preparación en 

2007 da traída dos restos de Ramón á organización 

das Xornadas sobre os irmáns Suárez Picallo, en 

maio e outubro de 2008, ao acto de despositar as 

cinzas de Ramón no Fiunchedo o 14 de outubro de 

2008, coincidindo co 44 aniversario do seu pasa-

mento na Arxentina. 

Tamén o depósito dos seus documentos persoais, 

cedidos pola familia, no Arquivo de Reino de Gali-

cia para a súa conservación e restauración. 

Non esquezo o agasallo que nos fixo o escritor 

chileno-galego Edmundo Moure de máis de 800 

artigos que escribiu Ramón durante a súa estadía 

como exiliado en Chile. Unha boa parte pódense 

ler na nosa web. As achegas de Hernán Díaz desde 

Arxentina e, despois de 10 anos de procura, o con-

seguir coñecer e difundir artigos publicados por 

Ramón na República Dominicana por mediación da 

pescuda que fixo nos arquivos do diario La Nación 

o médico Radhamés Hernández. 

Non podo esquecer as exposicións dos irmáns 

Suárez Picallo, as do fotógrafo Francisco Varela 

Posse, de Ricardo Flores, de Manuel Lugrís e a pu-

blicación de libros sobre Ramón Suárez Picallo e o 

propio Lugrís. 

Foron significativas para min as achegas recibidas 

de tanta xente: libros e documentos agasallados por 

José Mª Monterroso, Calros Silvar, Xosé Díaz e enti-

dades como a Deputación, RAG ou o Arquivo de 

Betanzos; os materiais sobre Ricardo Flores doados 

por Martínez-Romero e Pilar Jeremías, por Luis Pé-

rez e a familia sadense de Ricardo (os seus sobriños 

Marichelo e Andrés)… Libros e documentos que se 

están a catalogar, aínda que non temos polo de 

agora espazo para poñelos ao dispor dos asociados.     
 

Ao longo destes anos estiveches en contacto con algu-
nhas das persoas chave da cultura galega do século XX...  

Certo é que desempeñar o dito cargo foi un privile-

xio moi gratificante, que me facilitou coñecer e tra-

tar a Isaac, a Neira Vilas, a Pousa Antelo, Anisia Mi-

randa, Mimina, aos presidentes da Real Academia 

Galega Barreiro Fernández, Méndez Ferrín, Alonso 

Montero, e, na actualidade, Freixanes; académicos 

como Axeitos ou Villares, historia-

dores como   Beramendi,  Gran-

dío, Núñez Seixas, Alfredo Erias, 

Torres Regueiro, Xosé Antón Fra-

ga; escritores   como Xavier Alca-

lá, Xosé Ramón Fandiño, Victorino 

Pérez e poetas como Rodríguez 

Fer, Carmen Blanco, López Valcár-

cel, arquitectos como Soraluce, 

músicos como Miro Casabella, 

Mini e Mero, Raúl Gallego, París 

Joel…, museólogos como Felipe 

Senén ou Rosario Sarmiento. De 

non ser polo labor na Asociación, 

seguramente non os trataría. 

Tampouco a entidades como a 

RAGBA, Biblioteca do Consulado, 

a CRMH, Xermolos, Alexandre 

Bóveda, Eira Vella, Asociación Ve-

ciñal da Agra do Orzán, Instituto 

de Estudos Bergantiñáns… E o 

mesmo digo por todas as persoas 

 «Hoxe a ACISP está consolidada 
e é un referente non só a nivel 

comarcal, senón provincial  
ou autonómico» 
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 que colaboraron nas nosas publicacións tras solicitar 

a súa cooperación e que sinto non mencionar pero 

que  aparecen relacionadas na web.      
 

Como definirías o traballo que fai actualmente  
a AC Irmáns Suárez Picallo?  

A Asociación neste intre está nas mellores mans, 

baixo a presidencia do profesor e historiador Ma-

nuel Pérez Lorenzo, «alma mater» da Asociación 

desde o seu inicio. Estase a potenciar o intercam-

bio cultural con outras entidades e agrupacións. É 

tamén moi significativo o papel que desempeña 

no traballo sobre a memoria democrática, e a im-

plicación na resolución dos tres Bens de Interese 

Cultural relacionados con Sada: as Torres de 

Meirás, a Terraza e o Museo Carlos Maside. Se está 

a traballar na divulgación audiovisual e nas redes 

sociais, e estanse a recoller as inquedanzas e cola-

boracións da xente moza sadense.    
 

Cales pensas que poden ser os retos para o futuro? 

Está claro que a nosa Asociación non acadou aínda 

o seu teito, pero coa «velocidade de cruceiro» que 

está a tomar, vai no camiño. Penso que hai que 

seguir incrementando a relación coas entidades 

galegas da outra beira do Atlántico, e tamén cos 

Centro Galegos do resto do Estado. Queda por 

difundir a importancia de Xohán Antón e desexo 

que agora o noso presidente se anime a non de-

moralo máis. É moi importante a sensibilización e 

implicación da xente nova nos proxectos que se 

leven a cabo. Aínda temos nomes vinculados con 

Sada merecentes de se coñecer máis a fondo.  

 «É moi significativo o papel  
que a asociación desempeña  
no traballo sobre a memoria 
democrática, e a implicación  
na resolución dos tres Bens de 
Interese Cultural relacionados 
con Sada: as Torres de Meirás,  
a Terraza e o Museo Carlos 
Maside» 
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A Asociación apostou desde o comezo pola edición de 
publicacións como unha das súas liñas prioritarias de 
traballo. Como valoras os logros acadados neste sentido? 

Como xa dixen, foi tal a cantidade de documentos 

recollidos que estimamos que era necesario difundi-

los mediante publicacións en papel. E aí xurdiu 

Areal, publicación semestral que xa está a acadar o 

nº 24. Dos Cadernos de Estudos Locais van xa 37 

números e dos Cadernos de Estudos Xerais outros 

20. Ademais, están os sete monográficos dedicados 

a Isaac Díaz Pardo, e os especiais que falan da revis-

ta sadense Mariñana, a Terraza e o mosteiro de San 

Salvador de Bergondo. Á parte dos libros editados. 

Desde hai tres anos, grazas á colaboración e dedica-

ción de Carlos Babío, temos unha web moi comple-

ta que axuda a difundir máis e mellor a nosa activi-

dade. Temos que agradecer a colaboración do Con-

cello de Sada e tamén da Deputación de A Coruña.  
 

Deixas a presidencia pero non o teu compromiso coa 
Asociación. Cal vai ser o teu papel a partir de agora? 

Sempre que poida dedicarlle tempo, tratarei de 

colaborar no que os compañeiros da Xunta Directi-

va así o estimen e agradezo que me teñan convi-

dado a participar nas reunións que convocan. aín-

da que ata agora non o puiden facer por cuestións 

personais. Pero quero deixar constancia unha vez 

máis que para min foi unha gratísima honra repre-

sentar á Asociación. 

Durante estes 14 anos foron numerosas as persoas 

coas que tratei e que debería mencionar. Sinto non 

facelo pero, polas limitacións da publicación, que-

dan no tinteiro e na miña memoria cun profundo e 

leal  agradecemento. Refírome aos compañeiros e 

compañeiras das distintas Xuntas Directivas, á 

inxente nómina de colaboradores e colaboradoras 

nas publicacións, que sempre responderon xenero-

samente ás invitacións que lles fixemos, e tamén ás 

empresas e lectores. Todos sodes artífices de que a 

ACISP acadase o actual recoñecemento. Eu só ser-

vín, coas miñas limitacións, como nexo de unión 

para tal fin. Milleiros de grazas por todo o que re-

cibín e aprendín, mais o prestixio acadado pola 

nosa Asociación neste intre é labor e colaboración 

de todos. Longa vida á Asociación Cultural Irmáns 

Suárez Picallo! 

 «É moi importante a 
sensibilización e 
implicación da xente nova 
nos proxectos que se 
leven a cabo» 



 

 

ASPACE Coruña é unha ONL (organización 

sen fins de lucro) dedicada á atención de per-

soas con parálise cerebral. Tratase da única 

asociación especifica nesta discapacidade na 

provincia da Coruña, por iso conta con per-

soal especialmente cualificado na materia. 

Está situada en Sada dende 1983, concretamen-

te no Casteliño, na parroquia de Osedo, se ben 

a súa actividade foi iniciada nun chalé en Cam-

bre no ano 77, promovida por un grupo de nais 

e pais que buscaban recursos (por aquel entón 

practicamente inexistentes) para dar resposta 

ás necesidades dos seus fillos con parálise. 

Co paso dos anos, a asociación foi medrando 

notoriamente e pasou de prestar os seus ser-

vizos a 25 nenos a nenas nos seus inicios a 

actualmente atender a 120 persoas dende os 

3 ata os 78 anos. 

A actividade de ASPACE Coruña está dividida 

en tres centros: 

Un centro educativo onde unicamente se es-

colariza alumnado con necesidades educati-

vas especiais e que conta cos recursos especí-

ficos necesarios para poder adaptar o currícu-

lo escolar aos seus alumnos. A este centro 

acoden nenos e nenas dende os 3 ata os 21 

anos, en horario de 10:00 a 17:30 horas. 

Un centro de día orientado a persoas con pa-

rálise cerebral fóra da idade escolar (a partir 

de 21 anos), cunha función asistencial e inte-

gradora para os usuarios e usuarias que asis-

ten a el. Durante o horario de funcionamento 

ASPACE  
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do centro (de 10:00h a 17:30h) tamén se proporcio-

na o «alivio» necesario aos coidadores principais, 

garantindo o benestar dos seus familiares durante 

a súa permanencia en Aspace. 

Un centro residencial que dá resposta ás necesida-

des de 50 persoas con parálise cerebral, 24 horas 

ao dia, 365 días ao ano. Estas res-

postas non soamente son dadas 

na parte asistencial, senón que 

están dirixidas a cubrir todas as 

dimensións da calidade de vida 

dos usuarios (benestar emocional, 

relacións interpersoais, benestar 

material, desenvolvemento per-

soal, benestar físico, autodetermi-

nación, inclusión social e dereitos). 

Ademais dos usuarios e as fami-

lias, a «familia ASPACE» tamén 

está formada por numerosos tra-

balladores, entre os que nos atopamos con: técni-

cos do coidado, educadores, terapeutas, logope-

das, técnicos de ocio e tempo libre, técnicos de 

deporte, psicólogos, fisioterapeutas, traballadoras 

sociais, administrativos, persoal de limpeza, cociña 

e lavandería, persoal de mantemento... 

A nosa asociación é un potente xerador de empre-

go na vila, pois pechou o seu exercicio no 2021 con 

116 traballadores. Ademais, no día a día conta con 

diversos provedores sadenses, revertendo así nu-

merosos beneficios na localidade. 

O máximo goberno de Aspace Coruña é a  Asemblea 

Xeral, na cal teñen voto todos os chamados «socios 

de número» (pais/nais e titores das persoas que reci-

ben os servizos da asociación)  e  a través da cal se 

escollen os sete membros da Xunta Directiva. Actual-

mente a presidenta deste órgano é Mª Carmen Ba-

rreiro e o xerente da asociación é Ricardo Iglesias. 

Por outro lado, cómpre destacar a importancia dos 

«socios protectores», que son todas aquelas enti-

dades ou particulares que contribúen cunha ache-

ga económica ao mantemento da asociación. Estas 

achegas poden facerse de forma puntual ou a tra-

vés dunha cota. 

Dende xullo de 2012 tamén contamos coa Funda-

ción ASPACE, promovida pola Asemblea co princi-

pal obxectivo de exercer a tutela, curatela e repre-

sentación daquelas persoas con parálise cerebral 

que o precisen. 

A nosa actividade non remata aquí. ASPACE é unha 

asociación dinámica, en constante evolución e con 

ansia de mellora. Por iso no ano 2017 adquirimos un 

terreo de 15000 m2 no Casteliño, no que esperamos, 

nun futuro, poder aumentar os 

recursos para as persoas con pará-

lise cerebral e as súas familias. 

Se queres coñecernos un pouco 

mellor podes facelo na nosas re-

des socias (In: @aspacecoruna FB: 

Aspace A Coruña) ou na páxina 

web www.aspacecoruna.org. E se 

che gusta o que facemos e tes 

interese en pertencer a esta gran 

familia, podes facelo a través do 

noso programa de voluntariado, 

ou ben colaborando con nos fa-

céndote socio protector, así nos axudarás a seguir 

medrando e ti poderás obter unha desgravación 

fiscal. Para apuntarse, basta con cubrir un formula-

rio na paxina web citada anteriormente ou chamar 

ao telefono da asociación (981610312). 
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Mimina e a misoxinia na concepción da arte 

 
AMARA FONTÃO  

Dende a cabeza pensante que deu en poñerlle 

rodas a unha maleta por primeira vez á creadora 

do software, o recoñecemento das inventoras 

sempre se mantivo á sombra nun eido marcado 

por nomes propios masculinos. E, cando menos 

eu, nunca caera en pensar que «definimos a tec-

noloxía en función do que fan os homes», como 

explica a xornalista sueca especializada en econo-

mía Katriene Marçal, nunha entrevista a Eldiario.es 

con motivo da súa última obra, titulada en castelán 

La madre del ingenio.  Como se ignoran las buenas 

ideas en una economía diseñada para hombres 

(editorial Principal de los Libros). 

Na arte acontece algo semellante, mais cunha acu-

sada banalización das creacións feitas por mulleres 

ou relativas a nós, que chega incluso a excluílas do 

que se entende por arte. Falo da cociña, a moda, a 

novela ‗rosa‘, a xoiería, contidos de revistas dirixi-

das a un público feminino… 

Un caso paradigmático do velada que está a mu-

ller neste mundo é o de Mimina Arias de Castro: 

artista, empresaria e unha das socias fundadoras 

de Sargadelos, que non é recoñecida até referen-

ciar ao seu home, Isaac Díaz Pardo. Chegar á súa 

figura non é doado, pero unha vez que se desco-

bre que é a responsable das decoracións dalgun-

has das vaixelas máis vendidas de Sargadelos e da 

creación da sección de xoiería desta empresa, se-

mella xa «alta cultura». Que digo alta, altísima. Por-

que o papel que xogou Sargadelos no desenvolve-

mento da cultura galega da segunda metade do 

século pasado xa arrodea a Mimina nunha aureola 

de compromiso e desinterese persoal propia das 

causas pseudoperdidas e nunha onda intelectual 

sen a cal unha  muller é tratada de decorado. 

Resulta sospeitoso que a apreciación do traballo 

de Mimina chegue sen ser coñecida a cara da per-

soa que hai detrás dese traballo. E cabe pregun-

tarse: que sorte correrían as obras das mulleres 

que publicaron con pseudónimos masculinos de 

teren usado o seu propio nome? Pero aínda hai 

máis do que falar sobre este enredo. Refírome ao 

desdén de cara a todo o que semella superficial e 

relacionado coa estética do día a día, pois parece 

que sen unha dose de abstracción consciente non 

existe a arte. 

O desacertado desa crítica de cara á arte «baleira» 

de supostos valores e desas cousas que van «máis 

aló» radica na omisión do feito de que as mulleres 

estivemos historicamente á marxe da vida política 

e, malia os progresos, seguimos sendo valoradas 

en gran medida pola sociedade en función de cali-

dades que non teñen precisamente que ver co 

intelectual. Polo tanto, atopámonos  nunha situa-

ción na que se nos reforza por desenvolver facetas 

persoais tradicionalmente positivas no xénero fe-

minino (porque unha muller guapa ten certas cou-

sas máis fáciles, non nos imos enganar), pero ollo, 

ao mesmo tempo esíxesenos ser máis ca ese ca-

non arcaico. Adoptar certas característica 

«masculinas», pero sen pasarse. Segundo esta 

ecuación, ler Vogue é unha trapallada, pero se 

Joan Didion publica un artigo na mesma revista 

cunha reflexión pioneira sobre a natureza dos ce-

los, chapeau, porque ela ten publicado as súas 

obras en editoriais —«serias», claro— e consolida-

do o seu estilo xornalístico en sitios coma o New 

York Times ou a revista Life. Unha avoa anónima 

que cociña o xantar non ten nada de particular; 

facéndoo unha chef de renome, xa podemos falar 

de gastronomía. 
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Semella difícil definir a arte, implica poñerlle mar-

cos. Mais a idea imperante do que é considerado 

arte e o que non a día de hoxe xa é tremenda-

mente excluínte dun xeito misóxino e elitista, de-

notando un grave problema que temos coma so-

ciedade. Malia non ser unha idea nova, cómpre 

lembrar que a desigualdade de xénero enchoupa 

todos os aspectos das nosas vidas. Na arte queda 

moito por recoñecer e moitísimo por andar. 

Mimina retratada por Isaac 

Imaxe cedida por Xosé Díaz 
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A mansedume do tempo ferido 

 
MANUEL LUGRÍS RODRÍGUEZ 

«Esperta, ferro», era o berro que ruxían os almo-

gávares, aqueles guerreiros de infantería lixeira da 

Coroa de Aragón, antes de dar comezo a batalla, 

como ordenándolle á súa espada que estivera lista 

para a loita, sempre terrible e sanguiñenta. E así 

diría agora: «Esperta, Europa, espertade, gober-

nantes de gravata na mesa de caoba do despacho 

enmoquetado, e lede o que a continuación queda 

escrito nas páxinas de Areal unha publicación des-

te curruncho do continente que probablemente 

non chegue ás vosas mans. Mágoa». 

Estamos na fin dunha era. No cume dun espazo 

temporal contraditorio que acolle o máis alto avance 

tecnolóxico acadado nunca neste planeta por unha 

especie viva, pero, ao mesmo tempo, cunha escasa e 

diletante bagaxe de progreso no eido ético e no da 

concordia que a fin de contas non corresponden, 

coma parangón, dun aspecto ou do outro. 

E estou a escribir este traballo cando xa a guerra 

híbrida da Ucraína pasou á segunda fase das armas 

e cando aínda están presentes os rescaldos da sexta 

onda da pandemia da covid, e tamén cando esta-

mos a sufrir as graves secuelas da anterior crise eco-

nómica que paira como vento de frustración baixo 

un ceo branco, vermello, negro e baio, as cores 

daqueles cabalos da apocalipse que asoman xa na 

fusca estantiga dos catro xinetes portadores do es-

tandarte da peste, da guerra, da fame e da morte. 

Catro cabalos que xa estamos a ver todos os días na 

prensa, na televisión, nas redes sociais… Estamos a 

velos nós, que somos o quinto xinete, o máis temi-

ble e arrepiante: o medo. O medo de que poidamos 

escoitar as sete trompetas, cos sete selos e as sete 

copas, anunciadores todos eles da fin do noso tem-

po. Así, cando sexan lidas estas liñas, xa pasados os 

días e  as noites, haberá unha imaxe máis nidia do 

futuro no que estaredes vivindo. Un futuro moi pró-

ximo pero que cabalga nos días co trote infernal do 

tempo cósmico. 

Pero quixera atopar unha frase definitiva nestes in-

tres de medo e de incerteza, de tanto inopinado e 

de cambios súpetos, o que non é tarefa sinxela. Por-

que sería o meu desexo chegar a unha definición 

única de síntese como aquela que buscaba Stephen 

W. Hawking cando estaba a manifestar que o seu 

meirande logro como científico sería achar unha 

teoría unificada que combinase a relatividade de 

Einstein e a mecánica cuántica como paso impres-

cindible para a descrición de fenómenos a escala 

atómica e a escala universal. Pero, sen tales preten-

sións, eu si quixera dar cunha frase ou mesmo cun 

enunciado textual que nos dera unha panorámica 

completa da situación actual de todo o tempo de 

vida que estamos a padecer tanto xeográfica como 

socialmente. Pero logo de moito matinar declaro, de 

primeiras, o meu fracaso neste labor, ímprobo e difí-

cil pero no que seguirei insistindo, por ver se a clari-

videncia nun momento de lucidez me dá as palabras 

precisas para compor esa frase case máxica. 

Pero entrementres e  con impertérrita ousadía 

tratarei o Asunto, así en maiúscula, que é nin 

máis nin menos que a situación creada polas su-

cesivas crises derivadas dos avatares e circunstan-

cias excepcionais, ou como queiramos chamalas, 

en que coa economía pospandémica están ensu-

midas a cidadanía, a vida social cotiá e a nosa na-

ción, Galiza, que como sempre, desde a proclama 

de Antolín Faraldo até os nosos días, está política 

e soberanamente ocluída polos siareiros desta 

Hespaña con hache que paladinamente usaba 

Castelao no seu Sempre en Galiza. 

E nesta orde, esta tripla temática, que ten así xa 

unha certa formulación xeral da complexa danza 

xeométrica en que estamos imbuídos. 
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Logo da crise financeira global do 2008, polo co-

lapso da burbulla inmobiliaria nos Estados Unidos, 

que provocara no outono de 2007 a chamada crise 

das hipotecas subprime, a recuperación era algo 

que estaba previsto levar a cabo nos seguintes 

anos do xeito máis acelerado posible para controlar 

aqueles aspectos danosos da crise, primordialmen-

te os que afectaban á débeda e aos tipos de xuros, 

mantendo estes baixos, e actuando o Banco Central 

Europeo coa compra sucesiva de gran número de 

bonos. E tanto en América como na UE, coa con-

tención inflacionista, a recuperación do emprego e 

da actividade económica en xeral, en termos seme-

llantes ou mesmo superiores aos precedentes á 

crise, íase iniciando a recuperación. Pero varios fac-

tores entorpeceron este proceso, auspiciados pola 

cada vez máis forte competencia da China e en 

xeral do Leste asiático (Corea, Xapón, Taiwán, Viet-

nam, Malaisia etc.), que xa concentran máis do se-

senta por cento do produto económico mundial, 

porcentaxe que probablemente se vai acrecentar, 

co tempo, co desenvolvemento doutro xigante de-

mográfico como é a India. E o brexit británico, que 

modificou ostensiblemente o 

equilibrio económico europeo 

e que aínda non está perfecta-

mente definido en temas im-

portantes, cos precipitados —

e diría que temerarios— acor-

dos levados a cabo entre as 

partes. Unha saída da UE da 

que se tardará bastantes anos 

en saber como vai ser o com-

portamento da economía bri-

tánica fóra da Unión. Todos os 

indicios son de que sairá da-

nada. Pero até que punto? 

Esta disxuntiva é a que marca-

rá no tempo o ineludible re-

torno do Reino Unido á UE. 

Europa, que é fundamental-

mente o que a nós nos preo-

cupa, atopouse cando tivo que 

facer fronte a este proceso de 

recuperación co reto de resistir 

esa competencia asiática e 

tamén americana, de pór polí-

ticas industriais en común para 

non quedar, en aspectos fun-

damentais, dependentes desas 

dúas potencias económicas. Como exemplo pode-

mos citar as fábricas de baterías eléctricas ou a pro-

blemática dos chips que practicamente monopoli-

zan Corea do Sur e Xapón e de cuxa subministra-

ción depende a actividade de moitas das nosas 

industrias, que ven a miúdo paralizado o seu traba-

llo pola falta destes diminutos circuítos electrónicos. 

Pero cando estabamos xa en camiño desta certa 

recuperación, cun bo ano 2021, acadando niveis de 

actividade económica e de certa riqueza, chegou a 

pandemia da covid, que truncou a vida da comuni-

dade humana en todos os seus aspectos. Un confi-

namento absoluto durante tres longos meses arrui-

nou o labor levado a cabo nos anos anteriores. Pa-

ralización de toda actividade industrial, comercial e 

social, millóns de persoas expelidas ao paro, catas-

trófica situación da actividade empresarial e, qui-

zais máis importante, a perda da realidade circun-

dante ou subliminar alienación mental colectiva das 

xentes pola prensa adicta aos mandados protocola-

rios dos diversos gobernos e dos supostos «bustos 

parlantes», especie de polímatas de vertedoiro, 

chantados nas televisións por eses mesmos gober-

«Eu vou cerrar a fiestra, non quero que entre a avelaíña negra esta noite. Xa terá tempo».  

Orixinal de M. Suárez de Concha 
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nos que viron un certo seguro obxectivo de estabi-

lidade política na propia pandemia, que foi tratada 

dende os medios como se fose unha epizootia que 

atacase aos crédulos humanos aos que ían dirixidas 

as proclamas. Mentres os afectados, fosen ou non 

fosen asintomáticos, os milleiros de mortos, as tera-

pias xénicas experimentais elaboradas ás présas 

polas máis importantes corporacións farmacéuticas 

do mundo en frenética carreira por facer o máis 

rápido negocio posible, a instalación dun sistémico 

control cívico, a esmola dos ERE con solicitude pú-

blica de aplauso etc. Un panorama estarrecedor 

que non podemos dar por terminado, e transcribo 

as palabras de Martin Wolf, columnista económico 

do Financial Times, cando sentencia dicindo que 

pensa que as cousas van ir mellor a non ser «que 

se declare unha guerra. E aínda é moi probable que 

continuemos tendo sorpresas». 

Pois a guerra xa a temos. Pero non se trata de sor-

presa ningunha. E non se trata tampouco de buscar 

razóns ou non razóns. De que o proceso que levou 

a esta situación é moi complexo, pero non estamos 

en tempo de análises profundas, senón de facérmo-

nos cómplices, polo menos sentimentais, dos eter-

nos perdedores de toda conflagración, vendo as 

xentes a camiñaren na paisaxe de neve esgotadas 

baixo o peso das súas mínimas bagaxes, coas 

bágoas nas meixelas e os ollos aterecidos de medo, 

meniños coas súas mochilas do colexio ás costas 

máis ben deambulando cara ao descoñecido, os 

velliños eivados nas súas cadeiras de rodas empu-

rrados cara ao seu desterro en Polonia, Hungría… 

Esa é a consecuencia dunha política errante e incon-

secuente que mestura a dependencia enerxética 

europea coas nostálxicas eivas dun autocrático soño 

de renacer imperios e coas arelas americanas de 

manter o arbitrio mundial a través dun tratado mili-

tar obsoleto que está ao servizo dos seus intereses. 

E, no medio, a dor inmensa dun pobo agredido por 

unha invasión xustificada con argumentacións tan 

peregrinas como a desnazificación da Ucraína, que, 

por certo, conta cun presidente xudeu bilingüe (ruso 

e ucraíno). En fin, os presupostos do día de hoxe 

son estes. As consecuencias para a nosa cidadanía 

son as peores e un porvir inmediato co máis fondo 

pesimismo: suba xeneralizada de prezos, desánimo 

social, mesmo arrepío polo futuro, tanto económico 

como humano, pois xa se nomeou publicamente o 

arsenal nuclear como «solución» definitiva. E tan 

definitiva, pois, coas novísimas armas que combinan 

fusión e fisión, a desaparición da humanidade en-

traba dentro do posible, o que suporía seguramen-

te, por vez primeira na historia do planeta Terra, a 

extinción dunha especie provocada por ela mesma. 

Mais non desesperemos. Sexamos, polo menos nes-

te momento, un chisco optimistas e falemos do no-

so ámbito vital: Europa, a UE e a nosa nación de 

Breogán. Fagamos lugar para a incerteza e sexamos 

conscientes de que a situación actual é significativa-

mente diferente de como nola imaxinaban no 2019 

os voceiros da hiperrealidade fáctica, e de que os 

vindeiros anos serán complicados e terán un forte 

impacto social. Aquel estúpido axioma de que a 

sociedade pospandémica sería mellor e de que se-

riamos máis libres, máis felices e máis conscientes 

da nosa vulnerabilidade, axioma avalado polos po-

deres públicos na súa leria discursiva baixo un es-

queumorfismo infantil, era unha visión facticia que 

respondía a un sentimento propagandístico máis 

que a unha realidade obxectiva. A pendente transi-

ción ecolóxica, a inquedanza no futuro do cambio 

climático e o enorme risco da estanflación, ese es-

tancamento económico cun acelerado proceso in-

flacionista que coexiste con elevadas taxas de 

desemprego, e que é o perigo que máis temen os 

economistas de palacio porque se aventa, nun futu-

ro máis ou menos próximo, como unha posibilidade 

real. Pero nas circunstancias presentes estase aínda 

en condicións de abortalo, de librármonos da fame 

xeneralizada e da miseria de grandes masas huma-

nas que, privadas xa dos pseudoauxilios públicos,e 

poboarían a meirande parte dos países. Non estou 

a falar dunha fantasía futurista, de socioloxía-ficción, 

nin dun soño de bruxo achispado, estou a falar de 

posibilismo, dun posibilismo práctico, que, repito, 

aínda os poderes públicos poden choer, cun míni-

mo dese sentido social que era fundamento dos 

pais da Unidade Europea e que non estaba en sin-

tonía co liberalismo absoluto da economía actual, 

ao abeiro das grandes corporacións e das elites fi-

nanceiras que dominan o panorama lexislativo e 

executivo dimanado dun parlamento comunitario 

amaneirado, na súa maioría, polos intereses das 

oligarquías nacionais e persoais. É certo que grazas 

a esta riola de crises deuse un vincallo financeiro 

máis forte entre o núcleo duro dos estados comuni-

tarios, pero iso soamente para a defensa de intere-

ses moi concretos e determinados: o fondo de prés-

tamos para fortalecer a actividade económica em-

presarial e, principalmente, para ampliar o estadio 



 

 competitivo fronte á China e os Estados Unidos. 

Pero o troco do capital creador de riqueza polo ca-

pital especulativo, con rexeitamento do espírito key-

nesiano a prol dun monetarismo radical, segue tan 

vixente como nos tempos de Milton Friedman a 

pesar da conversión en nova macroeconomía etc., 

que non é máis que primar a fiscalización do Go-

berno baixo o paraugas dun estrito control moneta-

rio, realmente dirixido polos monopolios sectoriais 

da vida económica. E así é moi difícil que a mellora 

de nivel de vida no futuro poida chegar, en termos 

de xustiza, aos traballadores de a pé. 

O porvir inflacionista e a estanflación da que falamos 

antes, propia de situacións como esta, serán sinóni-

mos dunha nova sociedade que levará os seus habi-

tantes a viviren moito peor que os seus devanceiros. 

Unha sociedade con precarios servizos públicos bási-

cos, verbi gratia, a educación, a sanidade, as pensións 

etc., e un Estado «protector» que sosteña os benéfi-

cos óbolos para intentar manter unha feble paz cívica 

que non será máis que unha dramática véspera de 

convulsións sociais que, como un novo ciclo da histo-

ria da civilización, levaranos a outro estrato de convi-

vencia tan cambiante como foron todos os anteriores 

na vida da humanidade. E no eido escuro, coas súas 

cadeas de bloques, o blockchain, os bots automatiza-

dos na darknet, a aceleradora de start-ups etc., toda 

unha linguaxe que semella un espazo verbal esotéri-

co para este novo negocio do mercado das cripto-

moedas, divisas dixitais que escapan de todo control 

oficial e que planan co seu réxime tremendamente 

especulativo, co que posúen mesmo un poder para 

modificar as relacións intereconómicas alleas a toda 

supervisión e que son un enigma de futuro, e, como 

tal enigma, non podemos determinar aínda a súa 

influencia no benestar xeral. 

E consecuente con todo o que acabamos de mani-

festar, a esencia da Galiza, da nosa matria de Terra e 

bioxénese, é a de perpetuo estado de prostración e 

que perde vagarosa e progresivamente peso especí-

fico económico e social dentro do conxunto do Es-

tado, pero baixo a súa dependencia política. Como 

exemplo significativo: no ano 1898 Galiza tiña 

1.894.558 habitantes e España 17.500.000, o que su-

pón unha porcentaxe do 10,82%. Hoxe a relación é a 

seguinte: Galiza 2.701.819 e España 47.450.795, o 

que nos dá a porcentaxe de 5,13%. É dicir, un 50% 

menos de presenza en todas as ordes da vida estatal 

na que aínda hoxe estamos constrinxidos a perma-

necer. É consecuencia do atraso económico do noso 

país durante o decurso de todo o século XX, que o 

encheu de dor, aflición e coita colectiva por mor 

dunha emigración permanente, como ben nos ilus-

trou Manuel Ferrol na súa icónica fotografía da im-

potencia e as bágoas dun home e dun neno no por-

to da Coruña despedindo, quizais para sempre, un 

familiar que marchaba para as Américas. Así, a falta 

de condicións minimamente esenciais, non xa para 

vivir senón mesmo para sobrevivir na súa Terra, des-

poboou Galiza da man das políticas do favoritismo 

centralista que decote nos mira como a aborixes dun 

territorio a medio conquistar no que soamente exis-

timos para faceren negocios cos nosos recursos máis 

primordiais: enerxía, pesca, man de obra barata etc. 

Pois ben, esta breve estampa do noso pasado re-

cente é o mesmo que nos agarda, pero multiplica-

do por moitos algarismos nese futuro previsible do 

que antes estivemos a falar. Seremos máis infelices 

e máis pobres. Nestes intres xa temos os primeiros 

adiantos: suba xeral da bolsa da compra, das factu-

ras da luz e dos combustibles, falta de materiais nas 

fábricas para seguiren o traballo, e polo tanto máis 

desemprego, e, quizais o máis grave, a deteriora-

ción evidente da vida cidadá, da seriedade na tare-

fa, na atención, no cumprimento dos acordos e 

contratos, que é e sempre foi premisa indiscutible 

dos galegos en calquera lugar onde se atopasen no 

seu longo camiñar polos sendeiros do mundo. 

Pero o noso labor, a nosa responsabilidade como 

pobo, xorde fundamentalmente como imperativo 

moral de que non podemos conternos na pasivi-

dade. E sobre os alicerces herdados da historia 

temos ante nós un futuro que é preciso, absoluta-

mente necesario, construírmos. Con administra-

ción política propia non dependente da Vila e 

Corte. Como dicía Fuxan os Ventos, «xa poden en 

Madrid falar con palabras ben fermosas…» 

E coa verba sabia do Irmán Daniel, como un reme-

do da miña insuficiencia para achar a frase definiti-

va, transcribir: «Disque unha tribo de alma viaxeira 

enfiou o roteiro do sol, e, anda, anda, chegou ao 

cabo do mundo, á nosa Fisterra, onde ficou varada 

de asombro, ante a inmensidade e o infindo. E ve-

lahí como a alma viaxeira dunha tribo de Oriente 

enraizou os seus anceios de coñecemento na pedra 

ígnea do noso chan e formou a primeira capa da 

nosa nación. Disque outras tribos…» 

Eu vou cerrar a fiestra, non quero que entre a ave-

laíña negra esta noite. Xa terá tempo. 
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As fenómenas Tanxugueiras 

 
MERCEDES LEOBALDE 

Nos últimos meses asistimos no ámbito musical a un-

ha serie de sucesos inusuais, ou cando menos curio-

sos, ben dignos de seren mencionados nunha revista 

atenta á actualidade como a que tes entre as mans.  

Referímonos, por exemplo, a un aumento tan inusi-

tado na venda de pandeiretas que chegou a provo-

car listas de espera, ante o abraio de artesáns e fa-

bricantes de tales instrumentos.  

Referímonos a que persoas das máis diversas proce-

dencias que de galego sabían como moito morriña, 

vieira e botafumeiro ampliasen o seu repertorio con 

fermosuras como terra, aturuxar, foliada, serán, xei-

to, berrar…  

Referímonos a que no descanso do Dépor soe por 

megafonía un tema folk en galego e máis de 10.000 

gorxas se poñan a cantalo coa bravura dun himno.  

Referímonos a que no pasado Entroido o disfrace 

máis exitoso fose o de Tanxugueiras, en moitos ca-

sos con bailadores incluídos. Nunca tantos torsos 

musculados de gomaescuma se venderon nos baza-

res chineses!  

E así poderiamos continuar durante páxinas, relatan-

do fenómenos estraños. Entón xorde a pregunta. Por 

que? Que rara conxunción astral propiciou tales pro-

dixios? Ignorámolo. O que si é certo é que nalgunhas 

ocasións un feito aparentemente trivial acaba sendo 

o detonante de algo grande e impredicible. 

Neste caso, ese detonante foi a selección das 

Tanxugueiras para participar no Benidorm Fest (BF 

en adiante, con permiso de Buenafuente), do que 

sairía a representación de RTVE no Festival de Euro-

visión 2022 e que propulsou a banda á fama inter-

nacional. No BF, Tanxugueiras clasificáronse para a 

final e, se ben non gañaron, o certo é que recibiron 

o apoio absolutamente maioritario do público a 

través do televoto (non nos imos deter aquí nese 

«xurado de expertos» que levou á vitoria de Chanel, 

porque iso daría para outro artigo, de certo tan ex-

tenso como controvertido). 

 

QUEN VEÑEN SENDO AS TANXUGUEIRAS? 
 

Aida Tarrío, Olaia Maneiro e Sabela Maneiro, así se 

chaman. Por se alguén viviu nunha cova no último 

ano, diremos que conforman un trío de música folk 

que revolucionou nun tempo récord o panorama 

musical galego. O proceso é merecente dunha aná-

lise ben máis sisuda da que daremos abordado nes-

te artigo, pero farase o que se poida. 

Cando interpretan os seus temas, que van da fonda 

raizame popular a un eclecticismo inspirado nos 

ritmos tradicionais (en todo caso actualizados, de-

purados e refrescados para os adaptar aos tempos 

que vivimos), as súas potentes e afinadas voces elé-

vanse, convertidas por veces nunha soa, sobre fe-

rreñas e sintetizadores, dando como resultado unha 

mestura de tradición e modernidade que engaiola. 

As letras de base folclórica penéiranse ben ata as 

deixar libres do omnipresente machismo de outrora 

(que quen nolo dera superado!) e de todo tipo de 

expresións discriminatorias, dotándoas asemade de 

alegría, de reivindicación do noso e dun espírito de 

liberdade que convida ao riso e ao baile. No pura-

mente musical combínanse os ritmos tradicionais 

con outros máis contemporáneos e electrónicos, 

polo que a instrumentación fusiona as pandeiretas e 

outros instrumentos tradicionais con samplers ou 

sintetizadores, ou mesmo co autotune.  

As Tanxugueiras eran de sobra coñecidas en Galicia 

antes do BF. Déronse a coñecer nun vídeo viral do 

2017 no que interpretaban un cantar de panaderas. 

No 2018 publicaran o seu primeiro traballo de estu-

dio, Tanxugueiras, que incluía once temas tradicionais 
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deliciosamente versionados, e no ano seguinte o se-

gundo, Contrapunto, con outros dez. A partir de aí 

foron lanzando unha serie de pezas propias e colabo-

racións con outros artistas («Midas», «Telo», «Coda», 

«Figa»…) nos que, sen renunciaren á base tradicional, 

introducen novos elementos sonoros. As propostas 

resultantes van acompañadas duns vídeos de calidade 

innegable e gran potencia visual que están a ser éxi-

tos rotundos nas redes e en plataformas como Youtu-

be. No 2021 lanzaron «Terra», coa que concorrerían 

ao BF, tema composto por Tanxugueiras sobre unha 

base de alalá, coa colaboración do seu produtor Iago 

Pico, e no que vai deste 2022 viron a luz «Averno» (en 

colaboración con Rayden) e «Pano Corado», un canto 

á inclusividade e á liberdade afectivo-sexual, e 

«Desidia». Por último, a final do pasado mes de maio 

a Deputación de Pontevedra editou un disco-libro 

titulado Acorda sobre a memoria histórica que inclúe 

o tema «Autocracia» das artistas. 

En paralelo á edición discográfica e aos rotundos éxi-

tos dos seus vídeos fóronse sucedendo concertos e 

actuacións dentro e fóra de Galicia. Para ponderar o 

alcance do éxito de Tanxugueiras, abonde dicir que as 

entradas para os seus concertos en Galicia adoitan 

esgotarse na primeira hora ou que o vídeo de «Terra» 

con subtítulos en inglés (que é apenas un fondo ne-

gro ao que se superpón en dourado o contorno dun-

ha simbólica pandeireta con raíces) supera con moito 

os seis millóns de visualizacións en Youtube, mentres 

que a actuación na final do BF vai polas 6.537.730. 

Como pandeireteiras que son, Tanxugueiras posúen 

a ledicia da foliada, amais dun carácter arrichado e 

afouto. Son vitalidade, simpatía, modernidade, com-

promiso e forza, calidades que se presentan aduba-

das cunha boa dose de feminismo e sororidade. E a 

retranca que non falte! Un exemplo témolo na letra 

de «Que non mo neguen»: Fago todo o que eu 

quero / e o que me sae de dentro. / Non preciso de 

ninguén, /que eu mesma xa me chego. (bis) / Son 

muller forte e libre, / non hai ninguén que mo ne-

gue, / e se alguén o intentara /que mala febre o 

leve. / Eu e máis vós, compañeiras, / eu e máis vós, 

camaradas, / eu e máis vós, compañeiras, / eu e 

máis vós / cantamos e arruamos, / facemos a folia-

da (bis) / (Son muller forte e libre etc.) / O cantar é 

das solteiras (4 veces) / Tamén che é das casadas / 

cando son foliadeiras (bis) / (Son muller forte e libre 

etc.) / Vivamos nós as mulleres, / berremos todas 

ben alto (bis) / Que viva a nosa fala / e que viva o 

noso canto! (bis) / (Son muller forte e libre etc.) 

«TERRA», MULLER E LINGUA(S) 
 

«Terra», a proposta eurovisiva que as 

Tanxugueiras presentaron ao BF, 

engaiolou desde o primeiro mi-

nuto. En Galicia adorámola, pero 

máis abraiante resultou para os 

non galegos, a xulgar polos 

centos de vídeos de Youtube 

que recollen as primeiras reac-

cións de xente dos máis diversos 

lugares do planeta ao escoitala. Fo-

mos testemuñas da emoción que o 

tema causou entre boa parte da co-

munidade internacional de eurofáns. 

Tras o abraio inicial pregúntanse 

como serán esas mulleres cun no-

me tan complicado de pronunciar 

(isto tamén daría para outro arti-

go), cantas serán realmente ou 

como soarán as súas voces 

por separado, expoñen ideas 

de como se podería escenifi-

car, das moitas posibilidades 

que ofrece a peza en canto 

a xogos de luces e outros 

efectos, da coreografía 

que podería acompaña-

la... Pero sobre todo 

aprecian a orixinalida-

de da proposta, alén 

de enfatizar a emo-

ción que transmite, a 

enorme potencia da músi-

ca e das voces, a rotundidade do conxunto… Moitos 

coinciden no ton épico da peza e comentan as imaxes 

mentais que lles suxire. E a continuación, e isto é fun-

damental, éntralles o afán por saber máis: desa lingua 

cuxa sonoridade están a escoitar por primeira vez, 

pola terra onde esa lingua se fala e da que nacen eses 

ritmos, por escoitar outras cancións da banda que 

acaba de deixalos impresionados, por pescudar nos 

traballos doutros grupos galegos actuais… E isto su-

pón unha difusión inmensa, non só para elas.  

Chamou moito a atención a inclusión na letra de 

«Terra» de varias linguas peninsulares nunha frase do 

retrouso: ese Non hai fronteiras vaise repetindo ao 

longo do tema, primeiro en galego e a seguir en vas-

co, catalán, bable e castelán, e incluso, ao remate da 

canción, en lingua de signos, nunha vontade de visi-

bilizar a variedade lingüística do Estado que agradou 

especialmente nas comunidades cunha 

lingua propia distinta do castelán. 

Porén, aos partidarios da uniformización e 

ás súas miradas achicadas non lles chista a 

pluralidade, en ningún ámbito, así que 

desde que se fixo pública a participación 

de Tanxugueiras no BF comezou o terre-

moto. Por unha banda, abriuse para al-

gúns un mar de expectativas sobre a pre-

senza do galego en Eurovisión por vez 

primeira na historia, e sobre o fito que 

suporía participar cun tema cantado nun-

ha lingua distinta do castelán e con pre-

senza, por riba, doutras linguas peninsula-

res. A perspectiva era tan atraente como 

inaudita (máxime nestes tempos en que 

os estados participantes entraron de cheo 

—ai, Portugal…— na triste roda de renunciar ás súas propias lin-

guas en favor do inglés nun exercicio suposto utilitarismo, coma 

se ese idioma outorgase un baño de calidade musical a propostas 

mediocres ou carentes de orixinalidade.  

Nin que dicir ten que houbo posicionamentos encontrados a res-

pecto desa posible participación de Tanxugueiras con «Terra» nun 

festival tan internacional e mediático como é Eurovisión. O espa-

ñolismo de manoletina, tan apegado ao «una, grande y libre», 

manifestou sobradamente a súa repulsa. O sector poboacional 

máis urbanita e alleo á música de raíz aseguraba que unha can-

ción folk non era axeitada para Eurovisión, onde cómpre mandar 

hip-hop, pop ou electrónica, e a poder ser en inglés. Por se fose 

pouco, certas voces do nacionalismo galego máis intransixente 

(as daqueles que habitan na pureza do mundo das ideas, sen 

xamais baixaren á terra luxar as mans) poñían tamén reparos nas 

redes a que unhas rapazas galegas practicantes acudisen a un 

festival en representación do «estado opresor» (canta miopía, 

señores, canta miopía!). En fin, de todo houbo. Polo visto, a inne-

gable calidade da canción e da posta en escena era o de menos. 

Polo visto, e a pesar dos case cincuenta anos desde que finou o 

ditador, seguimos a aturar os seus discípulos defendendo as mes-

mas parvadas (santa paciencia!). Polo visto, en Galicia hai algúns 

moi amigos de poñer paus nas rodas das nosas mentes e voces 

máis talentosas e de non deixalas medrar se non aran por onde 

eles marcan. Polo visto, existe un afán absurdo por converter un 

festival de música ao que concorren artistas en representación 

das televisións públicas dos distintos países (das televisións, ollo, 

non dos Estados!) nunha sorte de loita tribal entre «nós» e «os 

outros» só comparable a un mundial de fútbol. Todo ese fervor 

patrio que acompaña o festival de Eurovisión é moito de máis 

para o noso gusto, empezando polos locutores de RTVE que co-

mentan a gala nesa liña e fabulan sobre alianzas conspiratorias 

chegado o momento das votacións. Claro que tampouco debe 

haber cousa máis aburrida que comentar a distribución de votos 

dos distintos países, un e outro e outro e outro, non sendo re-

transmitir os pasos e procesións de Semana Santa. 

Xa que logo existiron reaccións adversas por se tratar dunha can-

ción en galego. Queixábanse algúns, sobre todo na meseta e cara 

ao sur, de que «non se lles entendía nada», a pesar de que axiña 

apareceron versións ao castelán e ao inglés da letra de «Terra» e 

vídeos cos subtítulos correspondentes. Mais como esa mesma xen-

te ficou logo satisfeita coa elección dun tema cantado en spanglish 

no que non se entende nin media palabra máis alá do bum-bum e 

o zum-zum, atrevémonos a aventurar que o problema tiña máis 

que ver co centralismo lingüístico (e co autoodio no caso dos e das 

opinantes galegas que esgrimían tal argumento). 

Con todo, o apoio a «Terra» en todo o estado foi brutal, sobre 

todo nas comunidades con dúas linguas, e a conexión de moitísi-

mas persoas con Tanxugueiras só se pode cualificar como amor-

paixón. Para constatalo non hai máis que ler os comentarios 



 

 

15 OPINIÓN E ACTUALIDADE 

especialmente nas comunidades cunha 

lingua propia distinta do castelán. 

Porén, aos partidarios da uniformización e 

ás súas miradas achicadas non lles chista a 

pluralidade, en ningún ámbito, así que 

desde que se fixo pública a participación 

de Tanxugueiras no BF comezou o terre-

moto. Por unha banda, abriuse para al-

gúns un mar de expectativas sobre a pre-

senza do galego en Eurovisión por vez 

primeira na historia, e sobre o fito que 

suporía participar cun tema cantado nun-

ha lingua distinta do castelán e con pre-

senza, por riba, doutras linguas peninsula-

res. A perspectiva era tan atraente como 

inaudita (máxime nestes tempos en que 

os estados participantes entraron de cheo 

—ai, Portugal…— na triste roda de renunciar ás súas propias lin-

guas en favor do inglés nun exercicio suposto utilitarismo, coma 

se ese idioma outorgase un baño de calidade musical a propostas 

mediocres ou carentes de orixinalidade.  

Nin que dicir ten que houbo posicionamentos encontrados a res-

pecto desa posible participación de Tanxugueiras con «Terra» nun 

festival tan internacional e mediático como é Eurovisión. O espa-

ñolismo de manoletina, tan apegado ao «una, grande y libre», 

manifestou sobradamente a súa repulsa. O sector poboacional 

máis urbanita e alleo á música de raíz aseguraba que unha can-

ción folk non era axeitada para Eurovisión, onde cómpre mandar 

hip-hop, pop ou electrónica, e a poder ser en inglés. Por se fose 

pouco, certas voces do nacionalismo galego máis intransixente 

(as daqueles que habitan na pureza do mundo das ideas, sen 

xamais baixaren á terra luxar as mans) poñían tamén reparos nas 

redes a que unhas rapazas galegas practicantes acudisen a un 

festival en representación do «estado opresor» (canta miopía, 

señores, canta miopía!). En fin, de todo houbo. Polo visto, a inne-

gable calidade da canción e da posta en escena era o de menos. 

Polo visto, e a pesar dos case cincuenta anos desde que finou o 

ditador, seguimos a aturar os seus discípulos defendendo as mes-

mas parvadas (santa paciencia!). Polo visto, en Galicia hai algúns 

moi amigos de poñer paus nas rodas das nosas mentes e voces 

máis talentosas e de non deixalas medrar se non aran por onde 

eles marcan. Polo visto, existe un afán absurdo por converter un 

festival de música ao que concorren artistas en representación 

das televisións públicas dos distintos países (das televisións, ollo, 

non dos Estados!) nunha sorte de loita tribal entre «nós» e «os 

outros» só comparable a un mundial de fútbol. Todo ese fervor 

patrio que acompaña o festival de Eurovisión é moito de máis 

para o noso gusto, empezando polos locutores de RTVE que co-

mentan a gala nesa liña e fabulan sobre alianzas conspiratorias 

chegado o momento das votacións. Claro que tampouco debe 

haber cousa máis aburrida que comentar a distribución de votos 

dos distintos países, un e outro e outro e outro, non sendo re-

transmitir os pasos e procesións de Semana Santa. 

Xa que logo existiron reaccións adversas por se tratar dunha can-

ción en galego. Queixábanse algúns, sobre todo na meseta e cara 

ao sur, de que «non se lles entendía nada», a pesar de que axiña 

apareceron versións ao castelán e ao inglés da letra de «Terra» e 

vídeos cos subtítulos correspondentes. Mais como esa mesma xen-

te ficou logo satisfeita coa elección dun tema cantado en spanglish 

no que non se entende nin media palabra máis alá do bum-bum e 

o zum-zum, atrevémonos a aventurar que o problema tiña máis 

que ver co centralismo lingüístico (e co autoodio no caso dos e das 

opinantes galegas que esgrimían tal argumento). 

Con todo, o apoio a «Terra» en todo o estado foi brutal, sobre 

todo nas comunidades con dúas linguas, e a conexión de moitísi-

mas persoas con Tanxugueiras só se pode cualificar como amor-

paixón. Para constatalo non hai máis que ler os comentarios 



 

 baixo cada vídeo na canle da banda en Youtube 

(que, por certo, pasa xa dos 103.000 subscritores) ou 

facer unha incursión no «Grupo de apoio ás Tanxu-

gueiras» en Facebook, que supera hoxe os 81.000 

membros. Como anécdota, posteáronse neste grupo 

vídeos do concerto de Tanxugueiras o día 10 de xuño 

nas festas do Carnaval de Cádiz 2022. A Plaza de San 

Antonio ateigada; no escenario, as tres mozas vesti-

das para a ocasión con coloridos disfraces das Super-

nenas, e un final de festa trepidante con «Terra»: mó-

biles gravando, clamor no momento do baile de Aida 

(a Supernena fucsia), apoteose de luces e centos de 

andaluces cantando en galego. É ou non é isto a de-

finición dun auténtico fenómeno musical? 

Volvendo a «Terra» e o BF, as Tanxugueiras partían 

como favoritas xunto con Rayden e Rigoberta Ban-

dini, quen presentaba un tema de homenaxe ás nais 

titulado «Ay, mamá», que foi acollido como un 

himno feminista, acaparando ese espazo, mentres 

que «Terra» foi interpretada como unha chamada á 

unión entre os pobos ou algo nesa liña, apoiándose 

nese Non hai fronteiras que todo o mundo com-

prendía. Porén, aquí propoñemos unha lectura de 

«Terra» diferente, baixo unha nova luz: a violeta.  

Trasladémonos ao escenario do BF. Na escuridade 

distínguense, por diante dunha proxección de mon-

tes e nubes, as siluetas de catro persoas: á dereita, 

tres figuras de pantalón e sombreiro coa cabeza 

abaixada, de xeito que non se lles ve a cara, nunha 

parte do escenario algo elevada; á esquerda, un 

home co torso espido e cos brazos alzados dispos-

tos á percusión. Faise a luz e as tres mulleres quitan 

os chapeus de aba ancha —son sombreiros de fae-

na— simbolizando o final dos labores do día e dei-

xando ao descuberto os dourados que adornan o 

seu cabelo e parte dos rostros, a xogo cos sapos e 

demais xoiaría tradicional (sempre en ouro) que lo-

cen sobre as negras vestimentas, da  cor do traxe de 

gala tradicional, todas elas de estilo contemporáneo 

pero diferentes. Uñas negras tamén, e ollos decora-

dos cunhas magníficas liñas negras en filigrana. E 

mentres descenden cantan Esta noite hai foliada, 

esta noite hai serán. Agárdoche no terreiro, compa-

ñeiriña leal, e repíteno, nunha chamada insistente á 

compañeira para que acuda ao baile. Fálanlle a un-

ha boa amiga, quizais cómplice, cunha relación que 

se ve acentuada co matiz afectivo do noso diminuti-

vo e co adxectivo leal, tamén significativo.  

Houbo quen pensou, co amor romántico home-

muller na cabeza, que se trata dun home citando a 

súa moza no baile, pero non, porque a letra conti-

núa Para cantar veño eu coa pandeireta na man, e 

as pandeireteiras son mulleres. E neste contexto de 

compañeirismo entre mulleres que se convidan á 

festa da vida, Aturuxa canda min, que nos escoiten 

berrar, que nos escoiten berrar (bis) coa pandeireta 

na man poida que non sexa literal, senón un «únete 

a min, berremos xuntas, que nos escoiten» nun sen-

tido moito máis amplo. 

Saen á escena os bailadores —saias negras, torsos e 

costas brillando en dourado, movementos amplos, 

soltos—, que se van cruzando sobre o escenario. 

Cando elas ocupan a parte central soa un recoñece-

mento das antepasadas (Canta ti, cantarei eu, co 

xeito das nosas nais), unha celebración da vida 

(Festexaremos a vida da xente que está a bailar, da 
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 xente que está a bailar, repiten, excluíndo do fes-

texo a aqueloutros que eluden o movemento, que 

non saben gozar da alegría do baile), e, por último, 

unha posta en valor da arte das pandeireteiras (co 

xeito das nosas mans). 

E para rematar, mentres Aida se sitúa entre os dous 

bailadores coa súa longuísima trenza e marca os 

pasos da danza, cantan: Aí veñen, aí veñen, veñen p‘

ra quedar/ esas bravas gorxas de fondo cantar,/ de 

fondo cantar, de fondo cantar,/ aí veñen, aí veñen, 

veñen p‘ra quedar. 

E quen son esas «bravas gorxas de fondo cantar»? 

Pois son elas mesmas, as que cantan e mais as súas 

compañeiras leais. Son, por tanto, as voces das mu-

lleres que berran, voces bravas, non melosas nin 

doces E sonvos ademais de fondo cantar, non de 

cantar lilainadas. Bravas gorxas que aí veñen, aí ve-

ñen —é xa, algo inminente, está a ocorrer—, e ve-

ñen para quedar. 

Iso último, o de viren para quedar, repítese como 

una ducia de veces e constitúe o punto álxido da 

peza, e por riba é enfatizado polo intenso —e xa 

lendario— aturuxo de Olaia que provocou arregui-

zos en toda Galicia, e por unha elocuente linguaxe 

xestual por parte de Aida e Sabela, ollando de fron-

te á cámara e mesmo incitándoa para que se ache-

gue. E isto, señora‘ y señore‘, isto si que é empode-

ramento. E o demais son trapalladas. 

E en fin, disto é do que fala «Terra» se prescindimos 

do Ai-la-la-la-lá e do Non hai fronteiras en seis lin-

guas: de mulleres que cantan xuntas e se acompañan, 

que aturuxan e berran coas súas bravas gorxas, e que 

veñen para quedar, para quedar, para quedar. Fala de 

protagonismo feminino e de sororidade. Trátase dun 

feminismo que non precisa de grandes símbolos para 

exhibirse, que non se mostra senón que se demostra. 

Demóstrase no alento das voces, na forza despregada 

no escenario, na complicidade entre as protagonistas, 

na súa actitude de constante autoafirmación. Tamén 

na vestimenta escollida, que supón unha evidente 

ruptura dos roles de xénero. Ou no simple xesto de 

levantar ao unísono tres pandeiretas.  

Agora, se concordades con esta interpretación de 

«Terra», respondede vós mesmos: Non hai frontei-

ras para quen? Non hai fronteiras para que? Fálase 

na canción de fronteiras xeográficas ou doutro tipo 

de límites? 

Na páxina web de Tanxugueiras lemos, en referen-

cia a elas mesmas: Son o son dun pobo internacio-

nalizado. Son a cultura tradicional na pista de baile. 

Son todos os mundos nun só. Porque para Tanxu-

gueiras «non hai fronteiras».  

 

PECHOUSE A PORTA A EUROVISIÓN,  

ABRÍRONSE UN CENTO 
 

O de Eurovisión non puido ser, pero a participación 

das Tanxugueiras no BF implicou para a banda fa-

ma, recoñecemento, concertos e máis concertos, 

algo que nos alegra infinito. Levaron o folk á sala 

máis pija da Coruña, a Pelícano, e encheron. A TVG 

celebrou o 17 de maio 2022 cunha «Tanxuverbena». 

Colaboraron en distintos temas con Muerdo, Ray-

den, DJ MIL, Rozalén e outros artistas. Son entrevis-

tadas e convidadas a programas de televisión, sexa 

o Zapeando ou calquera magazine do cuore ou de 

actualidade, e percorren os platós rompendo tópi-

cos sobre Galicia e os galegos coa simpatía e a na-

turalidade que as caracteriza, espallando outro trazo 

identitario galego, a retranca, e levando o acento 

galego con orgullo, como un sinal máis de identida-

de. E por todo isto e máis, amámolas. 

O caso é que se produciu nun par de meses unha 

internacionalización de «Terra» e das Tanxugueiras 

(e, en consecuencia, da música galega) nunca vista 

anteriormente. Certo é xa existiran Juan Pardo 

(«Anduriña»), Xil Ríos («Xirarei»), Ana Kiro e os seus 

múltiples éxitos, Os Resentidos («Galicia caníbal» / 

«Fai un sol de carallo») e o rock bravú, pero o que 

non existía daquela era internet, nin as redes sociais 

e o seu poderosísimo efecto multiplicador. 

Porén, a concorrencia de Tanxugueiras ao BF tamén 

trouxo consigo unha longa restra de beneficios co-

laterais que vai máis alá das propias protagonistas. 

Xa mencionamos o «efecto abano» dos vídeos de 

reaccións en Youtube, que, partindo dunha canción 

concreta, non só beneficia a carreira das súas crea-

doras senón tamén a outros artistas de aquí, que 

pasan a ser máis coñecidos e apreciados. E benefi-

cia, indirectamente, ao conxunto de Galicia como 

país, polo que supón de identificación do territorio 

e de recoñecemento e valoración dos seus talentos. 

Outro beneficio colateral, xa aludido: unha chea de 

xente ao longo e ancho do mundo soubo da exis-

tencia de Galicia, e souberon do galego, da súa tra-

dición ancestral e da súa sonoridade (e aquí inclúo a 

moito español monolingüe que nunca tal oíra e que 

quizais modificase tras o BF a súa percepción). 
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 En Benidorm e contra prognóstico, Chanel foi a elixida 

para acudir a Eurovisión. Mais o verdadeiramente 

abraiante disto foi a reacción de indignación colectiva 

tras a final, por considerar que os votos do xurado fo-

ran calculados para deixar matematicamente fóra do 

xogo as galegas por moito que recibisen o apoio po-

pular, como finalmente sucedeu. As redes arderon du-

rante semanas falando de tongo e o proceso de selec-

ción do BF non só foi tema de total actualidade en 

prensa, radio e televisión, senón que chegou ao Parla-

mento e pedíronselle explicacións ao ente público. 

Como se explica, por favor, tal reacción social sen 

ter nada que ver co fútbol? Fíxose palpable que a 

actuación das Tanxugueiras no BF si nos representa-

ba e que supuxo un subidón de autoestima colecti-

vo difícil de calibrar. Sabido é que en Galicia en 

cuestións de autoestima andamos algo deficitarios, 

e Tanxugueiras ofreceron o que precisabamos. Re-

presentáronnos con afouteza aos ollos do mundo, 

converténdose ademais en referentes para moita 

xente moza que por vez primeira viu a música tradi-

cional da súa terra como algo fermoso e atractivo 

do que nos sentir orgullosos. Referentes musicais 

galegas e en galego para a nosa mocidade, talento-

sas, alegres, espontáneas, sen complexos, feministas 

e coas ideas moi claras. Iso non ten prezo. 

Resumindo, o éxito das Tanxugueiras propicia a recu-

peración para as novas xeracións dunha música des-

coñecida e inxustamente desprezada. Favorece a nor-

malización dunha lingua minorizada e maltratada por 

quen debera promovela (e non nos referimos —só— 

á clase dirixente, que certamente ten delito, senón á 

xente galega que renega dela e decide agochala 

baixo sete chaves). E contribúe á erradicación da de-

sigualdade e a discriminación nun panorama musical 

inzado de machismo nas letras (fálase sempre do om-

nipresente reggaeton, pero tampouco outros estilos 

—hip hop, rock, pop...— saen ben parados).  

Tanxugueiras son músicas (compositoras, cantarei-

ras, pandeireteiras), pero os seus temas conmoven e 

convencen de tal xeito que a súa influencia alcanza 

ámbitos que exceden o musical, talmente como 

esas raíces fortes que nacen da pandeireta de 

«Terra» buscando onde prender.  

 

E O FUTURO? 
 

Seguramente sexan as Tanxugueiras as primeiras 

sorprendidas polo vertixinoso do seu éxito e polo 

grande apoio social. E este apoio debéranos mover 

á reflexión, pois ao cabo é a xente a que enxalza un 

artista, a que acolle e adopta para si unha determi-

nada canción, a que adora de súpeto un xénero 

musical antes descoñecido. Reparemos na impor-

tancia de que un pobo saiba valorar o que ten. 

E a pregunta do millón: Será todo unha moda, algo 

episódico que acabe no esquecemento? Ou non 

podería, pola contra, ser o inicio de algo, dun mo-

vemento poderoso que pasase do musical ao iden-

titario, que dalgún xeito removese a nosa conciencia 

como pobo?  

Parece claro que se produciu un remuíño cultural que 

alguén debería aproveitar. Non insistiremos na impor-

tancia da promoción da nosa lingua e a nosa cultura 

por parte dos poderes públicos que terían a obriga 

legal de o facer. Non está na nosa man influír niso 

máis alá da nosa escolla de papeleta nas eleccións. O 

que si está na nosa man é apoiar a música galega, 

escoitala nas distintas plataformas, mercar cedés, asis-

tir aos concertos, interesarnos polas novas bandas, 

coñecelas e darlles difusión, presionar para que se lles 

ofrezan espazos nas festas da nosa localidade, na ra-

dio e a televisión pública etc. Sería fermoso un pano-

rama musical galego inzado de Tanxugueiras de to-

dos os estilos musicais, unha riqueza inmensa para 

todos. Quizais non compartades esta visión, pero que 

queredes? Soñar é gratis. 

 

1 Esta variedade lingüística, que supón unha riqueza 

cultural inmensa, é o habitual en todos os estados do 

mundo. En efecto, fronte á crenza xeneralizada —e tan 

errónea como simplista— na equivalencia «un Estado, 

un idioma», o raro, rarísimo, é atopar no planeta un 

estado no que se fale unha única lingua. De feito, fron-

te ao número de estados independentes recoñecidos 

oficialmente na actualidade, que non chega a 200 (194 

para sermos exactos), o cómputo das linguas existen-

tes supera con moito as 5000.  

2 Tampouco a canción de Bandini estivo exenta de con-

troversia, primeiro, pola súa letra, e segundo, pola pre-

senza no escenario dun peito de tamaño descomunal 

nun soporte ao xeito da bóla do mundo. ¿Por qué dan 

tanto miedo nuestras tetas?, dicía a letra. Casado cualifi-

couna despectivamente de «soflama feminista» e outras 

voces da súa mesma corda acompañárono na crítica. 

3 Aproveitamos para mencionar os puntos de venda 

máis próximos para adquirir os discos de Tanxuguei-

ras, así como doutros moitos dos nosos artistas: libre-

rías Sisargas e Suevia, na Coruña. 
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Memoria arredor da igrexa de Meirás  

 
CARLOS BABÍO URKIDI 

Vai pasando o tempo e cada día son menos as per-

soas que coñeceran o antigo templo de Meirás. As 

mesmas que lembran que un dos muros desa 

igrexa aproveitouse como cerramento por unha das 

caras do actual cemiterio, con motivo das obras de 

construción da nova igrexa de Meirás, nas que o 

matrimonio Franco-Polo deixarían a súa pegada. 

Tanto na igrexa vella como na nova. 

A primeira vez que un membro da familia Franco 

acudía á antiga e humilde igrexa de Meirás sería no 

verán de 1940 e tratábase da filla do tirano, que 

naquel intre era unha adolescente de 14 anos. A 

prensa da época, convertida en propaganda do 

réxime, non desaproveitou a oportunidade para 

amosar unha familia beata, xenerosa e preocupada 

pola parroquia de Meirás: 
 

Días antes de la celebración de las fiestas de 

Meirás, hizo Carmencita Franco una visita a la igle-

sia parroquial, acompañada de su institutriz, señori-

ta Blanca, de don Ricardo Catoira, del cabo de su 

escolta, señor Morales, y del guardia de esta Co-

mandancia, Sr. Alonso. Al darse cuenta de que el 

templo precisaba algunas reformas y que era preci-

so arreglarlo para la función religiosa, la hija del 

Caudillo dio principio a la tarea de limpiar las imá-

genes y arreglar los altares informando más tarde a 

su madre de lo que la iglesia necesitaba para que 

las fiestas religiosas pudieran celebrarse dignamen-

te. Al otro día, 22 del actual (refirese ao mes de 

agosto de 1940), estuvo en el templo Carmen Polo 

y dispuso que fuese pintado el interior y el exterior 

de la iglesia e hizo diversos donativos, ofreciendo 

sufragar los gastos que la función originase. 

El domingo, día de la fiesta de Meirás, asistió Car-

mencita a la función en la que predicó el párroco 

de la Colegiata. Iba la hija del Generalísimo acom-

pañada de la señorita Blanca y del Alférez del Ter-

cio Señor Villalón. Carmencita ocupó un reclinato-

rio entre los fieles que le ofreció una señora, decli-

nando sencillamente un lugar en la presidencia. 

La misa fue oficiada por Matías Escariz, capellán de 

las monjas, asistido de diácono por el párroco de 

Meirás y de subdiácono, por el de Mera. Actuaron 

dos coros, uno masculino y otro femenino.  

Fotografía do estudio de 

Pedro Ferrer da antiga 
igrexa de Meirás. O muro 
lateral esquerdo foi 
adaptado como 

cerramento do actual 
cemiterio de Meirás, 
fronte á actual Casa do 

Pobo da parroquia.  

Cedida polo autor 



 

 Terminada la función, Carmencita Franco fue 

objeto de una cariñosa demostración de simpatía 

por parte del público, que aplaudió entusiástica-

mente y tuvo frases de agradecimiento para su 

gentil visitante.1 
 

Esas obras ás que fai referencia ese artigo de pren-

sa da época executáronse por orde de Carmen Po-

lo. Mais na realidade o que aconteceu foi outro epi-

sodio de abusos contra a veciñanza, do cal quedou 

constancia na crónica dun xornal do exilio republi-

cano en México: 
 

Después la señora de Franco intentó presentarse 

en Meirás con aires de dama elevados y piadosos 

sentimientos para con los humildes. Su primera 

decisión fue ordenar la reparación de la iglesia del 

pueblo. Las comadres devotas alabaron esta ac-

ción. Pero terminadas las obras, doña Carmen dis-

puso que los gastos se pagasen a prorrateo entre 

todos los vecinos. Desde entonces la beatas se 

asociaron a los comentarios subversivos de los 

rojos y de las más acendradas franquistas de 

Meirás que hablan de que Franco no debe parlo-

tear y viajar tanto, sino pagar todo lo que debe 

que no es, por lo visto, segregación nasal de pavo.2 
 

A Igrexa católica, personificada en Meirás nos seus 

curas párrocos, primeiro Benigno Mayo Novo e des-

pois Antonio Pazo Buján3, mantivo durante décadas 

unha estreita relación co ditador e a súa familia. Non 

será a actuación protagonizada en 1940 por Carmen 

Polo e a súa filla, na que se ordenaba a reparación do 

templo, recadándose os cartos entre a veciñanza, a 

única da que se beneficiará a Igrexa na parroquia.  

O 20 de decembro de 1963, nunha reunión do Con-

sello de Ministros, acordábase conceder ao daquela 

cura párroco de Meirás, Antonio Pazo, unha sub-

vención de 400.000 pesetas4 para a construción 

dunha nova igrexa. O que realmente dispuña aquel 

Consello de Ministros era incorporar a parroquia na 

Escrito de Ricardo Catoira Garaboa como 

alto cargo da Casa Civil de SE el Jefe del 
Estado ao daquela alcalde da Coruña Sergio 
Peñamaría de Llano, remitido desde o Palacio 
Real de Madrid (sede da Casa Civil de Franco 

e de Patrimonio Nacional nesas datas) en 
relación coa redacción e construción do 

porche da nova igrexa de Meirás.  
 

Archivo de Palacio. Fondo de la Casa Civil de SE el Jefe 

del Estado. Diversa documentación relativa al Pazo de 
Meirás. Sobre proyecto para la concesión de porches 

adosados a la Iglesia Parroquial San Martín de Meirás. 
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que transcorrían os veráns do ditador a un amplo 

programa de construción, rehabilitación e obras de 

reforma das igrexas de todo o Estado. 

Esta primeira subvención serviu para financiar as 

obras de construción da cimentación e de muros 

(para os que se aproveitou a pedra da antiga igrexa 

de Meirás), colocación de «pizarra de Compostela» 

na coroación dos muros, e a construción da escalei-

ra da igrexa. Todo isto cun custo total de 

402.354,64 pesetas do ano 19645. 

Meses despois, noutro Consello de Ministros, celebra-

do nesta ocasión no Pazo de Meirás o día 20 de agos-

to de 1964, aprobaríase unha nova subvención para o 

templo parroquial por valor de 342.000 pesetas.  

Comeza a construción da nova igrexa en 1962 por 

desexo expreso de Franco, que asume persoalmen-

te a supervisión das obras e encarga nese ano a 

Ricardo Catoira —persoa de confianza do ditador e 

alto cargo da Casa Civil da Xefatura do Estado— 

que xestione a elaboración dun proxecto para a 

construción dunha cuberta na entrada da igrexa, xa 

que no proxecto orixinario a igrexa non contaba co 

soportal. Este, pola súa vez, solicita a súa redacción 

ao Concello da Coruña.  

O 5 de novembro, o secretario particular do Xefe 

do Estado recibe unha carta do alcalde Peñamaría 

de Llano na que lle notifica o que xa agardaban: 

«Tengo el gusto de adjuntarte el proyecto de los 

porches para la Iglesia Parroquial de San Martín de 

Meirás, como habíamos quedado». Tres días des-

pois, Catoira responde agradecendo o traballo rea-

lizado e comprometéndose a manter ao rexedor «al 

corriente de las gestiones que hago»6.  

Esas xestións de Catoira consistían basicamente en 

amosar o proxecto aos Franco para que desen o 

seu visto e prace. Unha vez contrastado, comuníca-

llo o 24 de novembro dese ano a Peñamaría, indi-

cando os trámites que debería seguir a partir dese 

momento: «Recibí el proyecto para la concesión de 

esta nueva atención que has tenido al ocuparte de 

este asunto por el que ellos tenían, desde hace 

años, interés en resolver»7.  

As obras de dotación deste novo soportal na igrexa 

foron certificadas o 31 de agosto de 1963 por un 

importe de 138.643,65 pesetas, que incluía os piares, 

viga e teito do propio soportal, a construción do 

banco exterior, pinturas e diversos remates. 

O templo foi deseñado polo afamado arquitecto 

Andrés Fernández-Albalat, que deixaría a súa pega-

da noutros lugares do concello de Sada. Foi el o 

deseñador, por exemplo, do Museo Galego de Arte 

Contemporánea (O Castro) ou das vivendas dos 

mariñeiros (Fontán). 

A igrexa careceu de imaxes desde a súa constru-

ción, agás un cristo crucificado que pende do teito, 

unha talla en pedra da Virxe, obra do escultor com-

postelán José Cao Lata, e un mural da pintora An-

tonia Dans cunha imaxe de san Martiño de Tours. 

Na parte dereita da igrexa desde a entrada, hai un-

ha zona reservada para cerimonias bautismais na 

que se atopa unha ara romana, peza arqueolóxica 

de grande interese patrimonial, e na zona baixa do 

conxunto estableceuse un salón parroquial para 

uso de diferentes actividades. 

As subvencións que recibiu a igrexa en Meirás para a 

construción do templo, como xa se comentou, for-

maban parte dun macroplán estatal xestionado por 

un ente denominado «Junta Nacional de Templos 

Parroquiales», dependente do «Ministerio de la Vi-

vienda». Esta «junta» contactaba directamente cos 

curas párrocos —no caso de Meirás con Antonio Pa-

[esquerda] Escrito do expediente 

administrativo relativo á construción da 

igrexa parroquial San Martiño de Meirás  

ES.28005.AGA//AGA,52,04178. Anos 1963-1964. Arqui-

vo Xeral da Administración. 

 

[dereita] Vista actual da inscrición nunha das 

campás da igrexa parroquial de Meirás.  

Cedida polo autor 



 

 

zo Buján— para a xestión das cuestións administrati-

vas. A xustificación para a súa concesión, segundo 

consta no expediente era, «entre otras, considerando 

que las Iglesias, Conventos e Instituciones benéficas 

subvencionadas, o bien carecían de medios para la 

ejecución de obras imprescindibles, o bien después 

de haber empleado las aportaciones propias y las de 

los fieles, les había sido imposible finalizar aquellas»8. 

As campás da igrexa semellan aproveitadas da edi-

ficio antigo, xa que aínda levan a pegada da familia 

Franco, conservando a inscrición datada en 1952 co 

seguinte texto «Excelentísima Señora doña Carmen 

Polo de Franco». 

O 23 de agosto de 1966 foi a data escollida para a 

inauguración do novo templo de Meirás, coa asis-

tencia do ditador Franco e da súa dona Carmen 

Polo, aproveitando a súa presenza nese verán no 

Pazo de Meirás. Un acto de estado onde todo esti-

vo perfecta e previamente organizado polo Gober-

nador Civil da Coruña e que contou coa cobertura 

do NODO da época, que narrou o acontecemento 

da seguinte maneira: 
 

A corta distancia del Pazo de Meirás, acaba de ser 

edificada sobre el solar de un viejo templo la nue-

va iglesia parrroquial de San Martín, cuya consa-

gración y primera misa se realizan con asistencia 

del generalísimo Franco y su esposa, a quienes 

recibe en la puerta del atrio el cardenal arzobispo 

de Santiago doctor Quiroga Palacios.  

La nueva iglesia, puesta bajo la advocación de San 

Martín de Tours, tiene cabida para 500 fieles. El in-

terior, de sobria decoración, se ajusta a las moder-

nas orientaciones del Concilio. Al sellar el cofre de 

reliquias sobre el ara, ayuda al purpurado el director 

general de la vivienda como arquitecto mayor. Ante 

el altar, Sus Excelencias reciben la bendición del car-

denal arzobispo de Compostela.9 
 

Desta maneira, as administracións franquistas con-

centraban todo o investimento público en Meirás 

en dous puntos concretos que ademais pretendían 

ser dous espazos privados. O primeiro, o Pazo de 

Meirás, convertido desde finais da década dos anos 

30 en residencia oficial de verán da Xefatura do 

Estado, que captaba todo tipo de recursos públicos 

para o seu mantemento e mellora, mais coa inten-

ción da familia Franco de que fose unha propieda-

de privada. O segundo, a igrexa no seu conxunto, 

ao ser piar no que se asentaba a ditadura franquis-

ta, e de maneira particular a de Meirás: a derivación 

de recursos públicos para a súa construción estivo 

vinculada á presenza do ditador en Meirás durante 

os veráns, mais manténdose a propiedade do ben 

en mans da Igrexa católica. 

Porén, a igrexa interpretaba este investimento co-

mo «popular». E disto deixou constancia o cardeal 

arcebispo na misa inaugural celebrada en Meirás, 

na que non aforrou loas ao ditador e destacou a 

«honda preoucupación del Jefe del Estado por do-

tar al pueblo cuyos destinos rige no solo de bienes-

tar material, sino también espiritual». 

Durante o franquismo non existiu política pública 

en Meirás en ningún eido, agás aquelas que esta-

ban vinculadas á presenza estival do ditador. Por 

exemplo, ningún camiño ou estrada municipal inte-

rior da parroquia estaba asfaltado, agás un: o que 

conducía desde o Pazo de Meirás á igrexa, e que a 
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 Deputación Provincial mantiña sempre en perfecto 

estado de cobertura asfáltica. 

Coa morte do ditador en 1975, a igrexa de Meirás 

vaise converter nun lugar de memoria franquista. Nos 

anos inmediatamente posteriores á desaparición físi-

ca do ditador, en Meirás vaise celebrar unha misa ao 

final do mes de agosto en memoria de Franco, coa 

presenza de «autoridades» civís e militares da época. 

Co paso dos anos, a concorrencia a esta misa irá di-

minuíndo e a presenza de «autoridades» será escasa. 

A maneira de exemplo, 20 anos despois da morte do 

ditador a tradición persistía, se ben desaparecera xa en 

gran medida o aparato oficial que acompañaba as 

cerimonias tempo atrás. Tamén a concorrencia se vira 

minguada. Daquela —ano 1995—, o párroco explicaba 

que o motivo do oficio en honra de Franco era agra-

decer que «el Caudillo sufragó de su propio pecunio 

esta iglesia y su rectoral»10, algo que, como vimos, non 

se correspondía coa realidade. 

Mais certas inercias do franquismo manteranse en 

Meirás incluso moitos anos após da morte do ditador. 

Así, por exemplo, a Deputación da Coruña, presidida 

entre os anos 1999 e 2003 por Augusto Cesar Lendoi-

ro, e por acordo e instancia do Concello de Sada, que 

naquel momento presidía o alcalde Ramón Rodríguez 

Ares, acordaba a remisión de novos recursos públicos 

á igrexa de Meirás. 

Ambos gobernos do Partido Popular da época acorda-

ban incorporar esta igrexa ao «Plan 2000 de arquitec-

tura popular». O tellado do templo parroquial estaba 

moi deteriorado, entre outros elementos, e había go-

teiras que foron reparadas a cargo do erario público e 

por valor de máis de 4 millóns das antigas pesetas do 

ano 2001, o que custou a nova impermeabilización e 

mais a reparación de teito e cristaleiras en mal estado. 

Era un novo investimento, en plena democracia, nun 

ben privado da Igrexa que naquel momento non go-

zaba de protección patrimonial que o xustificase, exe-

cutado de maneira directa polas administracións públi-

cas nun estado constitucionalmente aconfesional. Este 

feito —reproducido noutros equipamentos da Igrexa 

alén de Meirás— é cando menos contraditorio e só se 

explica desde esas inercias do franquismo que aínda 

perduran na sociedade11.  

 

 

 

[esquerda] Inauguración da igrexa de Meirás  

Arquivo da Filmoteca Nacional. NODO correspondente ao 5 de setembro de 1966. 
 

[centro] Convite de asistencia á inauguración da igrexa de Meirás. O 
texto era o que segue: “El Gobernador Civil y Jefe Provincial del 

Movimiento de La Coruña, tiene el honor de participar a ..., rogándole 

su asistencia, que el próximo martes, día 23 y a las once de la mañana, 
tendrá lugar la ceremonia de consagración por Su Excelencia 

Reverendísimo el Cardenal Arzobispo de Santiago, de la nueva Iglesia 
Parroquial de San Martín de Meirás, acto que será presidido por SS.EE. 

el Jefe del Estado y Señora. La Coruña, 18 de agosto de 1966.  

[abaixo] Disposición das persoas asistentes á inauguración. 

Archivo de Palacio. Jornada veraniega en el Pazo de Meirás. 1966. Consagración 

Iglesia S. Martín Meirás. 
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[arriba] Vista do adro da 

igrexa e dos “porches” 
construídos baixo 
supervisión do propio 
ditador Franco e 

proxectados polo Concello 

da Coruña . 

[no centro] Vista da igrexa 
desde a súa parte traseira 

na que aparece en primeiro 

plano a nova reitoral. 

[abaixo] Outra perspectiva da 

igrexa de Meirás, desde o 
lugar onde está situada 
actualmente a casa do pobo 
da parroquia. Na parte 

superior esquerda da imaxe 
aparece a antiga casa 
reitoral nun estado de 
conservación moito mellor 

que o actual. 

Fondo fotográfico do arquitecto 
Andrés Fernández-Albalat. 

ES.GA.15030.ARAG/5.2.1.//FL.Caixa 
12-45. Arquivo da  

Real Academia Galega. 



 

 1 El Compostelano, 27/08/1940. 

2 España Popular (México), 14/12/1940. 

3 Entre a morte de Benigno Mallo e a chegada a 

Meirás de Antonio Pazo Buján houbo outro cura pá-

rroco, Manuel Villaverde Marcos, que exerceu na 

parroquia entre 1961 e 1962. 

4 Esta subvención contaba con dúas grandes partidas, 

unha co orzamento da contrata por valor de 

360.000,00 pts e outra de 40.000,00 pts en concepto 

de gastos xerais. 

5 Escrito do expediente administrativo relativo á cons-

trución da igrexa parroquial San Martiño de Meirás 

(ES.28005.AGA//AGA,52,04178. Anos 1963-1964. Ar-

quivo Xeral da Administración). 

6 Diferentes escritos do expediente: Sobre proyecto 

para la concesión de porches adosados a la Iglesia 

Parroquial San Martín de Meirás (Archivo de Palacio. 

Fondo de la Casa Civil de SE el Jefe del Estado. Diver-

sa documentación relativa al Pazo de Meirás). 

7 Idem. 

8 Expediente administrativo relativo á construción da 

igrexa parroquial San Martiño de Meirás. Id. 

9 NODO correspondente ao 5 de setembro de 1966 

(Arquivo da Filmoteca Nacional).  

10 La Voz de Galicia, 29/08/1995. 

11 Este artigo é unha ampliación de datos publicados 

no libro Meiras. Un pazo, un caudillo, un espolio 

(Carlos Babío Urkidi, Manuel Pérez Lorenzo. Funda-

ción Galiza Sempre, 2017). 
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Interior do templo parroquial de Meirás. Á dereita do 

altar, os asentos e reclinatorios destinados ao ditador 

Francisco Franco e a Carmen Polo 

Fondo fotográfico do arquitecto Andrés Fernández-Albalat. 

ES.GA.15030.ARAG/5.2.1.//FL.Caixa 12-45. Arquivo da  

Real Academia Galega. 
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O inexplicable abandono do Museo Carlos Maside 

 
MIGUEL ANXO RODRÍGUEZ GONZÁLEZ 

No seu día foi un soño, o Museo Galego de Arte 

Contemporánea Carlos Maside. Debemos imaxinar 

as primeiras conversas en Arxentina de Isaac Díaz 

Pardo con Luís Seoane e outros exiliados galegos, 

falando da necesidade de recuperar as obras e os 

nomes, a memoria das persoas que fixeron posible 

o renacer cultural da Galicia do primeiro terzo do 

século XX. Intuímos a ilusión ao ver que, á altura 

dos anos sesenta, algúns comezaron a ver factible 

a realización deste museo, a partir dun traballo de 

recuperación de obras de arte e materiais da cultu-

ra de vangarda vencellada ao galeguismo e ás per-

soas máis comprometidas coa modernización cul-

tural de Galicia, unha modernización consciente, 

implicada, «situada», como diriamos hoxe. Fíxose 

realidade en maio de 1970. 

O Carlos Maside foi un museo pioneiro, tanto pola 

recuperación da cultura vinculada cos exiliados e 

represaliados —o legado cultural das persoas que 

morreron ou tiveron que fuxir pola Guerra Civil e o 

franquismo— como pola aposta polo traballo de 

conformación dun conxunto vinculado ás novas ex-

presións artísticas. Púidose crear e poñer en marcha 

grazas ao esforzo de Isaac Díaz Pardo e Luís Seoane, 

e o apoio da empresa Cerámicas do Castro, que se 

ocupou do espazo e o mantemento. 

O Carlos Maside reuniu unha importante colección e 

presentouna nun formato que tiña en conta as re-

centes propostas museolóxicas que se estaban a ver 

noutras partes de Europa. Tamén foi pioneiro na 

reunión de obras de arte e outros materiais como 

banda deseñada ou elementos teatrais conformando 

un arquivo da cultura galega de vangarda. Activouse 

cunha serie de propostas como conferencias, ciclos 

de cinema, visitas de centros escolares, que contaron 

cunha grande asistencia. Pero nos primeiros anos do 

século XXI, logo dun período de inestabilidade eco-

nómica e loita polo control das empresas, Díaz Par-

do é apartado da dirección de Cerámicas do Castro 

e Sargadelos en 2006, e o museo veuse abaixo. O 

Carlos Maside leva anos languidecendo, pechado, 

nun estado deplorable e con preocupación crecente 

polo estado de conservación das pezas. Segundo os 

actuais administradores das empresas, nos momen-

tos de maiores dificultades económicas os esforzos 

tivéronse que concentrar en salvar postos de traballo 

e pagar nóminas. A ausencia de investimento e o 

abandono do museo son palpables, e en 2010 solici-

touse no Parlamento de Galicia a incoación do expe-

diente para a declaración de Ben de Interese Cultural 

(BIC) do Museo. Ante o abandono persistente e a 

ausencia de novidades no referido á declaración de 

BIC, unha serie de iniciativas están a reclamar nos 

últimos anos que se corrixa este desleixo e que as 

administracións tomen cartas no asunto.  

 

AS ORIXES E O SEU INCERTO ESTATUTO LEGAL 
 

A orixe do museo haina que situar nun espazo inde-

terminado nacido coas conversas e o intercambio 

entre os exiliados da Arxentina e Díaz Pardo, nun 

período no que as pontes entre os exiliados e as 

persoas que defendían a cultura e a recuperación da 

memoria desde Galicia se foran fortalecendo. As 

viaxes de Díaz Pardo a América, desde os anos cin-

cuenta, foron cruciais neste senso, como indica Mª 

América Díaz Pampín nun artigo publicado nesta 

revista1. As conversas e o contacto estreito que tive-

ron Díaz Pardo e Luís Seoane en 1963 posibilitaron a 

definición de todo un programa de actuación cultu-

ral, co soporte das empresas creadas. Nos primeiros 

meses do ano Díaz Pardo está en Magdalena 
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(Arxentina), e o verán pásano Seoane e Maruxa no 

Castro, con Díaz Pardo e Carmen Arias. Das conver-

sas e traballos deste tempo nace o Laboratorio de 

Formas e a idea de restaurar a tradición cerámica de 

Sargadelos. O Laboratorio de Formas de Galicia foi a 

estrutura que amparou a creación das  empresas 

culturais do grupo —desde Ediciós do Castro ao 

Museo, pasando polo Laboratorio Xeolóxico de La-

xe. Creado na Arxentina en 1963 e escriturado en 

1968, naceu, en palabras de Ramón Villares, pola 

vontade de protexer as iniciativas culturais a través 

dun organismo autónomo: «A obsesión por defen-

der a posición do artista fronte á cobiza empresarial, 

levouno a institucionalizar os labores de creación a 

través de laboratorios e seminarios, concibidos co-

mo viveiros para a investigación aplicada».2 

O museo creouse como un dos elementos centrais do 

proxecto de recuperación cultural que Díaz Pardo e 

Seoane concibiran desde o Laboratorio. Tanto o mu-

seo como o resto das actuacións contaban co apoio 

económico das empresas cerámicas que Díaz Pardo 

montara nas décadas centrais do século, O Castro e 

Sargadelos. Unha escritura pública establece en 1970 a 

Fundación do Museo como modelo de xestión, estan-

do vinculada ás empresas do Laboratorio de Formas e 

de Cerámicas do Castro; pero, como ten indicado In-

maculada Real, Díaz Pardo e Seoane foron desde o 

inicio moi conscientes da necesidade de buscar unha 

independencia na xestión do museo,  procurando 

manter a fundación «á marxe da actividade empresa-

rial e rexida polos seus propios estatutos».3 

Este medo a unha dependencia excesiva con res-

pecto á empresa e a intuición de que persoas non 

comprometidas cos propósitos do museo se fixeran 

co seu control (mesmo deixasen caer o proxecto), xa 

se vía reflectido nas cartas que se intercambiaron a 

finais dos anos sesenta. Seoane defendía en agosto 

de 1969 que o museo estivese libre de dependen-

cias «formais» de grupos ou corporacións, baixo o 

paraugas da empresa, pero mantiña a porta aberta 

a unha saída da colección en caso de dificultades: 

Nada de Patronato, ni de Juntas, ni de Comisio-

nes, etc. Se trata de un museo propiedad de Ce-

rámicas del Castro y cuyas obras donadas por 

particulares en caso de disolución de esta enti-

dad, pasan a propiedad del Museo gallego que 

dependa de la administración gallega, ayunta-

miento o diputación. Se mantendrán las donacio-

nes en calidad de usufructo. Quizás cuando se 

pueda, dentro de algunos años, la diputación 

pueda hacerse cargo de él y engrandecerlo.4 
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Ao pouco de comezar a funcionar, en 1971, Díaz 

Pardo e Seoane acordan a creación dun Padroado, 

como paso previo á constitución dunha fundación 

que garantise a autonomía da institución. Agar Le-

do recolleu nun artigo publicado en Grial as pala-

bras de Luís Seoane a Mariano Dónega, daquela, 

secretario do museo, en carta de 1974: 

Maxino que é urxente crear o Patronato que dal-

gún xeito interveña en todo esto. Unha laboura 

como é a de un Museo non pode quedar suxeta a 

ningunha vontade persoal. O museo é ó meu xui-

cio, unha das creaciós máis importantes, co Semi-

nario denantes, con Galaxia, Penzol e Sargadelos 

hoxe, feitas en Galicia en moito tempo [sic.]5 

Primeiro, o museo estivo aloxado en dependencias 

de Cerámicas do Castro, logo nun edificio novo, do 

Laboratorio de Industria e Comunicación (LICSL)  

—probalemente para protexer os proxectos cultu-

rais ideados desde o Laboratorio de Formas, indica 

Agar Ledo—, e xa desde 1982 no edificio actual, 

deseñado por Andrés Fernández-Albalat.6 Chegou-

se a crear o Padroado, que mantivo unha activida-

de regular a través de reunións, pero a fundación 

non se formalizou. O convenio que deu pé á crea-

ción do museo non chegou a ter entidade xurídica. 

O «valor cultural» é un dos elementos chave na in-

terpretación do que supón o Museo Carlos Maside, e 

foi destacado por Mª Luisa Sobrino Manzanares e 

Javier Ferreira, no Informe para a Declaración de BIC 

realizado en 2018 a instancias do Consello da Cultura 

Galega. Este valor é un intanxible demasiado pode-

roso como para se ver reducido ao concepto de 

«prezo» e implica unha dobre obriga: das adminis-

tracións que deben velar polo patrimonio e a memo-

ria do pobo, e das empresas involucradas no coida-

do deste legado. Saliéntase no citado informe que 

edificio e colección son entes inseparables, enten-

déndose o deseño de Albalat como relativo á colec-

ción, e as obras reunidas pola dirección e o padroa-

do como elementos nesa secuencia despregada a 

través dos hexágonos que conforman o espazo mu-

seístico. Os mesmos artistas, cando doaron obra, 

fixérono desde a confianza nun proxecto que estaba 

a construír un relato novo da historia da arte galega. 

Dende a súa fundación o Museo Carlos Maside 

contou con doazóns de coleccións particulares 

vehiculadas a través dos membros do Laboratorio 

de Formas. Parte importante deste patrimonio 

inicial serán os fondos doados por coleccionistas 

privados de Galicia (García Sabell, Paz Andrade, 
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Álvaro Gil, Celso Emilio, Arturo Cuadrado, Euge-

nio Granell, Ramón Martínez López, Rafael Dieste, 

Martínez Risco, Neira Vilas, Gala Murguía…), que 

incrementaron e completaron o ímpeto fundacio-

nal da colección. Desde a súa creación, contou así 

mesmo co apoio de artistas coetáneos e doutros 

máis novos como os da xeración Atlántica, repre-

sentados tamén no museo con obras en depósito 

ou doadas por eles mesmos7. 

 

UN MUSEO PIONEIRO 
 

O empeño de Díaz Pardo e Luís Seoane, a través do 

Laboratorio de Formas, fixo que se reunisen un nú-

mero considerable de pinturas, deseños, esculturas, 

cómic e libros, nun museo cun plan de funciona-

mento ben pensado e acorde coas liñas da museo-

grafía que á altura dos anos sesenta e setenta se 

estaban a experimentar nos países europeos. Ade-

mais de polo seu enfoque renovador (nos contidos 

e no funcionamento), e polo obxectivo de recupe-

rar a creación cultural da Galicia do exilio, o modelo 

de museo dinámico e aberto á sociedade fixo del 

un proxecto pioneiro no ámbito peninsular. Hai que 

salientar que o traballo de adquisición —pola vía de 

compras, doazóns, depósitos e legados—, non se 

podería ter feito se non se contase cun elemento 

central: a confianza posta nesas persoas que esta-

ban a construír a utopía cultural galaica no Castro 

de Samoedo. O Castro era un enclave onde se esta-

ba a experimentar un novo modelo cultural.  

En setembro de 2021 celebráronse xornadas en Sa-

da e en Compostela para debater sobre o estado 

do museo e a colección, e formular propostas para 

a súa reactivación.8 A necesidade de poñer en mar-

cha un estudo sobre a colección e a declaración de 

Ben de Interese Cultural foron vistas como tarefas 

urxentes en ambas as reunións. Non fondo, non se 

facía senón reincidir na chamada ás administracións 

—nomeadamente á Xunta—, para que dunha vez 

se incoase o expediente e se «blindase» un legado 

en perigo real de desaparición. 

Rosario Peiró (xefa de coleccións do Museo Reina 

Sofía) e Inmaculada Real (investigadora posdoutoral 

especializada en museoloxía) aludiron nas Xornadas 

celebradas en setembro en Compostela ao carácter 

pioneiro do Carlos Maside como museo recuperador 

da memoria e da cultura do exilio.9 Peiró indicou que 

un dos obxectivos que artellaron a reestruturación 

da colección do Reina Sofía —recentemente presen-

tada—, foi dotar de centralidade a obra das persoas 

exiliadas (obra non só artística), establecendo unha 

relectura da arte contemporánea a partir dos víncu-

los entre os que quedaron e os que tiveron que mar-

char trala Guerra Civil. Precisamente isto estaba a 

facer o Carlos Maside desde a década dos setenta, 

converténdose nun museo pioneiro en España neste 

traballo de recuperación cultural; foi, segundo Inma-

culada Real, o primeiro museo con perspectiva me-

morialista e do exilio creado no Estado español. 

 

A DECLARACIÓN DE BIC 
 

Nas xornadas de setembro, a avogada Patricia Gabei-

ras incidiu no problemático estatuto legal do museo, 

por carecer de personalidade xurídica como tal. Pero 

o Carlos Maside é unha institución que garda uns 

bens patrimoniais de altísimo valor, o que «obriga» a 

empresa e administracións a facer todo o que estea 

nas súas mans para garantir a conservación e divul-

gación dos materiais. En termos legais, sinalou Gabei-

ras, é unha «comunidade de bens», que debería for-

malizar dalgún modo o seu estatuto xurídico. A crea-
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ción dunha fundación específica podería ser a mellor 

fórmula para dotar dunha estrutura estable a un con-

glomerado no que a investigación cultural se debe 

coordinar cunha xestión económica solvente. Tarefas 

urxentes, segundo Gabeiras, son a determinación dos 

elementos que deben entrar a formar parte do BIC 

(edificios, coleccións de arte, arquivo...) e unha inves-

tigación sobre as formas de incorporación das pezas 

no museo ao longo do tempo.  

Estamos a ver que en toda a polémica sobre a xes-

tión do museo paira o espiñento asunto da propieda-

de. De quen é a colección? As diverxencias entre os 

herdeiros do Laboratorio de Formas de Galicia e a 

empresa son patentes, e están a afectar á toma de 

decisións sobre a colección. Sabido é que a parte 

«intelectual» do proxecto estaba ao cargo de Díaz 

Pardo e o Laboratorio; pola contra, o diñeiro saía do 

grupo de empresas de cerámica. Guillermo Escrigas, 

antigo xerente do Museo —falecido a fins do ano 

pasado— resumiuno así nas xornadas celebradas en 

Compostela: o edificio do museo era do LICSA, o 

contido non: quen mandaba no museo era Isaac. 

Os autores do informe do Consello da Cultura Galega 

(2018) foron claros na súa proposta de que «tanto o 

edificio do Museo Carlos Maside como a Colección 

documental e pictórica que albergan» tivesen a pro-

tección que a declaración de BIC outorga. Ademais, 

avogaron pola personalidade xurídica propia -desde 

a forma fundacional- e a achega de recursos para 

reactivar a vida do museo.10 

O vínculo do museo coas empresas de cerámica é 

máis que evidente, como tamén o é que o funciona-

mento e as premisas en que se basean ambas enti-

dades son distintas: se as empresas foron o soporte 

económico do proxecto cultural, este despregou a 

súa magnitude a partir da idea de reconstrución  

exemplar das formas culturais de vangarda en Galicia; 

tantas persoas da cultura galega que se involucraron 

e aportaron obra ao museo non poden ficar coa de-

cepción de ver como un legado que se construíu con 

tanto esforzo se bota a perder. A orixinalidade dese 

vínculo entre proxecto cultural e empresa non ten 

por que acabar, pero é urxente que se configure un-

ha estrutura estable que garanta a autonomía de xes-

tión e a achega de recursos para unha xestión efi-

ciente no económico, aberta á cidadanía, e atenta 

aos labores de investigación sobre formas e procesos 

culturais. Todo debe comezar por protexer, vixiar e 

restaurar, por iso a declaración de BIC é tan urxente. 

1 María América Díaz Pampín: «As viaxes de Isaac», 

Areal. Revista Cultural de Sada, 6 de febreiro de 2021. 

https://www.areal.gal/2021/02/as-viaxes-de-isaac.html 

2 Ramón Villares: «Isaac na Arxentina», en Díaz Arias de 

Castro, Camilo; Díaz Arias de Castro, Xosé, comis. 

(2020): As miradas de Isaac. Centenario de Isaac Díaz 

Pardo (1920-2020). Santiago de Compostela, Xunta de 

Galicia, Fundación Cidade da Cultura de Galicia, p.92. 

3 Real López, I.: El Museo Gallego de Arte 

Contemporáneo Carlos Maside, Ed. Trea, Xixón, 2018, 

pp.72-74. 

4 Carta do 8 de agosto 1969, de Luis Seoane a Díaz 

Pardo. «Colección: Isaac Díaz Pardo e Luís Seoane». 

Fondos documentais do Consello da Cultura Galega, 

enlace: http://consellodacultura.gal/

fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?

epistolario=10143  

5 Carta de Luis Seoane a Mariano Dónega, en Ledo, 

A.: «Museo Carlos Maside. O relato da outra historia», 

Grial. Revista Galega de Cultura, t. 54, nº. 209 (2016), 

pp. 132-133. 

6 Ibíd., pp. 131-132. 

7 Informe sobre o valor patrimonial do conxunto artís-

tico e arquitectónico integrante do Museo Galego de 

Arte Contemporánea Carlos Maside (O Castro-Sada), 

Consello da Cultura Galega, xaneiro de 2018. Elabora-

do por Mª Luisa Sobrino Manzanares e Xavier Ferreira 

Fernández. 

8 A Asociación Irmáns Suárez Picallo organizou a me-

sa redonda «Significado e futuro do Muse Carlos Ma-

side», celebrada o día 9 de setembro de 2021 en Sa-

da; Agar Ledo, Germán Labrador e eu mesmo as 

«Xornadas Museo Carlos Maside: un patrimonio ci-

dadán», en Compostela e Sada. 

9 Xornadas «O Museo Carlos Maside: un patrimonio 

cidadán», Consello da Cultura Galega / Concello de 

Sada / Universidade de Santiago de Compostela, 27 e 

28 de setembro de 2021. Os vídeos da primeira sesión 

están dispoñibles na páxina web do Consello da Cul-

tura Galega: http://consellodacultura.gal/evento.php?

id=201177 

10 Informe sobre o valor patrimonial do conxunto…, 

Op. Cit., p. 14. 

https://www.areal.gal/2021/02/as-viaxes-de-isaac.html
http://consellodacultura.gal/fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?epistolario=10143
http://consellodacultura.gal/fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?epistolario=10143
http://consellodacultura.gal/fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?epistolario=10143
http://consellodacultura.gal/evento.php?id=201177
http://consellodacultura.gal/evento.php?id=201177
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JOSÉ Mª MONTES. 1822-2022 

Notas  
biográficas1 

 
José María Montes, figura de relevancia no 

panorama político e literario galego do XIX, 

estivo profundamente ligado a Sada. Polo seu 

nacemento, pero tamén porque casou coa 

súa veciña Rita Arias Calviño, do pazo do Cas-

tro de Enriba, o que o levou a morar nesta 

casa –alternando residencia coa Coruña– du-

rante boa parte da súa vida.  

Estudante na Compostela dos anos 40, onde 

integra a Academia Literaria de Santiago, 

desenvolvería unha longa carreira como avo-

gado. Nalgunha ocasión, a prensa comentaba 

a súa alocución de defensa dunha acusada 

salientando «algunas de sus partes matizadas 

de ese color poético que se descubre siempre 

en todo lo que brota de la fecunda imagina-

ción del Sr. Montes»2.  

As súas facetas como xornalista e como poeta 

son abordadas nas páxinas que seguen. No 

campo da dramaturxia, publicou dúas pezas 

en tres actos e en verso, a comedia Honor 

Gallego e o drama histórico Eric XIV, ambas na 

Coruña de 1862. 

Desde moi novo, integrouse nos círculos libe-

rais e provincialistas, que defendían a moder-

nización e a descentralización do Estado. O 

seu progresismo derivaría nun ideario demó-

crata e republicano, presidindo, nos seus últi-

mos anos, o comité coruñés do Partido De-

mocrático Gubernamental. Interveu tamén na 

política municipal de Sada, ocupando o cargo 

de alcalde en varias ocasións desde os anos 

60 ata a súa morte, acaecida no Castro o 29 

de febreiro do 1892. 
 

1 Para máis información acerca da biografía de Mon-
tes, vid. Pérez Lorenzo, M. (2011): «Nomes propios. 

José María Montes, un escritor esquecido», Areal. 
Revista Cultural de Sada, nº 2. 
2 La Voz de Galicia, 01/08/1883. 

P
O

E
TA

 | X
O

R
N

A
L

IS
TA

 | D
R

A
M

A
TU

R
G

O
 | P

O
L

ÍT
IC

O
 | A

V
O

G
A

D
O

 

2022 é o ano do bicentenario de José 

María Montes. Nacido no Castro, en 

Osedo, o 24 de xullo do ano 1822, o seu 

nome apenas significa nada na 

sociedade galega de hoxe. Tampouco 

no ámbito local, en Sada. Porén, foi 

Montes un recoñecido avogado, un 

pioneiro do xornalismo e un notable 

poeta, con interesantes incursións no 

teatro. Unha figura destacada das letras 

e da política do seu tempo que se foi 

esvaecendo após a súa morte. 

Retomamos, con este breve dossier, a 

tarefa de recuperar a unha figura 

poliédrica, cun bo feixe de obras 

conservadas. Unha labor comezada xa 

no nº 2 da revista Areal cun artigo 

biográfico hai xa máis dunha década. 

Agardamos poder dar ao prelo, en 

breve, unha escolma da súa produción 

literaria e xornalística. 
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Aínda que poida soar a tópico, podemos afirmar 

que José María Montes y Rouco é un home do seu 

tempo: un século XIX de profundas transformacións 

(máis no terreo político que no social) no que agro-

man correntes de pensamento caracterizadas pola 

fe no progreso, a confianza nun porvir mellor, en 

boa medida grazas aos avances técnicos e científi-

cos. Ao longo do seu periplo vital, este home polié-

drico puido contemplar o desenvolvemento da in-

dustrialización e o xurdimento do movemento obrei-

ro, o progresivo desmantelamento do Antigo Réxi-

me e a consolidación do liberalismo, a irrupción do 

ferrocarril, da teoría da evolución de Darwin ou da 

música de Wagner. Sobre as ruínas dun mundo ve-

llo, en Galicia representado pola decadente fidalguía 

dos pazos, da que el forma parte, vaise erguendo un 

mundo novo, e nese proceso participa con entusias-

mo. «Todo tiende en nuestra época –afirma– a ad-

quirir un carácter de movilidad extraordinaria, en 

consonancia con los portentosos adelantos que la 

distinguen tan marcadamente de las anteriores»1. 

A súa obra escrita é produto dese tempo e das in-

quedanzas que o foron acompañando ao longo da 

súa vida. Probablemente sexa na súa creación en 

prosa onde mellor se advirte a natureza do seu pen-

samento. Ademais de cultivar o teatro e a poesía, José 

María Montes dedicou boa parte do seu tempo ao 

exercicio dunha actividade que andaba entón os 

seus primeiros pasos: o xornalismo. Colaborador ha-

bitual en multitude de cabeceiras desde os seus tem-

pos de estudante en Compostela, tamén se encar-

gou da dirección e da redacción dun bo fei-

xe de xornais e revistas2.   

 

O OFICIO XORNALÍSTICO 
 

O labor xornalístico asumiuno como parte 

do seu compromiso coa sociedade. Nunha 

carta ao xornal El Gallego, de Pontevedra, 

expresábase ao respecto deste xeito: «Como 

en las crisis de vida o muerte para un pue-

blo, es la prensa quien hace oír sus lamen-

tos, quien manifiesta las razones de sus que-

jas, y quien lanza un anatema sobre la frente 

de cuantos ocasionan su triste situación»3.  

Produto deste traballo e deste xeito de en-

tender o oficio é un bo número de textos. Os 

que temos recollido, pequena parte sen dú-

bida de todos os que saíron da súa pluma, 

preséntannos un xornalista que escribe fun-

damentalmente artigos de opinión –unha 

opinión explícita, nunca disfrazada– e de di-

vulgación, redactados cun estilo coidado e 

elegante. Temos un bo exemplo nesta cróni-

ca dedicada ao complexo proceso que deu 

lugar á construción da praza de touros da Coruña. 

Malia recoñecer o seu potencial para «atraer más fo-

rasteros que dejarán […] pingües utilidades a la indus-

tria y comercio», non agocha a súa animadversión 

cara ao espectáculo taurino: 
 

Respeto, como debo, toda idea que reporte benefi-

cios a una población; pero también comprendo que 

debe procurarse con ese objeto seguir una senda 

que concilie los goces materiales con aquellos que 

afecten a la realización de las altas miras de la hu-

manidad que, dejando a un lado rancios usos, se 

propone ensanchar la esfera de la inteligencia.4 
 

Proseguía a súa crónica, non exenta de sentido do 

humor, cambiando de tema cun sarcástico «Entrando 

en el vasto palenque de la inteligencia, donde son 

nobles las aspiraciones y sublimes las luchas»... De 

feito, outro trazo que caracteriza unha parte da súa 

creación xornalística é o matiz humorístico e irónico. 

En 1852 promocionaba o periódico Eco de la Revista 

no seu prefacio do seguinte xeito:  
 

miserables ocho reales cada tres meses se retornan 

al suscriptor en un semanario de variada lectura, 

buen papel, correcta y limpia impresión, como todas 

las obras de nuestra antigua respetable casa, com-

«Paladín de 
la honra  

de Galicia» 
A obra xornalística  
de José Mª Montes 

MANUEL PÉREZ LORENZO 



 

 

35 JOSÉ Mª MONTES. 1822-2022 

prendiendo el cartapacio trimestral 208 columnas, 

8.320 renglones, 299.520 letras, que para quien sabe 

el trabajo que cuesta colocarlas una tras de otra es 

cosa de asombrarse de la paciencia y baratura.4 
 

Alén do seu ton, máis severo ou máis xocoso, se-

gundo o caso, a extensión dos textos de Montes 

tamén é variable, desde o artigo que ocupa un par 

de columnas ata os que se publican por entregas 

conformando verdadeiros ensaios. O que non muda 

nunca é a lingua: toda a súa produción está escrita 

en castelán, o cal, no que respecta á prosa, compar-

te cos demais autores da súa xeración. Á morte de 

Montes, o xornalismo en galego apenas iniciara a 

súa andaina. Porén, si defende a recuperación do 

uso da lingua como un dos elementos diferenciais 

de Galicia. Nun poema no que celebraba a estrea de 

A Fonte do Xuramento, primeira obra teatral en ga-

lego logo dunha paréntese de décadas, enxalzaba 

un idioma que «representa la historia / de mil re-

nombrados hechos» e lanzaba un laio: «¿Cómo los 

galaicos pechos / Desdeñaron su memoria?»5. 

En referencia á opción lingüística de Eduardo Pondal 

en Queixumes dos Pinos, atribuíaa á previsión do 

poeta de Ponteceso de que «llegaría un tiempo en el 

que, para enaltecer las glorias de Galicia, sería preci-

so entonarlas en su misma habla»6. Rexeitaba Mon-

tes os estigmas que padecía o galego, un idioma que 

«abunda en frases para las altas concepciones; pues 

error lamentable seria creerle solo apto para ideas 

rudas y groseras». O seu uso antollábaselle, ademais, 

«palanca poderosa» para o avance do rexionalismo. 

 

O INTERESE POLO DESENVOLVEMENTO AGRARIO 

E A CUESTIÓN SOCIAL 
 

A lectura da obra xornalística de Montes dinos moito 

acerca do seu autor, un home atento á actualidade 

local e internacional e cunha ampla formación, como 

se desprende das abundantes referencias literarias, 

filosóficas e científicas que incorpora. Un dos seus tex-

tos máis ambiciosos e de maior extensión é o estudo 

«De los pastos y praderas»7. De feito, se atendemos ao 

número de artigos que lle dedica, a agricultura e a 

gandería son os seus temas predilectos. Chama a aten-

ción acerca da necesidade de modernizalas e de erra-

dicar vellas prácticas que non teñen soporte científico, 

maior aínda cando conforman un sector económico 

fundamental para Galicia nun momento no que a in-

dustrialización é aínda moi incipiente: «Es preciso que 

nos fijemos en que si la agricultura es la base más sóli-

da de la prosperidad de los pueblos en toda la faz del 

globo, lo es más entre nosotros, donde a ella solo de-

bemos el bienestar por menguado que sea»8.  

A fin de contas, el, avogado de oficio, pertence a 

unha familia de propietarios agrarios que percibe 

cuantiosas rendas dos seus colonos, polo que se tra-

ta dunha realidade que coñece de primeira man. En 

boa medida, o atraso técnico e as malas praxes esta-

rían relacionados, segundo el, con esta estrutura da 

propiedade que sitúa a terra en mans de señores 

que xa non viven no campo e, desde a cidade, a te-

ñen desatendida. Lamenta o costume «de abando-

nar los dueños sus hogares rústicos, retirándose a las 

ciudades, y no yendo al campo sino con el exclusivo 

fin de recrearse sin promover mejoras de las que les 

resultaría mucho provecho, al paso que ofrecerían a 

los colonos ejemplos que tratarían de imitar»9. 

Outras causas do atraso terían orixe na desatención 

por parte dos gobernos do Estado ou nun trata-

mento inaxeitado ás problemáticas do sector. As 

políticas agrarias aplícanse desde Madrid sen ter en 

conta as características particulares de Galicia:  
 

Siempre que se elaboran proyectos de ese género 

hay que atemperarlos en la práctica a las diversas 

maneras en que se halla constituida la propiedad; 

supuesto que el loco empeño de establecer un 

molde único equivaldría a resucitar el lecho de 

Procusto. Huyamos siempre del funesto sistema 

de centralizar.10 
 

Outra praxe perniciosa sería a usura, «principal cáncer 

roedor de la felicidad agrícola». El convida a 

«combatirlo con energía y constancia» para rematar 

coa «hediondez que producen el agio y el sórdido 

interés de gentes sin entrañas, conocidas por el gráfi-

co nombre de hombres de negocios»11. Porén, ao que 

realmente dedica máis esforzos é a propoñer solu-

cións: a creación de bancos agrícolas «con ramifica-

ciones en los principales puntos de Galicia» para ofre-

cer financiamento a agricultores e gandeiros, a cons-

titución de sociedades de socorros mutuos e asocia-

cións de gandeiros, a mellora da alimentación do 

gando con criterios científicos, o cultivo de plantas 

forraxeiras para incrementar a produtividade da terra 

ou a sementeira de vides americanas para poder fa-

cer fronte á ameaza destrutiva da phyloxera. Con res-

pecto a esta última cuestión, lembra Montes unha 

praga anterior, o oidium, de consecuencias devasta-

doras para a produción vinícola na súa comarca natal: 
 

en la región de las Mariñas se colectaba abundan-

te uva y alguna de un licor muy apetitoso distin-

guiéndose por una sustancia agri-dulce que tenía 

muchos apasionados. 

Pasaron estos tiempos y una plaga de origen des-
conocido [...] fue paulatinamente matando ese ele-
mento de bienestar para Galicia hasta el extremo 



 

 de que los cosecheros tuvieron que renunciar for-
zosamente a el, convirtiendo los viñedos en terre-
nos destinados a cereales y otras plantaciones.12 

 

Moitas das respostas aos problemas do sector pasan 

por instruír a poboación do rural13 para que deste-
rren costumes como o de cazar de xeito sistemático 

determinadas especies de paxaros co fin de evitar 
que se alimenten dos cultivos. Isto repercutiría no 

incremento das poboacións de insectos, máis prexu-
diciais que as aves, afondando no problema que se 

pretendía evitar. Montes traslada, ademais, outra 
conclusión extraída das súas lecturas: «Destruyendo, 

pues, indistintamente todas las especies de animales, 
se origina una ruptura completa en el equilibrio na-

tural, entre los seres del reino animal y los del reino 
vegetal»14. Sinala, con respecto aos animais, a necesi-

dade do «estudio inteligente de sus costumbres, de 
su régimen alimenticio, de la protección que se les 

concede y de la destrucción que se les infiere». 

Tamén dedica Montes un bo número de artigos a 

abordar cuestións sociais. Lamenta o contraste entre 

a opulencia na que viven uns e a pobreza dos 

«desvalidos»: «no dejamos de contemplar escenas 

de felicidad en las cuales figuran como actores seres 

afortunados mientras que otros gimen cruelmente 

entre la congoja de una existencia maldecida»15. Pa-

ra ilustralo pon como exemplo un banquete ao que 

asistiron os Reis, e que a prensa describiu dando 

conta do luxo da decoración ou da vaixela. Porén, a 

realidade de moitas familias era outra ben diferente: 
 

De todos los ángulos de la península se difunden 

descripciones de dolor y de quebranto por efecto 

de la escasez de subsistencias que se deja sentir  

ahora más que nunca. Se nos habla de familias 

que, aguijoneadas por el hambre, abandonaron 

los hogares donde recibieron el primer ósculo ma-

ternal, lanzándose en busca de otras regiones en 

donde es siempre dudoso obtener una dicha que 

huye como un fantasma.  
 

Noutro texto alude aos que «vegetan sin abrigo en 

los rigores del invierno mientras que otros gozan de 

una vida regalada a costa de la misma miseria que 

explotan por medio de la usura»16. A riqueza opu-

lenta dos uns está na causa, pois, da pobreza dos 

moitos. Sinala tamén Montes a vía para que os máis 

«débiles» poidan mellorar as súas condicións de vi-

da: «auxiliarse mutuamente buscando recíproco am-

paro en las instituciones que basadas en un lazo 

fraterno, suministran recursos a esas clases cuyos 

individuos no pueden soportar las graves cargas de 

la existencia»17. É dicir, a unión en asociacións obrei-

ras, como os montepíos, para fornecerse apoio mu-

tuo, achegando unha pequena cota e recibindo au-

xilio en caso de necesidade. 

Na mesma liña, tamén centra a súa atención nunha 

fiscalidade moitas veces arbitraria, empregada polo 

caciquismo como ferramenta política. Critica que 

algunhas cargas, nomeadamente os consumos, non 

se estean a xestionar «de manera que los contribu-

yentes las satisfagan equitativamente con estricta 

proporción a sus haberes o mejor dicho a la respec-

tiva posición social de que disfruten»18. Outro aspec-

to que lle preocupa, e que incide na calidade de vi-

da das clases populares, é o urbanismo. Nunha serie 

de artigos titulada «Higiene de las habitaciones en 

Galicia» aborda a relación entre as características 

das vivendas e a salubridade19. Estuda o problema 

tanto no medio rural como no urbano, pois é coñe-

cedor directo de ambos, dado que alterna a súa re-

sidencia entre A Coruña e O Castro. A súa análise 

das casas de labranza debuxa un panorama sórdido: 
 

Las constituye un rectángulo, cuyo techo da vía 

libre a las variaciones atmosféricas. Sus lechos en-

cerrados en una especie de alacenas, están próxi-

mos al hogar o contiguos a las cuadras del gana-

do. Puede decirse que, con pocas excepciones, es 

la cocina su único departamento interior, en la 

cual viven entre el humo denso exhalado por la 

verde leña; pues no hay más chimenea que unas 

aberturas practicadas en el tejado por donde no 

logra aquel una franca salida […]. Carecen de ven-

tanas y si las hay en alguno de los pisos que se 

denominan «sobrados» son de tan exiguas dimen-

siones que dejan paso imperfecto a la ventilación. 
 

Conclúe compadecéndose dun campesiñado «que, 

después de las faenas de un trabajo rudo, se retira a 

una choza donde no halla un ambiente puro que 

refresque sus cansadas fuerzas y vigorice su ánimo». 

Nas cidades, o valor do chan e o afán dos propieta-

rios por lucrarse leva á construción de casas dema-

siado altas e estreitas, con patios interiores que 

«conspiran con sus fétidas emanaciones al gérmen 

permanente de las enfermedades epidémicas». Sería 

oportuno, afirma el, establecer regras ao respecto, 

aínda que isto implicase que as administracións se 

inmiscisen no ámbito individual, pero sabe que «solo 

el tiempo y los adelantos de la marcha civilizadora 

de los pueblos podrán conseguirlo un día». Adiánta-

se o noso autor, a finais do século XIX, a algunha das 

chaves da ordenación urbanística do futuro.  

Para Montes, son as institucións públicas as respon-

sables dos males que, como neste último caso, afli-

xen as clases traballadoras, dado o difícil que é agar-

dar a que se corrixan os abusos «entre gentes igno-

rantes». Precisamente por esa razón, noutros textos 

pon en valor a educación como factor de progreso20. 
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VARIEDADE TEMÁTICA CON GALICIA COMO RAZÓN 
 

Non se pecha aquí, nin moito menos, a esfera dos 

intereses do noso autor. Unha característica que se 

advirte con só botar unha ollada aos títulos dos seus 

artigos é a variedade das temáticas que aborda, des-

de os aspectos artísticos e estéticos aos económicos 

e científicos. Temas todos que converxen nunha tei-

ma transversal: a exaltación da personalidade de Ga-

licia, a defensa dos seus intereses e o afán polo seu 

desenvolvemento en sentido amplo. Na carta citada 

aos  redactores de El Gallego, querendo poñelos co-

mo exemplo para a demais prensa do país, sinalá-

baos «como paladines de la honra de Galicia, como 

celosos mantenedores de sus intereses en cualquiera 

de sus ángulos a donde convenga llevar la luz de la 

inteligencia». Iso mesmo é o que se propón Montes. 

«Para Galicia pedimos sin descanso toda clase de 

mejoras», exclamaba nun dos seus textos21. Noutro 

expuña un problema ao que atribuía carácter global, 

pero advertía que «nosotros [...] nos concretaremos 

como siempre al suelo de nuestra amada Galicia»22. 

O progreso do país como leit motiv.  

Algúns dos aspectos que aborda están relacionados 

coas reformas político-administrativas propias dun 

momento no que se está a crear o Estado liberal. 

Montes saca á palestra a cuestión da división munici-

pal, apostando pola súa racionalización, suprimindo 

concellos de escaso número de habitantes para po-

der dotalos de mellores servizos. Advirte, iso si, o pe-

rigo de que estes cambios conduzan a unha «centra-

lización funesta», semellante á que enriquece as capi-

tais dalgúns Estados «con los fondos del resto de la 

población»23. As dificultades na implantación do siste-

ma métrico decimal sérvenlle para verter as súas críti-

cas cara ao Partido Conservador, a quen atribúe a 

teima en «conservar cuanto adolece de un pasado 

rancio, en contraposición con los adelantos que por 

su esencia y forma tienden al progreso de los pue-

blos»24. Por outra parte, o deficitario sistema de co-

municacións galego e o desleixo do goberno do Esta-

do con respecto á súa conexión por ferrocarril lévao a 

concluír que, «tratándose de la paciente y sufrida Ga-

licia todo debe presumirse siempre que sea contrario 

a sus legítimos intereses»25. 

Na mesma liña de exaltación do progreso, estuda as 

sociedades mercantís como motores da civilización 

ao longo da historia. Esta análise lévao a plasmar a 

súa visión dos procesos colonizadores, en pleno au-

xe do imperialismo. Seguindo a tónica dominante na 

época, afirma que foron a conquista e a explotación 

dos pobos as que os «sacaron de las tinieblas de la 

ignorancia». Porén, é consciente de que non é o afán 

civilizador o que move as grandes metrópoles, senón 

unha xustificación ás súas ambicións materiais: 
 

Abordaron a sus playas hombres desconocidos, 

sedientos de oro, que fueron a sepultarse en las 

entrañas de la tierra para sorber ese metal precioso 

en los fecundos veneros, que en su seno se escon-

dían. Al pedir hospitalidades, revestían su rostro de 

cariño y de dulzura y eran melifluas sus palabras, no 

con el objeto de civilizar a los habitantes de aque-

llas playas ignotas, sino por que les era necesario 

cubrir  su faz con un engañoso velo para ocultar 

bajo sus pliegues la abrasadora sed de la codicia26. 
 

Guiado polo seu espírito positivista e por esas mesmas 

ansias de progreso, José María Montes interesouse po-

lo desenvolvemento técnico e científico. Os seus coñe-

cementos meteorolóxicos lévarono a encargarse de 

redactar os prognósticos incluídos no Almanaque Ga-

llego de R. Caruncho e R. Navarro para o ano 1882, 

«con arreglo al meridiano de la Coruña». Nese mesmo 

ano, advertía acerca da pertinencia de emprazar o insti-

tuto da Coruña no Caramanchón, por ser o lugar máis 

acaído para instalar nel un observatorio meteorolóxico: 

«Allí, avanzado sobre el Atlántico, se demostrarán con 

más verdad las presiones atmosféricas, los cambios de 

temperatura, las indicaciones del anemómetro, las alte-
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raciones higrométricas, y el actinómetro y pluviómetro 

funcionarán con más regularidad»27. Tamén cultivou a 

divulgación científica. No Almanaque político y literario 

de Galicia para 1869, que editou o xornal El Herculino, 

publicaba unha «Gacetilla científica» na que informaba 

acerca do significado dos asteroides, do último eclipse 

solar ou dunha estatística inglesa que atribuía maiores 

taxas de mortalidade ás mulleres solteiras. Noutra cola-

boración, daba conta de dúas novidades: a aplicación 

da fotografía á meteoroloxía e un novo método de cre-

mación cadavérica, que permitía reducir os cadáveres a 

cinzas en poucos minutos. Ante o presumible escepti-

cismo arredor desta mellora, pretendía «convencer a las 

gentes de la utilidad de la reforma, demostrándoles 

que las emanaciones cadavéricas constituyen un verda-

dero veneno para los vivos»28. 

Poeta e dramaturgo, Montes dedicará tamén unha 

parte da súa produción xornalística á crítica literaria, 

á reflexión estética, á música, á didáctica da lingua (é 

autor dun Compendio de gramática castellana para 

las escuelas29)  ou mesmo ás disquisicións de carác-

ter filolóxico30. De feito, un dos seus traballos máis 

voluminosos é o ensaio «Las artes en su relación con 

la naturaleza»31, no que aborda a evolución das dife-

rentes disciplinas artísticas ao longo do tempo, a súa 

función con respecto ao ser humano e o seu nece-

sario vínculo cos modelos que ofrece a natureza. 

Desde a dirección de La Lira, «Periódico quincenal de 

literatura y música», promoverá a publicación de tex-

tos poéticos e partituras de autoras e autores coterrá-

neos. Neste medio verá luz unha recensión do poe-

mario Horas de inspiración, da súa veciña e amiga 

Emilia Calé, quen tamén repartía o seu tempo entre a 

capital herculina e as paraxes bucólicas de Osedo. O 

texto diríxese a Galicia, como suxeito colectivo con-

formado polo seu pobo, para pedirlle que, dado que 

foi «tan vilipendiada por mil inicuos detractores», pul-

verice as súas calumnias demostrando que sabe 

apreciar ofrendas como a que representa esta obra32. 

Moito máis extenso é o traballo dedicado a analizar 

Queixumes dos Pinos, a ópera magna de Eduardo 

Pondal, un artigo que redacta gustoso porque con 

el contribúe a enxalzar as «glorias literarias de la 

patria de los celtas»33. Aproveita Montes para loar o 

emerxente movemento rexionalista, «vaticinio de 

una gran reforma social», e o cultivo literario do 

idioma propio. Ao mesmo tempo, amosa a súa críti-

ca a correntes poéticas contemporáneas, ao 

«prosaísmo que tanto abunda en la época actual, 

bajo las poderosas corrientes de un realismo absur-

do». A obra de Pondal, en todo caso, sérvelle para 

constatar o que para el é unha realidade: 
 

Galicia, que fue un tiempo vilipendiada por los 

pedantes vocingleros que propagaban por do-

quiera la donosa y singular idea de que bajo su 

cielo no podían surgir los óptimos frutos de la in-

teligencia, recobró su perdido prestigio, [...] y sus 

detractores tuvieron que humillar su frente al re-

conocer que en su seno, si bien se ostentan las 

maravillas de la naturaleza, no relumbran menos 

en sus hijos las dotes morales ó intelectuales 
7 

A filosofía e a moral tamén foron obxecto do seu intere-

se, pois que dedicou varias series de artigos a «Estudios 

morales»
34

 ou a «La perfectibilidad humana»
35

, procu-

rando conciliar as súas fondas crenzas cristiás e o seu 

pensamento político progresista. Ademais, publicou, por 

entregas, unha tradución propia do ensaio Reflexiones 

morales e históricas según las máximas de la sabiduría, 

do xesuíta francés Jean-Baptiste Blanchard36. 

La Lira, unha das publicacións 

que dirixiu Montes 

Galiciana. Biblioteca Dixital de Galicia 

 

[páx. anterior] Pazo do Castro  
de Enriba, no que viviu e faleceu 

José María Montes 

MPL 
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 CRONISTA DO SEU TEMPO E PRECURSOR  

DUN TEMPO NOVO 
 

Capítulo aparte confórmano as crónicas nas que dá 

conta dos acontecementos de actualidade, sen re-

nunciar por iso a manifestar a súa opinión con fran-

queza. Ademais das publicadas sen asinar na prensa 

do país, naqueles medios dos que era redactor, 

cómpre resaltar as súas «Cartas», que viron luz du-

rante varios anos no semanario El Eco de Galicia, da 

Habana. Nelas pretendía poñer en contacto os emi-

grantes coa terra natal, trasladándolles «algo que les 

hable de su país adorado, en donde tienen fijo el 

corazón». De novo, Montes centraba os seus esfor-

zos en enxalzar Galicia, en informar acerca das novi-

dades en clave de progreso e denunciando os obs-

táculos ao seu desenvolvemento. Facíao baixo a 

premisa de que os seus lectores 
 

gozarán sin medida en la lectura de cualquiera 

mejora que enaltezca a su país ante los ojos de la 

Nación hispana, viendo así disipada la negra fatali-

dad que le abruma, cuando por su situación geo-

gráfica, la densidad de su población y cultura de 

sus habitantes debiera figurar en primer término 

en la Península.37 
 

A construción do instituto da Coruña ou do manico-

mio de Conxo, a inauguración da vía férrea do No-

roeste, a creación da sociedade Folcklore Gallego... 

son algúns dos aspectos nos que pon o seu foco, o 

que nos dá idea da natureza dos seus intereses. 

* * * 

A través do seu quefacer como xornalista, Montes 

emprende un labor cívico coa confianza posta no 

futuro, coa determinación de abrir e apurar o cami-

ño que indefectiblemente ha conducir ao porvir an-

helado: «si el astro de esperanza que se columbra 

en el horizonte ha de llegar magnífico al máximo 

punto de su culminación, debemos disipar las nubes 

del cielo en que fulgura»38. A ese porvir pretende 

que se incorpore unha Galicia que conta con todas 

as condicións propicias para o seu desenvolvemento 

e a conquista da felicidade dos seus habitantes. Para 

iso, resulta imprescindible que estes últimos asuman 

a súa galeguidade con orgullo, e a ese fin dirixe 

tamén o poeta de Osedo o seu traballo como xor-

nalista, como paladín «de la honra de Galicia», nun 

momento no que os albores da prensa coinciden 

cos do galeguismo. José Mª Montes representa, pre-

cisamente, a convivencia de ambos os procesos can-

do están a iniciar o seu camiño. 

 

 

1 «Espíritu civilizador de las sociedades mercantiles», Galicia 
Recreativa, 22/11/1891. 
2 Na Coruña foi director, redactor ou ambas as cousas do 
diario El Brigantino, con Benito Vicetto, da revista La Lira, do 
Diario de Anuncios y Noticias de La Coruña, de La Correspon-
dencia de Galicia, xunto a Froilán Salazar, ou dos xornais libe-
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15 «Contrastes», El Correo Gallego, 19/02/1880. 
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17 «Monte-Pío comercial», El Correo Gallego, 01/05/1880. 
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20/07/1891. 
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LINGUA E SISTEMA LITERARIO 
 

Desde hai xa algún tempo, a adscrición dun autor a 
un sistema literario ou outro vén determinada pola 

utilización dunha lingua determinada. Porén, a gran-
de maioría dos escritores galegos desde os inicios 

da recuperación no século XIX até o día de hoxe 
teñen unha tendencia moi marcada a empregar as 

dúas linguas, en proporcións moi variábeis. Referí-
monos, claro é, aos autores que empregan o galego 

dunha maneira máis ou menos destacábel, pois, co-
mo é cousa sabida, hainos que non escribiron nin-

gún texto na lingua natural do país. 

Outra cuestión, de feitío diferente, é a de natureza 
temática; os máis dos autores galegos que tradicio-

nalmente escribiron en castelán nunca se arredaron 
de todo da realidade galega, dun xeito ou doutro, e 

en moitos casos o emprego do castelán veu dado 
por una cuestión de promoción editorial, fundamen-

talmente. Cómpre ter en conta que durante moito 
tempo ‒poñamos que até ben entrado o século XX‒ 

escribir en galego supoñía un traballo nas marxes 
do panorama literario, reflexo evidente da propia 

situación da lingua. O labor realizado a partir do 
primeiro cuarto do século pasado e até a actualida-

de foi un traballo enorme por crear un sistema lite-
rario propio co seu canon correspondente, esforzo 

que tamén se encamiñou a superar unha das gran-
des rémoras para o desenvolvemento da literatura 

galega contemporánea: o folclorismo. 

En consecuencia con todo isto, o título deste traba-

llo ten a ver precisamente cunha realidade de índole 
non só literaria senón sociolóxica tan sumamente 

interesante ‒e por veces problemática‒ como é a 
adscrición de moitos autores a un sistema literario 

ou outro. Neste sentido, a obra de José María Mon-
tes, pertencendo á literatura española do seu tempo 

por cuestión estritamente lingüística, describe unha 
realidade máis ou menos apegada á súa 

terra de nacenza, e a ela se debe en moi 
boa medida, nun momento en que o siste-

ma literario galego estaba aínda a se erguer 
con enormes e non sempre ben recoñeci-

dos esforzos1. 

 

UN POETA NADO NA PARROQUIA  
DE OSEDO 
 

Polo sinalado anteriormente, e polo seu 
tratamento practicamente nulo nas histo-

rias da literatura galega2, José María Mon-
tes é un autor que quedaría fóra do sistema 

literario do seu tempo, a pesar da súa rela-
ción estreita coa súa realidade máis inme-

diata. Por data de nacemento, ideoloxía e 
principios estéticos, pertencería ao grupo 

dos precursores do Rexurdimento, isto é, autores 
anteriores a Rosalía de Castro cuxa produción lite-

raria se desenvolveu durante o reinado de Isabel II 
(1833-1868). Trátase, en liñas xerais, de autores con 

grande interese desde o punto de vista histórico ou 
historiográfico e de menor relevancia no tocante á 

calidade dos seus textos, isto último xustificábel por 
se tratar de auténticos pioneiros que procuraron, 
dun xeito ou doutro, erguer o edificio do idioma 

escrito3. Ou dito con outras palabras, son lembra-
dos hoxe máis pola lingua en que escribiron e polo 

seu particular ideario que polas súas conquistas de 
orde estético. 

José María Montes, como tantos outros escritores 
da súa época, viu na prensa un soporte de grande 

interese para a manifestación das súas ideas e das 
súas inquedanzas. A súa obra literaria, pola súa par-

te, ten, ao noso ver, unha finalidade diferente, se 
ben, como veremos, hai textos líricos en que se po-

de ver a preocupación polo momento histórico e 
polos problemas materiais e/ou sociais do tempo. 

Dicimos finalidade diferente porque José María 
Montes empregou, no caso concreto da lírica, ma-

teriais literarios moi diversos que dalgún xeito com-
plementan as súas inquedanzas, e non é raro ato-

par textos que non van máis aló de certo pintores-
quismo romántico con ecos moi claros de autores 

ben asimilados, tanto anteriores como contemporá-
neos. Asemade, tamén está presente a preocupa-

ción relixiosa, a reflexión sobre o paso do tempo, a 
vontade máis ou menos moralizante das fábulas  

‒moi valoradas no século XVIII español por toda 
clase de lectores‒ ou o poema cuxa finalidade é o 

encomio ou a elexía4. 

 

José María Montes: 

 poeta entre 
dous mundos 

RUBÉN ANIDO REGUEIRO 

40 JOSÉ Mª MONTES. 1822-2022 



 

 A PRODUCIÓN LÍRICA:  
PRINCIPAIS NÚCLEOS TEMÁTICOS5 
 

Poesía amorosa e galante 

Non se pode entender a lírica de Montes sen mencio-

nar a poesía amorosa e galante, moi na liña da lírica 
de corte romántico. Trátase de composicións dedica-

das a un sentimento ou a unha persoa, sempre dunha 
maneira delicada e moi convencional. Así, por exem-

plo, no poema «A María», o suxeito lírico diríxese a 
unha presenza feminina sen practicamente contornos, 

tal se se tratase dunha idea, e a partir de aí aparece 
ante o lector todo un conxunto de sentimentos, entre 

os cales destaca o paso do tempo na dualidade entre 
tempo pasado ‒convenientemente mitificado‒ e o 

tempo presente ‒cheo de coitas.‒ Non perdamos de 
vista que se trata dun poema escrito por un poeta que 

aínda non cumpriu os vinte anos de idade: 
 

¿Donde van, donde van, pobre María, 
las gracias que tu rostro sonrosaron, 
cuando mis ojos ávidos un día, 
i enchidos de placer los contemplaron? 
¿Dónde van, dónde van? El alma mía 
los ensueños también abandonaron, 
que un tiempo con sus plácidas caricias 
a un tiempo la elevaron de ledicias.6 

 

O amor e o desamor, entendidos como as dúas ca-

ras dunha moeda, tamén están presentes no poeta, 
tal como se pode ver na seguinte mostra do poema 

intitulado «Ayer y hoy»: 
 

¡Ah! ¡No pretendas descorrer el velo 
que oculta el mal de un corazón herido! 
¿A qué bajar de la región del cielo 
a oír del trovador solo un gemido?7 

 

A raíz romántica dos textos é indubidábel, e cremos 

que o autor soubo ler con habilidade suficiente as cla-
ves máis sobresalientes dos autores contemporáneos, 

entre os que destaca, ao noso ver, Espronceda, Pastor 
Díaz ou Zorrilla, sen esquecer a un autor como Béc-

quer, posterior a aqueloutros. A poesía amorosa foi 
cultivada por Montes ao longo da súa vida manexan-

do moi poucas variantes temáticas e tamén formais, 
como se o autor se sentise cómodo nos mesmos mol-
des artísticos ao longo da súa produción e non mos-

trase moito interese en probar outros camiños. 

Ao lado destes poemas hai outros tan convencionais 

como os que vimos de sinalar, caracterizados polo 
seu ton eminentemente galante cuxo obxecto é 

mostrar as bondades dunha muller en particular 
mais sen asomo de sentimento amoroso. Son poe-

mas sinxelos, escritos en verso de arte menor, como 
o seguinte, sen deixar nunca a rima consonante, á 

que Montes había ter moita estima: 

¿Por qué la mañana 
tan linda se ostenta? 
¿Por qué se presenta 
tan fúlgido el sol? 
¿Por qué la campiña 
se viste de flores, 
de vivos colores, 
de hermoso arrebol?8 

 

Repárese na presenza da natureza, propicia sempre 

ao amor, aínda que no texto o feitío deste amor é 
ambiguo por canto non se sabe a quen se dirixe o 

autor, pois non sabemos quen está detrás da «A» da 
dedicatoria. Este artificio, tan socorrido, agocha un-

ha presenza feminina que en Montes vai desde a 
nena até a muller. Tamén hai ocasións, numerosas 

por certo, en que a mención do nome propio pode 
funcionar a modo de confidente poemático da ex-

presión de sentimentos profundos consubstanciais á 
natureza humana. Un exemplo témolo no seguinte 

soneto, intitulado «La flor del sentimiento»: 

 

Hay una flor, Elisa, en nuestra vida, 
que en la primera aurora se presenta, 
y al par que galas sin igual ostenta, 
de abrojos se contempla guarnecida. 
En nuestro seno su raíz se anida, 
horas de gozo y de amargura cruenta, 
que veces mil del llanto se alimenta, 
de mil diversos males combatida. 
Cual su tesoro lo custodia el hombre, 
en ella están su dicha y su tormento, 
no existe flor que su belleza asombre. 
De esa flor que es tu gloria y tu contento, 
¿sabes decirme el misterioso nombre? 
Esa flor... ¡Es la flor del sentimiento!9 

 

Polo regular, os poemas galantes, sexan da época 
que sexan, teñen unha tonalidade de sentimento que 

procura a sinceridade a través da poetización de 
cousas aparentemente sinxelas, con frecuencia rela-

cionadas coa natureza arriba mencionada. No se-
guinte texto, a muller prefire a beleza dun simple 

ramo de flores ás alfaias máis exquisitas para, ao re-
mate, o poeta declarar o seguinte, en perfecto lugar 

común da tradición romántica ou tardorromántica: 
 

Mas, entanto que a porfía 
ostentan su lozanía 
¡ay! las mías son abrojos 
que fecundo noche y día 
con el llanto de mis ojos.10 

 

Poesía encomiástica 

Entendemos por poesía encomiástica poemas que 
tratan de enxalzar certas figuras en principio próxi-
mas ao autor. Son eloxios dirixidos a persoas con-

cretas, con frecuencia idealizadas a través dun trata-
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 mento literario que segue as liñas propias da estética 
tan querida ao poeta e coas que este se sente en débe-

da. Así mesmo, nestes encomios caben tamén lugares 
aos que Montes tiña algún tipo de querenza, lugares, 

por outra parte, perfectamente coñecidos por el. 

Entre o primeiro grupo de textos destacan os dirixidos 

a autores concretos, como é o caso do dedicado a Cal-
derón de la Barca con motivo do segundo centenario 

do seu pasamento: 
 

¡Oh, Calderón! En la española escena 
tu gloria vive inmaculada y pura, 
y en tan preclaro día de ventura 
tu nombre ilustre donde quier resuena. 
Tu patria de placer hoy se enagena 
y con fervientes votos asegura 
que tu recuerdo eternamente dura, 

que a tu nación ensalza, al mundo llena. 
Tú, como el sol de nítidos destellos 
al coronar la cúspide del monte 
eclipsa las magníficas estrellas, 
De tu brillante genio rayos bellos 
dorando de la Iberia el horizonte, 

mataron de otros genios las centellas.11 
 

Así mesmo, Montes tamén realiza unha apoloxía da 
figura de Miguel de Cervantes, nun texto en que se la-

menta da incomprensión de que a obra deste autor era 
obxecto. Poderiamos dicir que se trata dun poema con 

certo ton social, pois sérvelle ao poeta para denunciar a 
ignorancia e a incultura, e faino realizando unha evoca-

ción do busto do escritor de Alcalá de Henares situado 
na cidade de Santiago de Compostela. Aínda que entre 

o soneto dedicado a Cervantes e o dedicado a Calde-
rón hai unha diferenza de trinta anos, as liñas estéticas 
e formais máis sobresalientes son practicamente idénti-

cas á hora de construír ambos os textos, máis alá de 
cuestións estruturais: 
 

¿A que arrugaste así la adusta frente 
que con sus lauros conoció la fama? 
¿La trompa acaso del combate inflama 
con su guerrero son, tu pecho ardiente? 
No... que a tus plantas bullidora gente 
miras cruzar... si un corazón te llama 
y en su entusiasmo tu renombre aclama, 
otros mil te desprecian neciamente. 
Porque no ven en ti, genio elevado, 
más que un inmoble busto, no te admiran 
como al sol más espléndido y dorado 
de cuantos soles en el mundo giran... 
Como su pecho es vil y desdichado 
por eso solo con desdén te miran.12 

 

A figura da heroína coruñesa María Pita tamén cabe 

entre as preferencias de Montes, que non dubida en lle 
dedicar un longo poema con motivo do aniversario dos 

feitos de 1589. Reparemos na derradeira estrofa: 
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 Como el astro mejor del firmamento 
brillarás en los fastos de Galicia 
y en este día de placer sin cuento 
que siempre con delicia 
feliz recuerda el pueblo brigantino, 
oirás de sus ardientes trovadores 
el cántico divino, 
al deponer en tu sepulcro flores, 
al celebrar de tu esforzado aliento 
la singular proeza y valentía 
que serán de los siglos el portento 
y eterno lauro de la patria mía.13 

 

Ao noso ver, un dos poemas máis notábeis do autor 
é o dedicado a Alfonso XII. Tratado por Montes como 

«huésped augusto», o monarca visitou a cidade com-
postelá o 25 de xullo de 1877 nunha manobra do car-

deal Payá para tratar de revitalizar o Camiño de San-
tiago e a tradición xacobea, sumida nunha crise des-

de moito tempo atrás. A presenza do rei foi, en con-
secuencia, todo un acontecemento, e Montes realiza 

un texto no que aproveita para facer unha loanza de 
Galiza enteira cun grao de idealización que non soa, 

ao noso ver, impostado. A utilización do verso dode-
casílabo outórgalle ao texto un grao de solemnidade 

e elegancia moi acorde co asunto tratado: 

 

Verás una tierra del cielo bendita, 
por él revestida de hechizos sin par; 
la riegan las aguas de fértiles ríos 
y lame sus costas magnífico el mar.14 

  

As paisaxes natais son evocadas con demora e todo 

luxo de detalles en textos que se poden inscribir na 
mellor tradición paisaxística, en retratos cheos de 

vida, como é o caso do poema intitulado «Las Mari-
ñas», aparecido na publicación homónima da que 

Montes era colaborador: 

 

Tierra de amor, de luz y de armonía, 
en cuyo ambiente plácido y sereno 
abrí los ojos al fulgor del día, 
por vez primera respiré en tu seno15 

 

Así mesmo, a Santiago de Compostela dedícalle un-

ha oda na que se deixa ver a influencia que esta ci-
dade ten deixado no ánimo do poeta: 
 

¡Recuerdo, sí, las horas, 
que tan veloces para mí corrieron, 
cuando eran seductoras! 
¡Ay! ¡Que tan lentas otras veces fueron 
mi pecho al lastimar desgarradoras!16 

 

Poesía elexíaca 

A elexía é un subxénero lírico que ten orixe na antiga 

Grecia e que tiña como finalidade enxalzar a gloria e 
os méritos dun personaxe finado recentemente17. A 

súa tradición chega até hoxe e ten moita relevancia no 
século XIX. Porén, cómpre ter en conta que unha cou-

sa é unha elexía e outra o ton elexíaco que dun texto 
se poida desprender. Isto último está moi presente en 

boa parte da obra de José María Montes, isto é, ao 
longo da súa obra lírica pódese percibir unha ollada 

melancólica por veces moi enfática arredor do sentido 
da existencia e da fugacidade da vida e da beleza. 

Neste sentido, como noutros moitos, o autor nado na 
parroquia de Osedo é perfectamente tradicional. Mais, 

quizais o que resulte até certo punto sorprendente é a 
presenza de elexías case domésticas, dedicadas a per-

soas case anónimas cuxa ausencia puidera ter manca-
do a sensibilidade do autor. Hai un poema, intitulado 

«A la memoria de la niña M.», que chama a atención 
pola dor que traspasa os propios versos: 
 

Pasaste como ráfaga apacible 
de brisa que frescura 
al campo da y placer. 
Trocado aquel en un desierto horrible 
ya nunca su hermosura 
habrá de florecer.18 

 

Un poema certamente destacábel é o dedicado á me-
moria do poeta viveirense Nicomedes Pastor Díaz. 

Montes mostra un pranto moi sentido polo autor, tan 
celebrado na literatura española da época e co que se 

sente en débeda non só el senón toda Galiza. O em-
prego da silva como molde métrico procura, ao noso 

ver, un compromiso entre elegancia formal e certa 
espontaneidade no reflexo dos sentimentos, na liña 

da mellor lírica do Século de Ouro español: 
 

¿Y, ha sido de Galicia 
la joya, el ornamento, 
su dicha toda, su mayor delicia, 
el trovador que en funeral lamento 
así Galicia inconsolable llora?19 

 

Con todo, dentro dos textos abertamente elexíacos, 

hai un que merece especialmente a nosa atención. 
Dedicado a Rosalía de Castro con motivo do cuarto 

aniversario do seu falecemento, Montes manexa 
todos os resortes da tradición literaria para mostrar 

un poema moi sentido con todos os lugares comúns 
esperábeis neste tipo de composicións. O emprego 

do encabalgamento incide no sentimento de recen-
te perda da poeta: 
 

¡Lágrimas mías! ¿Dónde estáis? ¿Acaso 
no queréis publicar al mundo entero 
este dolor agudo y duradero 
que martiriza el alma? 

¡Oh! Brote ya de mis turbados ojos 
el ardoroso llanto 
signo seguro de perdida calma, 
que el orbe solo abrojos 
puede ofrecer a mi letal quebranto.20 

  

«A la Torre  de Hércules».  

Manoscrito de José María Montes (1862)   

RAG. Depósito 1 Caixa 353 30 2  

43 JOSÉ Mª MONTES. 1822-2022 



 

 Poesía relixiosa 

José María Montes non esquece ao longo da súa 

produción lírica o tema relixioso, polo que sentía un-
ha especial sensibilidade a pesar de non se tratar das 

súas composicións máis numerosas. Home liberal de 
pensamento, entendemos que a educación relixiosa 

do autor mantén un grande peso ao longo de toda a 
súa vida, e isto queda reflectido en diferentes poe-

mas que cómpre lembrar como, por exemplo, «A la 
Virgen de los Dolores», escrito en octavillas: 
 

Virgen mía, ¿de qué sirve 
que marchiten los dolores 
de tus mejillas las flores 

de tus labios el coral? 
¿De qué sirven que demuestren 
por do quiera tus lamentos 
las congojas, los tormentos, 
que te cercan en tu mal?21 

 

O autor mesmo escribe unha oda que leva por título 

«A la religión» cuxo desenvolvemento reflicte a pre-
senza de crenzas moi íntimas e arraigadas: 
 

¡Oh, Dios! ¡Y quien pudiera 
pulsar las cuerdas de sagrada lira 
para ensalzar siquiera 
un rayo de esa luz que en ti se mira 
por la que siempre el corazón suspira!22 

 

Poesía satírica e de preocupación social 

A poesía social enténdese como unha reacción ante 
a realidade inmediata e os conflitos derivados desta. 
O poeta, home dun tempo e dun espazo concretos, 

non só observa esa realidade circundante, senón 
que a analiza e procura transformala nun exercicio 

de estética ao servizo dunha sociedade determina-
da. Aínda que os poemas de José María Montes 

pertencentes a este grupo non son moi importantes 
en número, si o son no seu significado, e poden ser-

vir de mostra para coñecermos un pouco mellor o 
pensamento e inquedanzas do artista. 

Cando se trata de criticar vicios dun individuo ou da 
sociedade no seu conxunto, Montes  mostra ter cua-

lidades aprendidas, coidamos, nas letrillas clásicas 
do Século de Ouro e, en xeral, na literatura satírica 

de todo tempo. Para sermos concretos, hai un texto, 
intitulado «El usurero», no que o poeta critica a figu-

ra do home que vive por e para o diñeiro coa con-
seguinte influencia negativa entre os seus semellan-

tes. No texto, o autor, moi atinadamente, consegue 
un retrato perfectamente deshumanizado: 
 

Cuerpo sin alma y escoria 
de la humana Sociedad, 
¿quién puede cantar tu gloria? 
¿Quién puede alzar en verdad 
un monumento a tu historia?23 

Outros textos, pola súa parte, pretenden ser un re-
cordo de grandes feitos colectivos do pasado, como 

o dedicado aos Mártires de Carral, episodio do que 
o propio Montes puido ter sido testemuña por ida-

de. Dita homenaxe faina, como soe ser habitual nel, 
empregando a forma clásica do soneto, no que des-

tacan os endecasílabos enfáticos e a interrogación 
retórica ben manexada. Repárese no ton melancóli-

co que se desprende dos versos: 
 

Hondo recuerdo que en la mente dura 
hoy torna a revivir con mil albores, 
pintando con fatídicos colores 
de infortunados héroes la amargura. 
Llenos de fe, de amor y de bravura, 
volaran de su patria a los clamores, 
y el despotismo vil con sus horrores, 

les trajo eterno luto y desventura. 
¿De qué valió en su pecho enardecido 
el grito del honor que en él sintieron, 
si estéril su arrogancia al fin ha sido? 
Lidiaron por ser libres y cayeron 
de la traición al golpe fementido... 
y ejemplo ilustre de valor nos dieron.24 

 

As preocupacións sociais de Montes tamén o levaron, 
aínda que moi episodicamente, a defender a lingua 

galega, na que non se decidiu a escribir. Aínda que 
pode resultar difícil de entender hoxe en día, o feito de 

escribir soamente en castelán durante boa parte do 
século XIX non tiña por que implicar necesariamente 

menosprezo ou desinterese polo idioma nin nada se-
mellante. De feito, hai un texto intitulado «Galicia, su 

dialecto» que foi dedicado a Francisco María de la Igle-
sia, un dos máis sobranceiros defensores do idioma no 
último cuarto do século XIX. O poema vén a conto da 

estrea da obra intitulada A fonte do xuramento, e data 
de 1882. Reparemos na estrofa final: 
 

¡Gallegos! En nuestra vida 
no tuvimos nunca mengua, 
que es su honra sin medida... 
Tenemos la frente erguida... 
¡Y olvidamos nuestra lengua!25 

 

CONCLUSIÓNS 
 

Volvendo ao epígrafe inicial deste traballo, insisti-
mos na presenza na prensa periódica do século XIX 

dun José María Montes que non parece encaixar no 
canon da literatura española como tampouco o fai 

na galega pola cuestión idiomática. Poeta entre es-
tes dous mundos, ten unha produción, porén, de 

interese pola variedade dos temas empregados, po-
la súa habelencia á hora de manexar metros moi 

desemellantes con acerto ‒desde o romancillo ou a 
redondilla até o soneto co ritmo ben pautado‒ e 
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 pola boa asimilación dunha vasta tradición literaria 
que vai desde os primeiros textos coñecidos da nosa 

tradición occidental até os autores contemporáneos. 
A súa vontade creadora reflíctese sobre todo nos 

poemas de ocasión, dedicados a persoas próximas 
ou a sentimentos de perda ou de celebración, e os 

moi variados rexistros empregados na súa lírica, que 
van desde unha fonda melancolía até a emoción 

ante a natureza ou o amor, merecen, no seu 
conxunto, unha segunda oportunidade no momento 

actual, máis aló do ámbito doméstico ou local. 
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O barco da liberdade  
De Galiza a México con Florencio Manuel Delgado Gurriarán  

 

CRIS ASENSIO FERNÁNDEZ  

«In vino veritas» 

Está, no viño, a verdade. 

«In vino veritas». Certo. 

Fuxirá da falsedade, 

vivirá na craridade 

quen, de xeito solermiño, 

de Valdeorras, beba o viño: 

coñecerá, ao recuncar, 

que anda a darlle, ao paladar 

e á mente, lus e aloumiño. 

 

1 DO NACEMENTO Ó EXILIO 
 

Florencio Manuel Delgado Gurriarán nace o 27 de 

agosto de 1903 en Córgomo (Valdeorras, Ourense). 

Con seis anos de idade o neno Florencio é levado 

pola súa familia fóra de Galicia. O traballo como 

perito agrícola do seu pai fará que residan en dife-

rentes cidades españolas. A Córgomo regresarán a 

pasar os veráns. «Nunca perdimos o contacto ca 

aldea», di o poeta. En Valladolid, a cidade na que 

máis anos permanecerán, FDG realiza os seus estu-

dos de Dereito. É precisamente durante a estancia 

fóra de Galicia cando esperta a súa arela galeguis-

ta. Un exemplar de A Nosa Terra do ano 1920, que 

alguén lle regalara, actúa como un fundamental 

elemento motivador. Por primeira vez pode ler 

poemas de Ramón Cabanillas, de Manuel Antonio, 

de Amado Carballo… 
 

me regalaron un número de A Nosa Terra, que 

era un boletín de las hermandades de La Coruña, 

las Hermandades Gallegas. Y para mí fue una 

revelación, porque yo no sabía que había más 

gente que se preocupara del gallego –aparte de 

los viejos… aparte de los del siglo pasado… Cu-

rros Enríquez y Rosalía 
 

Así falaba o poeta nunha entrevista realizada no 

ano 1979 pola historiadora e investigadora, de ori-

xe española, Dolores Pla Brugat (1954-2014) en 

Guadalajara (México). Nesta ocasión Florencio Ma-

nuel explica que, aínda que sabía e falaba en gale-

go, fora alfabetizado en castelán, de xeito que tivo 

que aprender a ler e escribir na lingua propia de 

forma autodidacta. Os autores do Rexurdimento, 

Rosalía, Curros… foron os seus mestres, a través 

das lecturas dos libros que había na casa familiar 

de Córgomo. 

En 1928 o noso autor torna a Galicia e traballa co-

mo avogado no Barco de Valdeorras. Son os tem-

pos de inicio do galeguismo: intégrase no Partido 

Galeguista, fundado en 1931. Faise socio protector 

do Seminario de Estudos Galegos, participa na Ir-

mandade Galeguista representando a Córgomo, 

momento en que coñece a Castelao… Nestes anos 

comeza tamén a publicación dos seus versos en 

xornais da época, como A Nosa Terra. En 1934 ve a 

luz o seu primeiro libro, Bebedeira (A Nosa Terra), 

un canto glorioso á súa terra de Valdeorras. O 

poemario contén tres partes: Bebedeira, Valdeorre-

sas e Dionisias. Intuímos xa desde estes títulos que 

estamos ante un poeta da paisaxe, do agro, que 

celebra os froitos da terra: 

Ricardo Carvalho Calero encadra estas composi-

cións dentro da escola animista ou hilozoísta, inau-

gurada nas nosas Letras polo poeta pontevedrés 

Luís Amado Carballo (1901-1927). En palabras do 

profesor, Florencio realiza  
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 ―unha descripción poética de forte alento xeórxi-

co, dun ruralismo animista moi vigoroso e san-

guíneo‖ das terras de Valdeorras (Historia da Li-

teratura Galega Contemporánea, páxs. 726-727) 
 

Ao comezar a Guerra Civil, Florencio Manuel está 

en Ourense. Coa axuda de amigos e parentes con-

segue pasar a Portugal e en Porto embarca, de 

polisón, para Francia. A familia quería que seguise 

camiño cara a América, pero el, concienciado en 

traballar pola causa republicana, decide regresar a 

Barcelona. O propio Castelao encoméndalle unha 

serie de cometidos para axudar os refuxiados espa-

ñois a fuxir ó estranxeiro. 

 En 1939 o Goberno da República española no exi-

lio e o SERE (Servizo de Evacuación de Refuxiados), 

contando ademais coa colaboración do goberno 

mexicano de Lázaro Cárdenas, que lles abre as 

portas ós desterrados, promoven a evacuación or-

ganizando tres barcos, «os barcos da liberdade»: o 

Sinaia, o Ipanema e o Mexique, para trasladalos 

desde Francia a América. No segundo deles, un 

cargueiro que se habilitara para trasladar persoas, 

partiría Florencio. Hai constancia de que México 

acolleu uns 25.000 exiliados da Guerra Española 

entre os anos 1939 e 1942. 

 

2 VIDA MEXICANA  
 

Agros, mares e montes  

Vilas, cibdades, cities, twons, aldeias, 

os recantos do Mundo... 

¡Todo é terra galega! 

¡Galicia é infinda! 
 

Unha botella deitada ó mar fronte ás costas gale-

gas cunha mensaxe de despedida ó tempo que 

cantan o himno galego anunciaba a partida do 

poeta xunto con case mil persoas máis a bordo. No 

barco van non só galegos, tamén vascos e cataláns; 

homes, mulleres, familias, que emprendían a dra-

mática singradura cara ó exilio en México. Durante 

a viaxe publican unha especie de diario, o Ipanema, 

do que se fixeron 26 exemplares. O 12 de xuño de 

1939 saen desde o porto de Pauillac-Bordeos e o 

sete de xullo e tras unha accidentada viaxe desem-

barcan por fin en Veracruz. E no boletín de a bor-

do aparecía publicado: «Las primeras palabras que 

con acento mexicano he oído fueron las siguientes: 

―Estáis en vuestra casa‖ y luego: ―Tendréis trabajo y 

libertad‖». 
 

Florencio Manuel residirá en diferentes lugares do 

país mexicano realizando diferentes oficios. Inicial-

mente vive en México DF, onde, grazas a Carlos 

Velo, traballa como delegado do SERE en Toluca, a 

66 km da capital mexicana. Posteriormente realiza-

rá diferentes traballos, como o de vendedor de 

calzado, ocupación que daría o seu beneficio no 

plano amoroso. Uns románticos zapatos van con-

ducilo ata a que será a súa compañeira de vida, 

Celia Teijeiro, filla de emigrantes galegos. Ela tra-

ballaba nunha das tendas nas que o poeta vendía 

o xénero e así foi como se coñeceron. Casarían en 

1944 e terían cinco fillos. En 1949 Florencio entra 

nos laboratorios Queralmí, e nesta empresa per-

manecerá ata a súa xubilación en xullo de 1976. A 

familia Delgado Teijeiro vai residir primeiro en Ciu-

dad de México e despois en Guadalajara. O traba-

llo facilita que o escritor viaxe por distintos lugares 

do país: Zamora, Uruapán, Michoacán, Morelia, 

Nayarit, Sinaloa, Sonora, Baja California… 

O poeta obtén a nacionalidade mexicana en 1940 e 

a preocupación por Galicia segue a ser unha das 

súas maiores teimas. Florencio Delgado implícase 

en todo tipo de actividades a prol da Terra. Xunto 

con outros exiliados, impulsa xogos florais, concur-

sos literarios, concursos de tradución, nos que o 

propio poeta participa con versións ó galego de 

poetas franceses («Barco bébedo», interpretación 

do «Bateau Ivre» de Rimbaud). Intervén en revistas 

como Saudade (Verba galega nas Américas) da 

que saen 7 números. En 1943 o Partido Galeguista 

realiza por vez primeira en México unha publica-

ción de carácter colectivo, o Cancioneiro de loita 

galega. Trátase dun libro de poesía de carácter so-

cial e reivindicativo. O escritor Florencio é o res-

ponsable da antoloxía, ademais de contribuír con 

poemas propios.  

No plano político destaca a sinatura do pacto Ga-

leuzca, que en 1944 redacta co profesor exiliado 

Xoán López Durá. En 1953 é membro fundador do 

Padroado da Cultura Galega, organismo que 

desenvolverá diversas actividades, conferencias, 

programas de radio, como o dominical «A Hora de 

Galicia», en onda durante varias décadas na capital 
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 mexicana. No cume destas angueiras sinalamos a 

creación da revista Vieiros. Florencio Manuel Del-

gado Gurriarán é un dos fundadores. Esta publica-

ción, da que sairán tan só catro números (1959-

1968), revive o ideario da Xeración Nós e do Semi-

nario de Estudos Galegos: 
 

Por iso arelamos ser unha pubricación da Galiza 

única, co pensamento, co curazón, cos pés e coa 

vida na Terra, para sinalar os VIEIROS da nosa cul-

tura diferenzada, do noso xeito de ser e de vivir… 
 

Iso proclaman os seus impulsores no manifesto 

titulado «Alicerce», que abre a revista. Florencio 

Manuel Delgado formará parte da dirección, xunto 

ó xornalista Luís Soto, quen fora secretario de Cas-

telao no exilio, e o cineasta Carlos Velo: 
 

Niste gran e ben querido México, abrimos as no-

sas páxinas ó pensamento dos portugueses e 

galegos, -con singular agarimo ó dos que viven 

na Galiza- respeitando con lealdade todalas 

ideias que afirmen a cultura e a per-

soalidade da Nosa Terra: a Galiza in-

finda e universal. («Alicerce», Vieiros) 
 

A defensa e preocupación do poeta pola 

situación do noso idioma están presen-

tes dun modo relevante en poemas e 

ensaios de carácter sociolingüístico. Co-

mo exemplo sirva o pequeno texto en 

prosa titulado «Revisión da voce 

‗gallego‘» publicado en Vieiros: 
 

Pola iniciativa do prestixioso xuriscon-

sulto e douto membro numerario da 

Real Academia Galega Don Sebastián 

Martínez Risco, a devandita Academia 

acordou dirixirse á Hespañola pra pe-

dirlle a supresión de certas aceizóns 

peiorativas da verba ―gallego‖. Ista 

moción foi aceitada pola venerábele 

Corporazón madrileña, con afagadeira 

engádega de trocala aceizón 

―dialecto‖ pola máis axeitada –a única 

axeitada diríamos nos- de ―lengua‖. 
 

No ano 1975, o Centro Galego de Bue-

nos Aires faille un encargo para a revista 

Galicia. Tratábase de conmemorar o 25 

aniversario da morte do seu admirado Castelao, «o 

Guieiro». Moitos dos seus poemas de carácter 

combativo serán incluídos no seu derradeiro libro 

O soño do guieiro, subtitulado Xeiras dun galeguis-

ta (Ediciós do Castro, 1986) un ano antes da súa 

morte.  
 

Levan a Cristo por fóra,  

levan o demo por dentro. 

Pregan o Santo Rosario 

e andan a matar labregos. 

 

3 UN ACHEGAMENTO ÓS POEMAS GALEGO-

MEXICANOS 
 

É na súa obra Galiza infinda, publicada en 1963 po-

la editorial Galaxia na Colección Salnés de poesía, 

onde se atopan os catorce poemas galego-

mexicanos. A súa produción poética anterior 

tamén é incorporada no libro, maiormente do seu 

poemario Bebedeira. A fórmula «o novo e mais o 
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 vello» resume a súa característica principal. O poe-

mario está organizado en cinco apartados: Canta-

renas, Valdeorras, Castiñeiros, Varia e Poemas me-

xicanos. O exemplar abre con tres poesías soltas: 

«Galicia infinda», «Nomes» e «Resposta a Rosalía». 

Na obra o poeta mantense na liña estética animista 

ou hilozoísta (Amado Carballo, Manuel Antonio) e 

modernista (Ramón Cabanillas). En palabras do 

profesor Ricardo Carvalho, os poemas galego-

mexicanos «houberan podido constituir por sí sos 

un libro que resultaría máis homoxéneo que o que 

agora os contén» (obra citada).  

A novidade dos devanditos poemas consiste na 

exploración dun camiño estético de mestizaxe de 

ambas as culturas, galega e mexicana, logrando 

uns resultados realmente orixinais e únicos. A súa 

capacidade lírica para describir a paisaxe, a xeogra-

fía do país que o acolle, as xentes, as tradicións, os 

costumes..., é sorprendente. O uso da linguaxe 

crioula, con expresións propias do español ameri-

cano, estruturado sobre unha sintaxe sinxela, de 

oracións curtas ou frases, moitas exclamativas, co 

galego como canle de transmisión, resulta dunha 

mestría dificilmente superábel.  
 

Diante da fría cervexa 

(loira dona enfeitizada, 

no seu cabozo de vidro 

para sempre engaiolada,  

porque morre en bico enxoito  

si é do feitizo ceibada)… 
 

¿Qué arela eu teño do Sputnik, 

do Xúpiter, nin de nada? 

¿Ímola andando, nonsÍ?, 

que a vida cedo romata! 
 

Xa o faro o seu ollo chisca 

a pantasmiña da Laika. 
 

A través de innovadores versos percibimos unha 

Galicia moderna, que está ó día dos progresos da 

ciencia, da exploración espacial (o Sputnik, a cade-

liña Laika), libre, sen complexos, manifestándose 

por medio de atrevidas e divertidas metáforas (a 

cervexa é unha dona enfeitizada e engaiolada nun 

cabozo de vidro e que morrerá se a liberan do 

feitizo) e personificacións (o faro chisca un ollo), 

combinadas audazmente con temas clásicos como 

o carpe diem horaciano (que a vida cedo romata). 

A nosa épica, mitos, lendas, heroes como Breogán, 

a Santa Compaña, «milleiros de Melibeas - con 

feitizos de sereas»; agóchanse nuns versos que 

aturuxan. Así, atopamos o poeta convertido en 

Odiseo, coa súa dona, Penélope crioula, no poema 

«O viaxeiro». O poeta está a tecer deste xeito páxi-

nas da súa propia biografía, que é tamén a biogra-

fía da Galicia dos exiliados.  
 

Novo Odiseo, a vida paso en xeira 

por mal pra cinco bocas de papoula. 

Miña dona, Penélope crioula, 

fica a tecer, de cote, a súa angueira. 
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E vou sen inquedanza viaxeira, 

pois xa teño nas sens lixos de foula, 

co anceio de voltar, criancil troula 

é, pra min, ataxenta ventureira. 

Camiño con disfrace de estraverso, 

coma calquera comercial axente, 

a visitar galenos e farmacias. 

E namentras en min xermola un verso 

vou, por fora, a nadare coa corrente 

¡e ata a rir chego do siareiro as gracias! 
 

A fusión, a mestizaxe lograda polo autor é perfec-

ta. No poema «Morelia»: 
 

Morelia silenzosa, 

é loira Compostela 

esquencida de choivas 
 

Ou en «Conto sinxelo» atopamos: 
 

Laídos de huapango, 

atruxos de alalá... 
 

 

Vemos como o noso idioma transmite como se 

fose seu o léxico americano, as expresións na lin-

gua prehispánica (da lingua azteca náhuatl). A lin-

guaxe transpórtanos maxicamente ó outro lado do 

océano, introducíndonos no país americano: 
 

Teño unha noiva ―jarocha‖: 

coor, mel e arume de mangos, 

rítmico van de boleros, 

quente paixón de huapango 
 

Neste fragmento de «Nouturnio de noiva jarocha», 

comprobamos que «jarocha» ou «jarocho» é como 

se lles chama ás persoas nacidas no porto de Vera-

cruz, que bailan o «huapango», danza tradicional 

mexicana. O léxico autóctono flúe doadamente 

polos versos: as «chachalacas» (aves) que pousan 

nos «loureiros»; o «tabachín ardente», que florece 

na primavera; o volcán Paricutín que «aínda bota 

fume este ano»; o baile, o «xarabe tapatío, - ledo 

coma un rechouchío, / é unha danza rebuldeira, - 

parenta da muiñeira», son expresión maxistral das 

vivencias do poeta por veces ledas, festivas, por 

veces fortemente sensuais, como en «Rumba»:  
 

Teu van é o centro do mundo; 

teu embigo dictador 

dos pauciños, 

as maracas 

e o bongó; 

ollos a chiscar de bulra 

os amerodos dos peitos; 
 

A vida con humor e a ironía que asoma desenfada-

da no relato dalgunha situación talvez vivida polo 

autor: 
 

Súpeto, estoupa a pistola, pois seica se ‗armou  

  [a bola‟. 

Desfeita pola liorta – esvaise, a festa, na porta 

só fica un home tendido, novo herói para  

  [un “corrido”, 

e istas son bariles lendas, - de ―Ai, Xalisco,  

  [non te fendas!” 
 

A vida é música e baile: Nun «Nouturnio de novia 

jarocha», «Ledo rolar de danzóns», «rítmico van de 

boleros», «maracas do recendo que tanxen un son 

de herbaboa». Tamén presentes, como non, as no-

sas muiñeiras e alalás. 

En definitiva, a vida nunha terra que saudamos 

mediante os seus topónimos e antropónimos: 
 

Nomes de Michöacan, 

son garruleiro e lisgairo: 

Tsintsunsan, Paricutín, 

Sirahuen, Uruapán, Ario… 
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Nomes que conviven en harmonía cos nosos pro-

pios topónimos, como se todos eles formasen par-

te dun mesmo lugar: 
 

de antergo e de nobre alamio: 

Nomes da veira do Sil, 

Val de Afreixo, Val de Godo, 

a Pena da Moura, o Castro... 
 

Para o autor non existe máis que unha soa Galicia, 

unha «Galicia infinda» que cada galego leva consi-

go alí onde vaia. Este pensamento pangaleguista 

queda expresado nos ideais da revista Vieiros: 

«unha Galicia única, co pensamento e co corazón». 

Pero a evocación dos lugares patrios conduce 

inevitabelmente á nostalxia: 
 

Nomes, nomes de Valdeorras, 

¡dóce e sonoroso canto! 
 

Ou a un pesimismo tráxico pola ausencia irreme-

diábel: 
 

Sede en min nunca amatada, 

sede en min xamáis dormida, 

da verde Terra arelada, 

a das choivas benquerida. 
 

Despediremos este apartado co esperanzado poe-

ma «Volta»: 
 

Nunha ridente alborada 

vai o tren, cara o meu lar, 

tanxendo unha pandeirada  

coa lediza de voltar. 

 

4 VOLTA A GALIZA  
 

Trinta anos despois da súa chegada a México, Flo-

rencio Manuel regresará tan só en tres ocasións á 

súa amada Galicia. A primeira, no ano 1968 (a súa 

causa política por fin fora pechada) para reencon-

trarse coa súa familia tres décadas despois. Oito 

anos máis tarde volve por segunda vez e pensa en 

revitalizar o Partido Galeguista. 

En 1981 o poeta está de novo aquí. Ediciós do Cas-

tro publica a súa obra Cantarenas. Poemas (1934-

1980). Nese mesmo ano ten lugar a súa toma de 

posesión como membro correspondente da Real 

Academia Galega nun solemne acto celebrado no 

Barco de Valdeorras. Así mesmo, é nomeado 

membro de mérito dos Estudos Valdeorreses e 

actúa como pregoeiro nas festas do Cristo no Bar-

co. O poeta nesta ocasión proclama que leva Val-

deorras «chantada no corazón». Desgraciadamente 

esta é a derradeira vez que volve a Galicia. 

En 1986 Ediciós do Castro publica O soño do guiei-

ro. Xeiras dun galeguista. O ano seguinte falece 

Florencio Manuel á idade de 84 anos, un 14 de 

maio, en California, na casa dun dos seus fillos. No 

presente 2022, cando se cumpre o 35 aniversario 

da súa morte, a Real Academia Galega dedícalle o 

Día das Letras.  

 

5 EPÍLOGO 
 

Ti cantar, cantar, cantache, 

cantache, que ben sabías; 

cantache de grasia chea: 

¡vos [voz] groriosa da Galicia! 
 

Permítasenos que estes versos pertencentes ó poe-

ma «Resposta a Rosalía» que o propio Florencio 

Manuel Delgado Gurriarán dedicou á «Ruliña do 

Sar» (como el a chamaba), sirvan tamén de sincera 

homenaxe ó autor dos mesmos. E que soe potente 

o noso Himno aquén e alén dos mares, acompaña-

do da «maraca da lúa» e do «runxe-runxe das es-

trelas», para honrar a memoria do poeta rumoroso! 

 

AS FONTES 
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Día das Galegas nas Letras 2022: Luísa Villalta  
 

BEATRIZ MACEDA ABELEIRA 

Este 7 de marzo do 2022, desde a Plataforma de Crítica Lite-

raria A Sega, a elixida como a Nosa Señora das Letras foi a 

autora Luísa Villalta, facendo coincidir esta data co aniversa-

rio do seu enterro. 

Sobran razóns para que o Día das Galegas nas Letras, que 

sempre celebramos o 15 de agosto, neste ano se dedique a 

Luísa Villalta. A autora cultivou todos os xéneros literarios, 

recuperou a dramaturxia para a lingua galega. Sempre esti-

vo no lugar preciso e coa palabra precisa para 

defender a lingua e a cultura de noso. 

Formou parte, xunto con Xela Arias, dese 

grupo de autoras que abriron novas 

xanelas á experimentación na escrita, 

cunha nova estética e unha visión 

rompedora. Ela, xunto coas súas com-

pañeiras, crearon o cerne da actual 

poesía galega. 

Na súa escrita rexeita o concepto de 

clase e pon no centro da súa obra a 

personaxes marxinais. Así, a 

creación pasa ao cotián, 

sacando o violín á 

rúa, e amplía a base 

receptora de cultura 

a todos os estratos 

sociais. 

Poeta, ensaísta, 

dramaturga, vio-

linista e unha 

muller compro-

metida coa lin-

gua, coa cultura, 

con Galiza, así se 

refería sempre que falaba da nosa terra. É 

importante o seu labor como docente. 

Estudou Filoloxía Hispánica e Galego-

portuguesa nuns anos difíciles para reali-

zar os estudos de Filoloxía Galega, sendo 

das primeiras docentes de Lingua e Lite-

ratura Galegas. Impartiu aulas no IES 

Isaac Díaz Pardo de Sada, no que formou 

xeracións de alumnos e alumnas ás que 

transmitiu a paixón e o compromiso pola 

nosa lingua. Nesta labor como docente 

participou no proceso de defensa da lin-

gua e da muller, e fíxoo desde o punto 

de vista da nosa cultura. 

Na obra de Luísa Villalta, o eu poético pa-

sa a ser un eu feminino. Isto quere dicir 

que as mulleres non só son elementos a 

idealizar, son suxeitos activos e creativos, 

que ollan ao seu carón desde a sororida-

de. Ela cre no traballo colectivo, na forza 

da unión do pobo. 

Sen dúbida, son moitas as razóns polas 

que a RAG debería celebrar a Luísa Villalta 

no Día das Letras Galegas, e así achegar a 

todas as persoas a ampla e interesante 

obra desta autora tan admirada e querida 

na Galiza. 

Quedades convidadas a celebrala con nós 

o 15 de agosto, na súa cidade, A Coruña. 

 

(Beatriz Maceda Abeleira forma parte da 

Plataforma de Crítica Literaria A Sega) 

ESTUDOS XERAIS 

Fotografía de Xosé Abad 
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1932 | UN MITIN E UNHA CHARLA 

DE RAMÓN SUÁREZ PICALLO  

No ano 1931 chegaba a Galicia Ramón Suárez Picallo. Logo de case dúas décadas na 
emigración, viña designado pola Federación de Sociedades Gallegas da República 
Arxentina para participar nos acontecementos que se estaban a producir, coa caída da 
monarquía e a chegada da democracia. Poucas semanas máis tarde era elixido 
deputado, converténdose nunha figura recoñecida en todo o país polo seu traballo 
político en defensa dos intereses de Galicia e polas súas dotes para o proselitismo. Nos 
vindeiros anos, percorrerá a nosa xeografía facendo valer a súa poderosa oratoria en 
charlas e mitins, primeiro como representante da ORGA, despois do Partido Galeguista. 

Velaquí un par de exemplos, recollidos na mesma páxina polo diario El Pueblo Gallego o 
17 de abril de 1932. O día 14, aniversario da proclamación da República, Suárez Picallo 
actuaba como principal reclamo nun mitin organizado en Salceda pola propia Federación 
de Sociedades Gallegas. Era o encargado de pechar un acto no que comparía tribuna con 
Alexandre Bóveda, Antón Alonso Ríos e Castelao. O mesmo día, pronunciaba unha charla 
en Lavadores, no seo dunha sociedade de agricultores. O título, “Un índice de problemas 
gallegos”. Reproducimos dúas as intervencións de Ramón. 

Este 7 de marzo do 2022, desde a Plataforma de Crítica Lite-

raria A Sega, a elixida como a Nosa Señora das Letras foi a 

autora Luísa Villalta, facendo coincidir esta data co aniversa-

rio do seu enterro. 

Sobran razóns para que o Día das Galegas nas Letras, que 

sempre celebramos o 15 de agosto, neste ano se dedique a 

Luísa Villalta. A autora cultivou todos os xéneros literarios, 

recuperou a dramaturxia para a lingua galega. Sempre esti-

vo no lugar preciso e coa palabra precisa para 

defender a lingua e a cultura de noso. 

Formou parte, xunto con Xela Arias, dese 

grupo de autoras que abriron novas 

xanelas á experimentación na escrita, 

cunha nova estética e unha visión 

rompedora. Ela, xunto coas súas com-

pañeiras, crearon o cerne da actual 

poesía galega. 

Na súa escrita rexeita o concepto de 

clase e pon no centro da súa obra a 

personaxes marxinais. Así, a 

creación pasa ao cotián, 

sacando o violín á 

rúa, e amplía a base 

receptora de cultura 

a todos os estratos 

sociais. 

Poeta, ensaísta, 

dramaturga, vio-

linista e unha 

muller compro-

metida coa lin-

gua, coa cultura, 

con Galiza, así se 

refería sempre que falaba da nosa terra. É 

importante o seu labor como docente. 

Estudou Filoloxía Hispánica e Galego-

portuguesa nuns anos difíciles para reali-

zar os estudos de Filoloxía Galega, sendo 

das primeiras docentes de Lingua e Lite-

ratura Galegas. Impartiu aulas no IES 

Isaac Díaz Pardo de Sada, no que formou 

xeracións de alumnos e alumnas ás que 

transmitiu a paixón e o compromiso pola 

nosa lingua. Nesta labor como docente 

participou no proceso de defensa da lin-

gua e da muller, e fíxoo desde o punto 

de vista da nosa cultura. 

Na obra de Luísa Villalta, o eu poético pa-

sa a ser un eu feminino. Isto quere dicir 

que as mulleres non só son elementos a 

idealizar, son suxeitos activos e creativos, 

que ollan ao seu carón desde a sororida-

de. Ela cre no traballo colectivo, na forza 

da unión do pobo. 

Sen dúbida, son moitas as razóns polas 

que a RAG debería celebrar a Luísa Villalta 

no Día das Letras Galegas, e así achegar a 

todas as persoas a ampla e interesante 

obra desta autora tan admirada e querida 

na Galiza. 

Quedades convidadas a celebrala con nós 

o 15 de agosto, na súa cidade, A Coruña. 

 

(Beatriz Maceda Abeleira forma parte da 

Plataforma de Crítica Literaria A Sega) 

RAMÓN SUÁREZ PICALLO (Sada, 1894-Bos 
Aires, 1964) foi un xornalista, sindicalista e 
político galego. Emigrante na Arxentina 
cando mozo, destacado dirixente sindical 
naquel país e deputado nas Cortes da II 
República, foi unha das principais figuras 
do Partido Galeguista, rematando os seus 
días no exilio.  
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A IMAXE COMENTADA  

por MEMORIA DE SADA  

Estas e moitas fotografías máis en 

memoriadesada.com 

54 DOCUMENTOS 

Podemos ver en actitude de brazos caídos a es-

tes mariñeiros, sentados nos aparellos de pesca 

e as lanchas varadas na praia das Delicias. É na 

década de 1910. 

Nesta época o exemplo das loitas obreiras urba-

nas de finais do século  XIX, a consecución dos 

seus primeiros logros (como a xornada de oito 

horas ou o descanso dominical) e a introdución 

de mobilizacións de forte contido simbólico co-

mo a do primeiro de maio, foron un gran estí-

mulo para os traballadores do mar. 

Foi a época da expansión do sindicalismo mari-

ñeiro na zona da Coruña e arredores. 

Os axitados anos 10 estiveron marcados pola 

Primeira Guerra Mundial, polos motíns, polo en-

carecemento dos alimentos de primeira necesi-

dade e pola Revolución Rusa; neste contexto o 

asociacionismo mariñeiro estendeuse con rapi-

dez e forza inusitadas pola zona coruñesa. 

En 1919 creouse en Sada a sociedade El Desper-

tar de los Trabajadores del Mar. Esta primeira 

organización dos mariñeiros de Sada viña prece-

dida pola creación, tres anos antes, da sociedade 

El Despertar del Obrero, que agrupaba a clase 

traballadora da Vila. 

Estes anos foron clave na incorporación das mu-

lleres ao sindicalismo obreiro. A súa actividade 

fíxose visible en numerosos motíns e manifesta-

cións contra a carestía da vida, e posteriormente 

concretouse na creación de sociedades propias 

nos sectores onde eran maioría, e tamén na par-

ticipación dalgunhas mulleres como oradoras en 

mitins obreiros. 

No mundo do mar, a participación da muller nas 

loitas obreiras manifestouse coa incorporación 

de moitas traballadoras de conservas e de traba-

llos auxiliares de pesca ao sindicalismo de clase. 

A actitude revindicativa da xente do mar e a súa 

combatividade ao longo de numerosas folgas, 

serviu para introducir algo de xustiza nun mundo 

laboral ata a data pouco regulado e tremenda-

mente duro e perigoso para os homes e mulle-

res que nel traballaban. 

Mariñeiros en folga (anos 10) 



 

 

Olliño cos pronomes átonos. Po-

ñámolos no seu sitio, por favor! 

No número anterior de Areal ti-

vemos o atrevemento de abordar 

o tema da colocación dos prono-

mes átonos, eses que ás veces 

van unidos ao verbo e outras ve-

ces soltos e libres diante del. 

Hoxe comentaremos algúns ca-

sos máis, e habemos continuar 

en vindeiras entregas. Pouquiño 

a pouco, para non empachar. 

Vimos xa que os pronomes áto-

nos non poden nunca, nunca, 

comezar a frase; tamén que a súa 

posición «normal» (a non marca-

da) é detrás do verbo e que se 

antepoñen sempre, pola contra, 

nos enunciados negativos e nas 

oracións subordinadas. Repasé-

molo brevemente cun exemplo: 

Explicoume o que lle ocorrera na 

viaxe, cando a asaltaron, pero non 

llo crin 

Polo que xa sabemos, nunca po-

dería ser *Me explicou… (nin ha-

bendo un suxeito antes, como en 

Antía *me explicou…, que sería 

Antía explicoume…), como non 

podería ser *o que ocorréralle nin 

*pero non crinllo. Desde logo, se 

nalgún momento chegase aos 

seus delicados oídos un enuncia-

do do tipo *Me explicou o que 

ocorréralle na viaxe, cando asal-

tárona, pero non crinllo, esta que 

vos fala sentiríase inclinada a fa-

cer o haraquiri. 

Mais estaredes preguntándovos 

sen dúbida que é o que sucede 

na oracións coordinadas copula-

tivas (as unidas por comas ou por 

«e»). Ou quizais o que acontece 

despois dun «pero» ou dun 

«mais». Pois moi sinxelo: nin a 

conxunción «e» nin o «pero» al-

teran a posición normal do pro-

nome (detrás do verbo), ou sexa, 

non provocan a anteposición. 

Observemos esta secuencia: 

O socio maioritario telefonounos 

esta tarde desde Lisboa 

A presidenta chamoume ao seu 

despacho 

Por último, o xefe encargoume un 

informe técnico 

Díxome que corría moita présa 

Non me deu tempo de rematalo en 

dúas horas 

Estaremos de acordo en que eses 

pronomes todos están no seu 

lugar, no que lles corresponde e 

lles gusta (todos detrás do verbo 

agás un no último enunciado, por 

culpa da negación). Pois se en 

lugar desas breves oracións sim-

ples tivésemos unha serie de ora-

cións coordinadas, a posición 

deses pronomes non cambiaría 

en absoluto: 

O socio maioritario telefonounos 

esta tarde desde Lisboa, a presi-

denta chamoume ao seu despacho 

e, por último, o xefe encargoume 

un informe técnico e díxome que 

corría moita présa, pero/mais non 

me deu tempo de rematalo en 

dúas horas.  

[Observade que no último caso é a 

negación a que provoca o salto do 

pronome para diante do verbo e 

non o «pero» ou «mais», de ma-

MERCEDES LEOBALDE 

aturuxar 

v i 

Botar berros de alegría ou aturuxos como acompañamento das cantigas 

ou dos bailes, nos días de troula e nas romarías. 

 DA LINGUA o curruncho 

OLLIÑO  

CON... 
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neira que na ausencia de negación 

teriamos: pero deume tempo de 

rematalo en dúas horas.] 

Recapitulando esta nova informa-

ción, como diremos entón? 

Lles enviaremos unha nota de prensa 

Enviarémoslles unha nota de prensa 

Marisa lles encargou unha empa-

nada e a comeron ao mediodía 

Marisa encargoulles unha empana-

da e a comeron ao mediodía 

Marisa encargoulles unha empana-

da e comérona ao mediodía 

Quería asistir mais non o conseguiu 

Quería asistir mais non conseguiuno 

Non quería asistir pero convencérona 

Non quería asistir pero a convenceron 

Rebeca recibiuno e convidouno a cear 

Rebeca o recibiu e o convidou a cear 

Rebeca recibiuno e o convidou a cear 

Corren rumores serios de que mo-

rreu a coma do vocativo; o mundo 

da lingüística móstrase consterna-

do. Se non sabedes quen é (ou 

era) esa señora, explícovolo de-

contado. 

Existe unha diferenza moi grande 

entre Santi fai a cama e Santi, fai a 

cama, non mo negaredes. Na 

primeira afirmamos que Santiago 

—que é o suxeito da oración— fai 

a cama; na segunda, en cambio, 

hai con respecto a Santiago un 

mandato ou petición de que a 

faga. Nesta última, «Santi» funcio-

na como vocativo, ou sexa, men-

ciona a persoa á que nos dirixi-

mos. E como tal vocativo caracte-

rízase pola súa mobilidade na fra-

se e mais por ir separado median-

te comas do resto das palabras. 

Vémolo con exemplos: 

Santi, fai a cama 

Fai a cama, Santi 

Ando preocupada e non durmo 

ben, doutora 

Ando preocupada, doutora, e non 

durmo ben 

Doutora, ando preocupada e non 

durmo ben 

Ou, emulando a Cicerón: 

Santiago, ata cando vas seguir 

abusando da nosa paciencia? 

Ata cando vas seguir abusando da 

nosa paciencia, Santiago? 

Ata cando vas seguir, Santiago, 

abusando da nosa paciencia? 

Son vocativos tamén os nomes 

daqueles aos que diriximos 

saúdos, benvidas, agradecemen-

tos, brindes, desculpas ou calque-

ra tipo de mensaxe, e deberán ir, 

daquela, separados con comas. 

Ola, rapaces! (E non *Ola rapaces!) 

Grazas, Chus (E non *Grazas Chus) 

Boas noites, damas e cabaleiros (E non 

*Boas noites damas e cabaleiros) 

Queridas amigas, brindo por vós! 

(E non *Queridas amigas brindo 

por vós!) 

Bo día, Xoán (E non *Bo día Xoán) 

Perdón, papá, foi sen querer (E non 

*Perdón papá foi sen querer) 

Atención, señores, por favor! (E 

non *Atención señores por favor!) 

Benvidas, amigas (E non *Benvidas 

amigas) 

Esa pausa que separa os vocativos 

do resto do enunciado maniféstase 

na lingua oral por medio da entoa-

ción. Reparade en que non hai 

confusión posible na fala entre 

«Santi fai a cama» e «Santi, fai a 

cama», pronunciámolas distintas. O 

problema xorde á hora de escri-

birmos esta última, cando incorrec-

tamente prescindimos da coma 

(algo cada vez máis frecuente, qui-

zais porque lemos menos, ou me-

nos literatura, ou porque adoita-

mos escribir mensaxes de texto a 

todo correr e sen signos de pun-

tuación, ou por ambas). Entón, 

quere isto dicir que cometemos 

unha incorrección cada vez que 

chateando escribimos «Ola Pepe»? 

Pois si, lamento ter que dicilo. «Ola, 

Pepe» estaría moitísimo mellor.  

Recentemente xurdiu no panorama 

político andaluz un novo partido 

chamado «Andaluces Levantaos», 

que foi o que motivou, indirecta-

mente, estas liñas. E iso porque 

alguén (non fun eu, foi unha amiga) 

ficou desconcertada ante a noticia 

e exclamou con estrañeza: 

«Andaluces Levantaos? Pero como 

que ―Levantaos‖? Será Levanta-

dos!», entendendo que «Andaluces 

Levantaos» viña sendo o oposto de 

«Andaluces Acostaos». Pois non, 

amables lectores, nada máis lonxe 

da realidade! O que ocorre é que 

este partido toma o seu nome da 

letra do himno de Andalucía, que di 

¡Andaluces, levantaos! ¡Pedid tierra 

y libertad! E así, tal e como está no 

himno e non doutra maneira, é co-

mo se debería escribir, cunha comi-

ña despois do vocativo «andaluces». 

Porque o nome do partido non 

alude a «andaluces levantaos» nin a 

«andaluces sentaos», senón que fai 

un chamamento aos andaluces pa-

ra que se ergan. E esa diferenza, 

esa máis que notable diferenza, 

plásmase por escrito así, por medio 

DESMENTIDOS 
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dunha simple, minúscula e bonita coma 

(tamén chamada vírgula, por certo).  

E polo dito anteriormente, que é igual-

mente aplicable ao galego e ás linguas 

veciñas emparentadas —que coxean do 

mesmo pé—, e porque desde logo to-

dos entendemos que non igual dicir 

«Imos comer, nenos» que «Imos comer 

nenos», berramos aquí e agora este 

desmentido: NON, A COMA DO VOCA-

TIVO NON ESTÁ MORTA! Témola 

arrombada, denigrada, ignorada. Está 

ferida de gravidade, coitada dela, e pre-

cisa de coidados intensivos, pero vive 

aínda, e era ben facermos un esforzo 

colectivo de ca-ra á súa recuperación e 

fortalecemento, antes de que a infección 

salte das redes e o Whats-App á docu-

mentación «seria» e nos vexamos mer-

gullados nun remexido de confusións e 

ambigüidades. Porque unha convivencia 

feliz depende en boa medida da com-

prensión e a boa comunicación entre as 

persoas, e isto, á súa vez, da clareza que 

en certos casos unha modesta coma 

proporciona. 
 

No Curruncho de 

hoxe os enredos fún-

dense coas recomen-

dacións de sitios web. E isto é así porque 

nos imos achegar a dous enrediños ba-

seados na palabra, o Wordle e o Pensa-

termos, dous xogos de lingua en liña e 

cos que sempre gañamos. 

O Wordle é un xogo de palabras na web 

desenvolvido polo programador Josh 

Wardle (o seu apelido, en combinación 

coa base word, „palabra‟, daríalle nome 

ao invento). Nel o obxectivo é adiviñar 

unha palabra de cinco letras nunha pan-

talla moi simple que ten o formato dun 

pequeno encrucillado con espazo para 

seis intentos. A partir de cada unha das 

nosas tentativas, o xogo proporciónanos 

pistas consistentes en indicar cales das 

letras que empregamos en cada intento 

aparecen na palabra de chegada, e 

tamén se o fan no mesmo lugar en que 

as puxemos ou noutro distinto. Ademais, 

as letras utilizadas que non figuran na 

ENREDOS 

O LÉXICO DA GUERRA? NOOON! 

Territorio, pobo, batalla, loita, 

loitar, pelexar, invasión, combate, 

asasinato, asasinar, abater, asasi-

nos, rupturas, roturas, orfas e or-

fos, viúvos e viúvas, illamento, he-

roes, heroínas, ataques aéreos, 

tácticas, ofensivas, bombardeos, 

fuxir, fuxida explosións, detona-

cións, estouros, estoupidos, casca-

llos, traumas, ameazas, intimida-

ción, tropas, inimigos, agresións, 

aldraxes, humillacións, vingarse, 

vinganzas, mentiras, enganos, per-

soas mortas, persoas feridas de 

gravidade, sede, destruír, destru-

ción, militares, civís, refuxio, refu-

xiados, violacións, desabastece-

mento, fame, incerteza, conflagra-

ción, conflito, contenda, conten-

dentes, violencia, toque de queda, 

confinamento, incendios, lume, 

arder, exércitos, deflagrar, defla-

gración, cegueira, manipulación, 

persoas desprazadas, crise huma-

nitaria, derrubar, derrubamentos, 

hostilidades, sufrimento, francoti-

radores, mísil, mísiles, munición, 

rexementos, escuadróns, desacou-

go, crueldade, ruindade, escaseza 

alimentaria, tanques, disparos, 

armas químicas, armas brancas, 

armas de fogo, represión, represa-

lias, fosas comúns, cadáveres, res-

tos mortais, sangue, mutilacións, 

vileza, torturas…. Dor. Todo se 

resume en dor. En dor e en intere-

ses económicos, para vergoña da 

nosa especie. 

Por máis que estean de sangrante 

e inevitable actualidade certos es-

pazos bélicos, por máis que persis-

tan en diversos puntos do planeta 

outros moitos igualmente virulen-

tos que xamais gozarán da aten-

ción dos medios por non estaren 

localizados no lugar xeográfico 

adecuado (isto é, en Norteamérica 

ou na privilexiada Europa), neste 

Curruncho somos xente de paz e 

resistímonos a permanecer na hos-

tilidade máis do estritamente nece-

sario. Aquí renegamos da violen-

cia, a crueldade e a falta de huma-

nidade como vías para solucionar 

conflitos; tanto, que nos desagrada 

incluso o recurso constante á me-

táfora bélica como descrición de 

calquera confrontación, polémica 

ou mesmo rivalidade deportiva.  

O emprego continuo das metáfo-

ras bélicas converteuse nun fenó-

meno digno de estudo non hai 

moito, nos primeiros tempos da 

pandemia; lembrarédelo ben, pois 

durante meses asistimos con total 

naturalidade ao emprego abusivo 

desta linguaxe en cada sesión 

informativa oficial televisada e en 

cada titular de prensa relacionado 

co tema covid. Tratábase dunha 

guerra aberta entre nós e o virus, 

seica, e esa idea foi reiterada ata o 

aburrimento mediante a escolla 

deliberada dun determinado vo-

cabulario e de certas expresións 

máis propias dun conflito armado 

que dunha situación de emerxen-

cia sanitaria, se ben combinaban 

á perfección, iso si, cos uniformes 

militares de alto rango que deco-

te invadían, ben enmedallados, os 

salóns das nosas casas a través da 

pantalla do televisor. E posto que 

aborrecemos a guerra —as gue-

rras todas—, ata o punto de des-

prezar a espuria utilización da súa 

xerga para outros fins (algo que 

trivializa os sufrimentos daquelas 

persoas que verdadeiramente 

padecen unha guerra na súa car-

ne), desculparedes que non afon-

demos no tema máis alá da lis-

taxe aleatoria coa que iniciamos 

esta sección. Por nós, xa abonda. 

Basta xa. 



 

 palabra buscada quedan des-

activadas no teclado, o cal cen-

tra moito os intentos sucesivos. 

É un xogo moi simple, e talvez 

nesa simpleza radique o seu 

éxito. Foi lanzado en outubro 

do 2021 e a comezos do 2022 

alcanzaba niveis de viralidade. 

Para xogar ao Wordle non 

precisas descargar ningunha 

aplicación: atoparalo na rede, 

nunha web sen publicidade e 

na que non se hai que rexis-

trar nin cubrir dato ningún: 

entras, xogas e marchas.  

Tampouco é un enredo que 

che vaia absorber moito tem-

po, posto que é de reto diario, 

isto é, cada día dispoñemos 

dunha única palabra por adivi-

ñar. Cando a temos, ou ben 

cando esgotamos os intentos 

de chegar a ela sen consegui-

lo, xa está, marchamos ata o 

seguinte día que nos acorde e 

nos apeteza resolvelo. Con 

todo, se o xogo te engancha, 

sempre tes a opción de inten-

tar resolvelo nas distintas lin-

guas que coñezas, atópase 

dispoñible en multitude delas.  

Velaí a ligazón do Wordle en 

galego: https://wordlegalego. 

appspot.com/ 

En canto ao Pensatermos, o xogo promovido pola 

Mesa pola Normalización Lingüística, non consiste 

en adiviñar palabras senón en formar o maior nú-

mero posible delas utilizando as vogais e consoan-

tes que o xogo nos ofrece cada día (a proposta de 

xogo cambia, como no Wordle, a diario, neste caso 

cada vez que dan as 00:00 h). A mecánica é tamén 

sinxela: debes construír palabras de como mínimo 

tres letras a partir das sete que o xogo che propor-

ciona, repetindo as que consideres mais tendo en 

conta que unha delas, a que ocupa a posición cen-

tral da rosca, ten que estar presente en todas as 

palabras. Con cada vocábulo conseguido sumas 

puntos, nun número variable segundo o número de 

caracteres que o compoñan. 

Xógase na rede, na ligazón https://pensatermos. 

amesa.gal/, e pódelo facer re-

xistrándote cun alcume ou sen 

te rexistrares se o prefires. A 

primeira opción ten a vantaxe 

de permitirche continuar o 

xogo noutro dispositivo no 

mesmo punto en que o deixa-

ches, posto que os teus datos 

se conservan cando saes da 

páxina, e de que podes 

«competir» con outros xoga-

dores —se é que a competen-

cia te motiva—, pois existe un 

«podio» permanentemente 

actualizado coa puntuación 

dos dez participantes mellor 

clasificados, e para ti son 

tamén visibles os puntos que 

levas ata o momento e mais a 

orde que ocupas no conxunto 

de todos os xogadores.  

Fronte ao Wordle, que ten un 

principio e un final ben determi-

nados, no caso do Pensatermos 

podes darlle á cabeciña durante 

horas sen nunca chegar a com-

pletar todas as palabras que se 

agochan tras esas sete letras (a 

non ser que teñas habilidades 

de hacker e accedas ao código 

fonte, obviamente; mais iso qui-

taríalle toda a graza ao xogo, 

non si?). As palabras ocultas 

poden oscilar entre cento e pico 

como dúas mil, dependendo 

das letras do día, pero en todo 

caso é francamente entretido 

andar a «cazalas». Ademais, o 

xogo bríndanos a posibilidade 

de aprender moito vocabulario, 

e non me refiro só a forma das 

palabras senón tamén ao seu 

contido, xa que premendo en 

cada unha das que levamos 

atopado accedemos á súa defi-

nición no dicionario de referen-

cia (hai varios), co que temos 

todos os significados ao alcance 

dos dedos (unha inmediatez 

moi de agradecer).  

E déixovos xa, que hoxe teño 

o Pensatermos moi atrasado. 
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Electric Boogaloo: a tola historia de Cannon Films (2014) 
 

Un documental imprescindible estreado en 2014. 

Nos anos 80 naceu unha produtora da man de dous 

curmáns xudeus cuxa paixón polo cinema cambiou 

para sempre a forma de facer e comercializar as 

películas. Chamábanse Menahem Golan e Yoran 

Globus e da súa produtora, a mítica Cannon Films, 

xurdiron estrelas da altura de Chuck Norris ou 

Charles Bronson. Neste documental, Mark Hartley 

repasa, a través de fragmentos e entrevistas, as 

hilarantes peripecias da produtora, así como dos 

seus dous peculiares e extravagantes fundadores, 

coas súas grotescas campañas de mercadotecnia. 

Cannon Films pode dicir orgullosa que foi a única 

produtora en sacar antes unha segunda parte 

dunha película que a primeira. 

 

Luís Queimada: I Feel Strange (1974) 
 

Neste caso gustaríame destacar este single de HispaVox do 

ano 1974, onde Luís Queimada se marca unha psicodelia 

fantástica. Xerme do grupo galego Queimada, ofrécenos esta 

peza magnífica. Unha rareza digna de mención. 

 

Programa: Síntesis Digital (1983) 
 

Un grupo moi descoñecido de synth-pop español. O seu 

disco Síntesis Digital bebe de moitas influencias, pero 

principalmente de Kraftwerk. O seu tema «Programa-1» é dun 

virtuosismo que nada ten que envexar á escena berlinesa.  
 

DJ Tiga: Sexor (2006) 
 

Este disco apareceu cando a escena do electro estaba en 

pleno auxe. É un disco completísimo e o álbum debut de DJ 

Tiga, de nacionalidade canadense. Foi premio á gravación de 

baile do ano 2007. Elegante e escuro á vez, rítmico e 

revolución da escena electrónica. 

Especial slasher 
 
 

O xénero slasher como tal nace nos anos 

60 con películas como Psicose ou 

Dementia 13, aínda que recoñecido non 

foi ata finais dos anos 70, cando a película 

A noite de Halloween (1978) marca o 

comezo da idade dourada do xénero. 

Durante a primeira metade dos anos 80 

saen títulos que consolidarían o xénero, 

como Venres 13, Prom Night ou a 

coñecidísima Pesadelo en Elm Street. 

‌O seu nome provén do inglés slash, que 

significa ‗coitelada‘ ou ‗corte‘. 

As películas do subxénero slasher teñen 

principalmente varias cousas en común: 

un psicópata sedento de vinganza, 

adolescentes e armas moi afiadas. 

Hai grandes esquecidas do xénero 

slasher, películas de baixo orzamento 

que pasaron desapercibidas pero que 

son reflexo de todo un movemento que 

tivo o seu ocaso na segunda metade 

dos 80, debido a unha proliferación 

descontrolada de películas deste tipo 

que levou ao declive do xénero (só 

resucitado anos despois por películas 

como Scream, en 1996). Hoxe en día hai 

títulos interesantes, aínda que o xénero 

non ten tanto punch como antes. 

Películas: 

Navidades negras (Black Christmas, 1974) 

The Slumber Party Massacre (1982) 

Campamento sangriento (Sleepaway 

Camp, 1983) 

La cabaña en el bosque (The Cabin in the 

Woods, 2011) 

Quizais esta sexa unha pequena lista de 

pequenas xoias do xénero, pero hai 

moitas máis. Pode que o que significou 

e representa o subxénero Slasher sexa 

moito máis amplo de explicar e, 

culturalmente, represente unha época 

clave na industria do cinema. Tentei 

resumilo da mellor forma posible. 
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60 XUVENIL 

Yo no hablo gallego. Me lo enseñaron en la escue-

la, pero me da igual. No me gusta. Yo hablo espa-

ñol, que es mi idioma. 

 

Desgraciadamente, esta verborrea rechea de 

prexuízos degradantes e negativos contra o gale-

go tívena que escoitar unha chea de veces ao lon-

go da miña vida. E a verdade é que no momento 

no que unha persoa renega da súa lingua, pasa a 

instaurarse no limbo infinito conformado por 

aqueles que refutaron o orgullo da súa nación, o 

orgullo propio e incluso o orgullo que algunha vez 

tiveron. Isto aplícase a todas as nacións por igual, 

e todos deberiamos de tomar uns minutos para 

reflexionar sobre a importancia da nosa orixe e 

preguntarnos o porqué destas inxustizas contra a 

nosa lingua. 

Se comezamos facendo unha breve revisión do 

contexto histórico e literario do galego ao longo 

dos séculos, darémonos conta de que esta lingua 

románica, que con xactancia chamo miña, pasou 

por non poucos altibaixos. Comezando pola orixe 

preindoeuropea, temos palabras ben bonitas coma 

amorodo ou berce, que perduran ata os nosos 

días. Chegando á Gallaecia, coa aparición do galai-

co-portugués, conservamos as coñecidas Cantigas 

de Santa María (grazas, Afonso X). Non obstante, a 

dita non lle durou moito á nosa lingua, que, coa 

imposición do castelán no reinado dos Reis Católi-

cos, entrou no desventurado período dos Séculos 

Escuros, situación que non se resolveu ata o ben 

chamado Rexurdimento, cunhas merecidas grazas 

a Rosalía, Curros e Pondal, que trataron por todos 

os medios de retomar o galego como lingua de 

cultura. E coa creación da Real Academia Galega, 

protexeuse e fomentouse o idioma, pero claro, fal-

taba outra caída catastrófica: a Guerra Civil. Des-

pois deste paro lingüístico, coa fin da guerra, a 

maioría dos textos en galego escribíronse dende o 

exilio,  pero escribíronse. 

Creo que a estas alturas xa temos que entender, 

polo menos, que o galego reivindique a posición 

que merece. Cunha historia tan ardua, e coa situa-

ción de subordinación á que se viron sometidas as 

xentes de Galicia, os galegos deberiamos de levar 

connosco unha medalla invisíbel que indicase or-

gullo e recoñecemento propio. Pero claro, como 

xa indiquei ao comezo, na meirande parte das 

ocasións isto non é así. As persoas arrastran ese 

sentimento de inferioridade, que, sumado á con-

vicción de que o galego non vai con eles, ocasio-

nan unha fractura na sociedade do norte da pe-

nínsula que deriva nunha perda da orixe, dos cos-

tumes, da fala, da loita, do recoñecemento, e in-

cluso da propia historia. 

Entón, a interrogativa xorde cando nos paramos a 

pensar: Por que, sendo nós os primeiros que debe-

riamos sentirnos orgullosos da nosa nación, na 

maior parte dos casos nos escondemos detrás 

dunha parede conformada por outros estados máis 

―fortes‖ e recoñecidos?  Por que esperamos que 

nos dean o recoñecemento merecido cando nin 

tan sequera nós mesmos nos valoramos? Por que 

aspiramos a crear unha unidade lingüística utópica 

sen movernos da nosa zona de confort baseada 

nos prexuízos e no desprazamento da lingua? Por 

que somos tan hipócritas e esperamos que a nosa 

cultura perdure, cando somos os propios galegos 

os que a soterramos cada vez que lle damos as 

costas? Por que criticamos aqueles que se decatan 

da denigrante situación e inician movementos para 

freala ou eliminala? Por que renegamos do propio, 

cando é o noso o que nos fai únicos? 

A única maneira de quitarmos estes cargamentos 

negacionistas é aceptando dunha vez que nace-

mos, vivimos e morremos sendo galegos, e que no 

momento no que aceptemos e divulguemos a no-

sa lingua, a nosa cultura e a nosa nación, seremos 

capaces de vivir tranquilamente, sabendo quen 

somos e a onde pertencemos. E deste xeito pode-

remos chegar a calquera lugar alleo pisando forte, 

e orgullosos desa insignia invisíbel que nos lembra 

de cando en vez a morriña da terra á que chama-

mos fogar. 

A pegada galega 

 
CLAUDIA VARELA LOURIDO 



 

 

O Día de Rosalía  

no CEIP Mosteirón 

 
 

As nenas e nenos do CEIP Mosteirón 

celebraron o Día de Rosalía escollendo 

e ilustrando anacos das obras da nosa 

gran poeta. Velaquí unha selección 

dos seus traballos. 
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O HMHS Britannic foi un transatlántico inglés ensam-

blado nos estaleiros de Harland & Wolff, Irlanda do 

Norte, e foi propiedade da empresa navieira White 

Star Line, famosa por todo o mundo por ser propieta-

ria de tres colosos do século XX. Crearon a «clase 

Olympic», unha familia de transatlánticos moi enxeño-

sos da época que se caracterizaban por ter a mesma 

forma e función, ademais de ser os máis avanzados tec-

noloxicamente. Foi o RMS Olympic o que inaugurou 

esta clase en 1908, foi o maior de tres irmáns xemelgos 

e afundiuse en 1934. Poucos anos despois saíu o máis 

famoso de todos, o RMS Titanic, que se afundiu na súa 

viaxe inaugural en 1912. E por último, o HMHS Britan-

nic, o último da clase, que se afundiu en 1916. 

O afundimento do Britannic non conmocionou tan-

to como o do Titanic; porén, é o maior misterio ser 

resolver da historia da navegación. Nun principio, o 

Britannic ía ter a mesma función que os seus irmáns, 

pero seis meses despois da súa botadura estalou a 

Primeira Guerra Mundial e foi requisado polo go-

berno británico en 1914. Decidiron transformalo nun 

barco hospital, que tiña a obriga de traer soldados 

ingleses feridos polos turcos do Mediterráneo 

oriental ata as costas Británicas, coa intención de 

defender o seu territorio e parar a guerra que, tem-

po atrás, iniciaran os alemáns. 

No ano 1913 a Mariña Imperial de Alemaña anun-

ciou en plena guerra a botadura dun xigante de 

aceiro que cambiaría o ciclo da historia contempo-

ránea; o seu nome era SM U-73, un submarino de 

alta tecnoloxía da clase «U-boot», o terror dos gran-

des buques do océano Atlántico, xa que tiña un ca-

nón de 88 mm en cuberta e catro tubos lanzatorpe-

dos. Era capaz de moverse a unha velocidade ate-

rradora e colocar minas submarinas en calquera 

lado do leito mariño. No ano 1915, un ano antes do 

afundimento do Britannic, o irmán do U-73, o sub-

marino SM U-20, afundiu o RMS Lusitania nas cos-

tas irlandesas ao impactar cunha das súas minas. 

Isto conmocionou a Armada Náutica de Gran Breta-

ña e serviu como advertencia para outros barcos. 

 

16 DE NOVEMBRO DE 1916. PORTO DE SOUTHAMPTON 
 

Entre a multitude que había esa mañá de novembro 

no porto de Southampton podíase divisar o coloso 

de aceiro bañado en branco con cruces vermellas 

no casco. Efectivamente, falo do terceiro buque da 

clase Olympic, O HMHS Britannic, o transatlántico 

máis luxoso do mundo, ao dispor de miles de enfer-

meiras, camareiros e rangos militares para evacuar 

de Galípoli soldados feridos polos turcos. 

O resoar das chemineas chamou a atención de todo o 

mundo, o buque estaba a piques de partir ata o mar 

Exeo. As masas formaron ringleiras fronte ao barco e 

comezaron a subir a bordo. Nunha desas ringleiras 

estaba eu, un sinxelo alférez nomeado para viaxar no 

barco hospital da Súa Maxestade. Unha vez a bordo, o 

tenente Edmand Ellenby asignoume un pequeno ca-

marote privado no cuarto piso e deume orde de levar 

alí a miña equipaxe e logo ir ata a sala de mando para 

unha reunión. Percorrín moitos corredores ata chegar 

ao camarote, deixei alí todas as miñas cousas e dirixin-

me á sala de mando. Ao entrar, esperábame unha 

multitude de xente uniformada con altos rangos mili-

tares. Entre eles encontrábase o tenente e outros alfé-

reces, ademais do segundo oficial Harold Dyken e o 

capitán do buque, Charles Alfred Bartlett. Mandaron 

formar filas e, feito isto, pasou o capitán a ditar ordes. 

Bartlett era un veterano militar de poucas palabras 

especializado en navíos, que, ademais, era moi coñeci-

do por toda Gran Bretaña e sabía moi ben o que facía; 

porén, non estaba no seu mellor momento, xa que 

falecera o seu fillo de sete anos semanas antes. 

‒Bos días. Chámome Charles Alfred Bartlett. Reuní-

monos aquí por motivos xa sabidos da guerra. J. 

Bruce Ismay asignoume nesta travesía ser o voso 

capitán. Esta é a sexta viaxe do Britannic a través do 

Mediterráneo, mais teño argumentos que afirman a 

presenza de minas subterráneas da Mariña Imperial 

de Alemaña. Teremos coidado. 

O HMHS Britannic 

Historia de como se afundiu  

o buque máis grande  

da Primeira Guerra Mundial 

 
XACOBE ANIDO CASTRO 



 

 

Logo Bartlett deu paso ao segundo oficial Dyken. 

‒Atención, vouvos informar de que estades aquí 

para manter a seguridade e vixilancia dentro deste 

navío. Sodes catro alféreces, cada un tomará o seu 

posto asignado para a seguridade das enfermeiras, 

feridos, camareiros e operadores. 

Os outros tres alféreces foron enviados ás cubertas 

de botes, aos balnearios e aos comedores. A min 

tocoume posicionarme na sala de máquinas, en 

concreto na sala 5, onde se encontraba a única tur-

bina de vapor de todo o barco. 

Volvín ao meu camarote e vestinme co meu unifor-

me. Ao saír esperábame o tenente Ellenby, que pa-

recía estar de mal humor. 

‒Veña, que fas aínda aquí? Axiña, vai á túa posición 

de vixilancia, todas as enfermeiras xa están a bordo. 

Corrín escaleiras abaixo, cara ás caldeiras. Entón a 

voz do tenente resoou por detrás miña: 

‒Alférez, cal é o teu nome? 

Xusto cando tiña as palabras coas que responder, o 

son das chemineas do barco anunciaban que estaba 

preparado para levar áncoras. Seguín baixando as 

escaleiras ata chegar ao posto de control que sepa-

raba as caldeiras do resto do barco. Alí encontrába-

se un cadete chamado Roger Williams. 

‒Bo día, o barco acaba de levar áncoras cara a Galí-

poli. Ti debes de ser o alférez do que me falou 

Dyken. Vamos, ven comigo. 

O cadete conduciume por un longo corredor, segui-

do de escaleiras que parecían levar ao centro da te-

rra. Baixamos, logo, á escuridade. A medida que per-

corriamos outro corredor, a calor aumentaba, e así 

fomos chegando ao final. Unha luz amarela iluminou 

o ambiente: tratábase dos grandes fogóns que alu-

meaban a estancia; xa chegáramos á sala de máqui-

nas. Atravesamos a sala 1, seguida da 2, da 3 e da 4. 

Chegamos ao cabo á sala 5, onde se encontraba 

unha gran mole de ferro de forma circular que ex-

pulsaba fume das boquillas. No seus pés había un 

total de sete fogueiros revisando, limpando e tratan-

do fogueiras para o correcto funcionamento da sala. 

‒Escoita, tes que velar pola seguridade de todos 

estes traballadores, ademais de revisar se fan ben o 

seu traballo. Se hai calquera accidente sempre esta-

rán obrigados a cumprir as túas ordes, e en todo 

momento han de estar os fogóns ardendo para que 

aqueles enormes pistóns do teito poidan moverse e 

propulsar o barco. Aquel portón de aceiro que ves 

alí é o mamparo estanco que divide esta sala da 6. 
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 Esta comporta debe pecharse inmediatamente en 

caso de que houbese un accidente, sen restricións. 

Dito isto, Roger fíxome un xesto de despedida coa 

gorra e foi á sala 1. Os fogueiros miráronme cunha 

mirada seria e volveron ao seu traballo. Estaban to-

dos esgotados pola calor que se producía naquela 

sala. Mentres botaban pas de carbón na caldeira, eu 

daba voltas preto deles. Así funcionou o meu traba-

llo durante todo o día. Cando escureceu veu outro 

supervisor para facer o rolda de noite. Volvín ao 

meu camarote, onde me agardaba unha cama mol 

e acabada de facer. 

Os seguintes días tiveron exactamente a mesma ruti-

na, isto é, levantarme moi cedo, ir á sala de máquinas 

5 e facer de supervisor ata a noite. Era moi canso 

aquel traballo, sinceramente odiábao. De vez en can-

do atopábame con Ellenby polos corredores das cu-

bertas, ademais de con Roger nas caldeiras. Tamén 

vin a Dyken unha ou dúas veces na sala de radio ou 

correndo polas cubertas con mapas e cartas náuticas, 

nunca me saudou. A Bartlett, o capitán, nunca o vin 

despois da reunión do primeiro día, supoño que es-

taba demasiado ocupado dirixindo o barco. 

O día catro foi especialmente destacable. Non sei por 

que motivo, pero Ellenby deume aquela mañá como 

descanso. Decidín explorar o barco. Ía con paso alegre, 

saudando as miles de enfermeiras que se cruzaban 

comigo. Subín á cuberta tres, onde había un balneario, 

unha piscina, camarotes de enfermeiras, quirófanos e 

salas de espera. Seguín dando voltas polos corredores 

ata que cheguei á cuberta de botes. Había moita clari-

dade, xa era mediodía. Dei un pequeno paseo por alí e 

fun ao restaurante. Decidín comer algo e volver ao 

meu camarote, xa que non había moito máis que facer 

nun barco hospital que aínda non tiña pacientes. 

Á mañá seguinte fun moi cedo ata as caldeiras para 

seguir coa rutina. Tardei en baixar porque tropecei 

nas escaleiras. Por sorte, nin Roger nin Ellenby esta-

ban alí para dicirme nada. Ao chegar ao meu posto, 

atopei o ambiente moi tranquilo, como se  os fo-

gueiros non tivesen forzas para traballar e tivesen 

diminuído o seu ritmo de traballo. Antes do medio-

día veu Roger a saudar. 

‒Todos traballan ben? Onte tiveches un día libre, non 

te queixarás, verdade? Que che parece o buque? 

Todas aquelas preguntas confundíronme un pouco. Ía 

responder cando toda a sala tremeu coma se dun 

terremoto se tratase. Roger caeu ao chan e quedou 

malferido na cabeza, pero seguía vivo. Eu estaba 

asustado e confundido, ata que os fogueiros gritaron 

que había un burato enorme no casco. A auga entrou 

cunha forza enorme na sala, e en moi poucos segun-

dos chegou a estar toda inundada. Collín a Roger por 

un brazo e intentei sacalo de alí, cando berrou: 

‒Non! Cumpran as súas ordes! Deben seguir ali-

mentando o buque ou morreremos todos aquí! Hai 

que chegar a terra! ‒respirou un pouco e dirixiuse a 

min–. Colla aquel teléfono fóra da sala e chame ao 

mando para nos daren as ordes máis pertinentes. 

Vamos, axiña! 

Non dubidei nin un segundo, deixeino andar só e 

corrín ao teléfono. Dei todos os detalles do aconteci-

do nas caldeiras. Entón foi cando respondeu Bartett: 

‒Reláxese, as salas 5 e 6 son as únicas inundadas 

agora mesmo, podemos chegar a terra. Os foguei-

ros deben seguir traballando ‒a auga comezou a 

entrar máis rápido e a empuxar todo o persoal da 

sala para fóra‒. Escoite con atención: peche o mam-

paro estanco que divide a sala 5 da 6. Se logra pe-

chalo, o barco deixará de afundirse. 

A voz do capitán deixou de soar. Entre todo o bal-

bordo daquela sala podíase distinguir o nivel da auga 

chegando á miña cadeira. Os fogueiros deixaron de 

meter carbón nos fogóns e fuxiron todos, aquela sala 

xa estaba condenada a desaparecer. Fun todo o rápi-

do que puiden ata o mamparo de estanco. Puiden 

coller a asa do portón coa forza suficiente para pe-

chala, entón foi cando o burato do casco se fixo aín-

da máis grande. Unha forza descomunal de auga 

salgada empuxoume cara a atrás mentres Roger be-

rraba. Por un momento pensei que morrería alí. Pui-

den sacar a cabeza da auga e ver que xa case chega-

ra ao teito. Ao carón de min estaba Roger, ou o que 

quedaba del; o impacto da auga causáralle moito 

dano, xa non estaba vivo. Asusteime. Logo, nadei ata 

as escaleiras e subín ata a cuberta D, onde estaba o 

meu camarote. Ao entrar, todo estaba revolto, o im-

pacto fixera estragos e todos os mobles estaban tira-

dos. Tiña demasiado apuro para coller as miñas cou-

sas, non podía quedarme alí, a auga xa chegara ao 

meu camarote. Decidín pechar os ollos de boi  para 

que non entrase máis auga no buque. Vin un oficial 

de ponte correr polo corredor da cuberta. 

‒Apresúrense para chegaren á cuberta de botes! E 

ti, que fas aquí? Colle un chaleco salvavidas e axuda 

as enfermeiras! 

Non tiña ningún chaleco, mais por sorte encontrei 

un aboiando na auga do corredor. Logo, fun avisan-
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 do a todo o mundo de que corresen cara a arriba, 

berrando entre os ruídos desagradables que facía o 

buque pola presión. A auga xa me chegara ata os 

xeonllos. Dei outra volta na mesma cuberta por se 

atopaba alguén, e así foi. Encontrei unha enfermeira 

que pedía axuda; tiña un pé atrancado na porta dun 

elevador. Collín unha panca e fixen ceder a porta. 

Ela, moi agradecida, decidiu presentarse. 

‒O meu nome é Violet Jessop, e son enfermeira 

voluntaria deste gran buque que, desgraciadamen-

te, corre a mesma sorte có seu irmán maior. Veña, 

hai que darse présa, non podemos quedar aquí. 

Decidimos ir xuntos deica a superficie. Na cuberta C 

atopábanse algúns oficiais dirixindo enfermeiras á 

cuberta de botes. Atravesamos as multitudes ata 

chegar arriba de todo. Por fin podía respirar aire 

limpo e ver a claridade do sol. 

‒Veña, non te durmas, temos que conseguir un bote. 

A xente empuxábase entre si mentres intentabamos 

subir a un dos moitos botes que estaban listos para 

desembarcar. Estabamos xusto diante dun deles 

cando Ellenby apareceu de súpeto por atrás e gritou: 

‒A onde cres que vas?! Primeiro os pasaxeiros, pon-

te a axudar inmediatamente! 

Non tiven outra elección. Separeime de Jessop e pre-

parei unha barca para evacuar. Axudei a entrar na 

barca algunhas enfermeiras, entre elas estaba Jessop. 

Mentres a barca baixaba, tamén se afastaba de min. 

Unha vez a barca pousaba nas frías augas do Exeo, 

puiden divisar ao lonxe unha barca na que se encon-

traba Bartlett, dirixindo a evacuación dende alí. Foi 

entón cando todo o buque tremeu. Moito persoal e 

provisións caeron á auga. Non puiden manter o equi-

librio e caín. Foi un duro golpe o impacto do meu 

corpo coa auga, pero puiden resistilo e volver á su-

perficie. Nadei ata a barca onde se atopaba Jessop. 

Subín á barca con poucas forzas  de meu. 

‒Estás aquí! Menos mal, estaba moi preocupada. 

Nesa mesma barca foi onde fun testemuña do ver-

dadeiro terror. O Britannic batera contra o leito ma-

riño do Exeo e o buque estaba levemente escorado: 

caixas, bolsas, aparellos e máquinas de cuberta caían 

á auga coma xoguetes. Momentos despois, deime 

conta de que o buque seguía en marcha, non sabía 

como, xa que as caldeiras estaban afundidas. En to-

do caso, a nosa barca era arrastrada pola corrente 

das hélices do barco. Tanto eu coma Jessop e as 

enfermeiras da barca demos un gran berro. Poucos 

segundos despois xa estabamos xusto diante das 

hélices de 22 toneladas a punto de triturarnos. Jes-

sop reaccionou rápido e saltou da barca a tempo, 

nadando todo o rápido que puido ata chegar a ou-

tra barca. Eu fixen o mesmo, pero non puiden nadar 

tan rápido e as hélices succionáronme co resto das 

enfermeiras. Sentín como as hélices estaban a piques 

de triturarme, cando, coma un agasallo do ceo, apa-

receu Jessop debaixo da auga e deume a man. 
 

O HMHS Britannic, afundiuse no canal de Ceos (mar 

Exeo) preto do seu destino. Porén, non transportou 

nin un só pasaxeiro. Este famoso transatlántico 

transformado en hospital correu a mesma sorte dos 

seus dous irmáns maiores, o Olympic en 1936 e o 

Titanic en 1912. O afundimento do Britannic foi pou-

co tráxico, xa que só faleceron 30 tripulantes dos 

1.125 que había, mais este é un dos grandes miste-

rios da navegación, porque, aínda que nesta historia 

ficticia aparece unha posible idea do acontecido nas 

caldeiras, ninguén sabe por que non se pechou o 

mamparo de estanco. A causa do impacto foi o sub-

marino SM U-73, posesión dos alemáns, que colo-

caron minas subterráneas na travesía do buque, que 

só tardou 55 minutos en afundirse. Todos os perso-

naxes son ficticios, excepto Bartlett e Jessop. O res-

to da tripulación foron modificados nos seus no-

mes, o cal os diferencia de personaxes históricos 

británicos, non todos no Britannic. 

Charles A. Bartlett sobreviviu ao afundimento. Des-

pois deste, transportou ao resto da tripulación que 

aínda estaba viva á illa de Kea ata que varios barcos 

os rescataron e levaron a porto. Logo da traxedia 

volveu a Waterloo, onde pasou o resto dos seus 

días e morreu coa idade de 76 anos. 

Violet Jessop, coñecida como «Miss Inafundible», 

tamén sobreviviu ao afundimento. Era un gran per-

sonaxe histórico, xa que se lle deu este sobrenome 

por ser a única persoa que sobreviviu aos tres gran-

des naufraxios de comezos do século XX. Estivo no 

RMS Olympic cando colidiu co HMS Hawke, tamén 

no afundimento do RMS Titanic e no HMHS Britan-

nic, sendo enfermeira voluntaria. 

Do personaxe principal desta historia non sabemos 

o nome, xa que en ningún momento o di. Tampou-

co ten ningunha conversa con ninguén. É un perso-

naxe totalmente ficticio, cuxos restos se atoparon 

onde xace o buque máis grande afundido e mellor 

conservado, e, agora, tamén na súa consciencia. 
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A estrada estaba mollada na noite. Cho-

vía nun orballo que enchía o parabrisas 

dunha lenta e case pegañenta humidade 

en parte mitigada pola calefacción do 

auto. Aquela xornada fora interminábel e 

sen acougo na vella fábrica: tan só dese-

xaba chegar canto antes á casa para me 

deitar e esquecerme do mundo todo. 

Ás veces cumpría cruzar densos farrapos 

de néboa contra os que batía, nun refle-

xo incandescente, a luz dos faros. Estes 

alumeaban o asfalto como dubidosos, e 

ás veces a propia néboa e a auga en sus-

pensión tornaba a claridade fuxidía, a 

esvarar polas árbores dos lados e mais 

polas gabias. 

En realidade, todo aconteceu moi rapida-

mente. Quero dicir que foi rápido ade-

mais de inesperado. Supoño que o impre-

visíbel é deste xeito, e como tal foxe por 

completo ao noso control. En todo caso, 

teño a certeza de que o que vou relatar 

non garda nin a máis mínima relación co meu can-

sazo nin cos meus desexos de chegar á casa. Sim-

plemente foi, e como tal cómpre entendelo. 

A estrada daba voltas e máis voltas polo medio das 

montañas, e nunha pequena recta puiden albiscar a 

presenza dun home. Un accidente ou unha avaría 

inesperada no lugar quizais menos indicado, pensei, 

mais logo me dei conta da non presenza de calque-

ra vehículo nas inmediacións. Certo que había moi 

pouca visibilidade, mais algunha luz ou polo menos 

un triángulo de emerxencia debería haber. 

Non, non había nada. Detiven o auto na case 

inexistente beiravía ao ver o home. Era alto e fraco, 

e vestía un traxe castaño por embaixo dun abrigo 

máis ben lixeiro, como de entretempo. A súa face 

non mostraba ningún sinal de desacougo nin de 

contratempo, tal se non se cuestionase a súa pre-

senza alí, como se estar alí fose o máis natural do 

mundo. 

Achegouse á porta do acompañante e abriuna. 

Acomodouse cunha rara familiaridade. Un aceno 

sutil da súa man destra indicoume que reiniciase a 

marcha. Durante un tempo non nos dixemos nada, 

como se as palabras sobrasen, como se xa todo es-

tivese dito de antemán. En certo modo, constataba 

que coñecía dun xeito vago e difuso aquel home. 

–Non falta moito para chegar –dixo rompendo o 

silencio, até ese momento quebrado tan só polo 

ruído do motor e mais dos limpaparabrisas. 

–Cara a onde nos diriximos? 

–Non te preocupes, axiña o has ver. 

Aínda que coñecía perfectamente aquela estrada, o 

home fíxome tomar varios desvíos, de tal xeito que 

 

Home entre a néboa 

 
RUBÉN ANIDO REGUEIRO 

Ilustración de David Suárez “Geppe” 
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Ás veces o solpor do sangue espesa o camiño de volta 

e o tránsito cara ó escuro vai máis amodo que un reloxo de papel. 

Ás veces a foto finish é o voo dunha pardela no outono, 

e o bico roubado á última amante, a pel da serpe inmortal.  
 

O insomnio é un pagode azul na selva preñada de soños, 

unha morea de ecos que xa non moven penedos nin rochas, 

ti es o único que queda para pechar a cancela do auditorio 

mentres as túas pantasmas rin no patio de butacas. 
 

A suor dun pesadelo é o acelerón do diésel antes de agripar, 

chamas a túa nai na orfandade da madrugada 

e só responde, ó lonxe, o camión do lixo e unha billa que gotea. 
 

Es consciente de que a música dun revólver  

está nos túneles onde se agachan as balas,  

e xiras o tambor sorrindo á balalaica.  
 

Coma quen desfolla un trevo  

pasan pola gorxa os grolos dun gran reserva, 

un viño tinto, 

un Sol que esmorece, 

e, ás veces, 

unha tregua. 

Unha tregua 

 
PARIS JOEL 

perdín a orientación. A isto último había contribuír a 

noite e mais o orballo e, por suposto, o meu cansazo. 

Por estraño que pareza, seguía as indicacións daquel 

individuo sen as cuestionar en ningún momento. Cru-

zamos montes e atravesamos gándaras, e a estrada, 

estreita de seu, tiña fochancas aquí e alá que movían 

e axitaban o coche e case me fixeron perder o control 

do vehículo nalgún momento. O home, pola súa par-

te, permanecía nun estado de quietude que me sor-

prendeu, como se xa soubese todo o que ía sobrevir. 

–Detente aí á dereita, nesa pequena explanada  

–indicou. 

Unha vez detiven o auto e apaguei o motor, o home 

invitoume a seguilo. Deixara os faros acesos para 

poder ver algo por entre o orballo e a escuridade. 

Todo estaba sumido no abandono e na humidade, e 

isto causoume un sentimento de fonda tristeza. O 

home camiñaba lento e eu ía tras del non sabía a 

onde, mais tampouco se me ocorreu preguntar, co-

mo se esta posibilidade estivese de máis. O chan era 

de xabre, e había numerosas pozas por aquí e alá de 

diferentes formas e tamaños. Cando o home se deti-

vo –as luces do coche ficaban xa moi por detrás de 

nós– sinalou co brazo esquerdo un pequeno torren-

te de auga que corría sobre un leito de pedras escu-

ras case non visíbeis. 

–E agora? –preguntei cun algo de temor. Non sabía 

como non daba volta e volvía sobre os meus pasos. 

Aquel home había de estar tolo, mais algo nel, algo 

para min completamente descoñecido, dicíame que 

non cabía a posibilidade de fuga ou de deserción. 

–Pecha os ollos e, a continuación, introduce unha 

man na auga. 

A corrente estaba fría, moi fría, dun frío proceloso e 

aceirado, abertamente hostil. Pola miña mente co-

mezaron a correr imaxes dunha desorde imposíbel, 

imaxes relacionadas con todo o por min vivido e po-

lo que viviría no futuro: rostros, lugares, xestos, pala-

bras, todo se mesturaba en algo indeterminado que, 

non obstante, tiña un sentido profundo e, sobre to-

do, cheo de verdade. 

Cando espertei estaba exánime. Era de día, e o home 

aparecido por entre a néboa xa non estaba. Marchei 

para a casa cunha sensación dentro de min a medio 

camiño entre o desencanto e a alegría. 
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Xa dende que entrou na escola de don Matías, Ma-

nuel quedou estigmatizado como un rapaz, diga-

mos que..., diferente. Resultáballe imposíbel seguir 

as normas, polo que practicamente todos os días 

estaba castigado sen recreo e as máis das veces 

levaba a maiores unhas vareadas nas cachas. Esa 

circunstancia non remediou o seu mal comporta-

mento, senón que aínda o empeorou.  

Era ben parecido, alto, de porte ben proporcionado 

e sobre todo cuns ollos que amosaban viveza e 

intelixencia. Ademais era un milmañas, a todo lle 

atopaba solución. Construtor das carrilanas máis 

rápidas de toda a bisbarra, constituíase no grande 

heroe para os máis pequenos, aos que non dubida-

ba en aprenderlles todas as súas habelencias para 

conducir eses auténticos Fórmula 1 sen propulsión.   

O seu pai tiña unha pequena tenda das de antes, nas 

que ao mesmo tempo que os homes tomaban unhas 

cuncas de viño do Ribeiro ou de Barrantes, as mulle-

res mercaban alimentos básicos de primeira necesi-

dade. Eran os tempos difíciles das cartillas de raciona-

mento e do contrabando. Isto posibilitou que a pesar 

da necesidade que había, fame nunca pasara. 

Acabada a escola primaria, deixou os estudos e dé-

ronlle varias ocupacións na tenda familiar. Empezou 

sendo o mozo dos recados, despois pasou a axudar 

na barra ao pai e á nai na tenda, pero escapaba de 

todas elas en canto podía e botábase ás rúas da vila. 

No tempo que estaba fóra da casa convertíase no 

terror dos serenos e das señoritas que atopaba no 

seu camiño. Picaba nas aldrabas das casas importan-

tes e saía a lume de carozo. Roubaba froita nas hor-

tas e nos postos do mercado. Ocorríanselle todas as 

falcatruadas que un poida imaxinar. Pero aínda así, 

malo non era, xamais se viu metido nunha pelexa e 

nunca amosou actitudes agresivas. Como el recoñe-

cía xa de maior, simplemente gozaba gastándolles 

bromas aos demais, tampouco era para tanto. 

As argalladas de Manuel ían a máis e cada vez eran 

máis pesadas. Para regalía dos máis humildes, os 

destinatarios das súas burlas máis crueis eran sem-

pre persoas de «boa posición», nunca as do seu 

igual. Pero isto constitúa un serio problema para os 

seus pais xa que, primeiro as queixas e máis adian-

te, ante a persistencia, algunha que outra denuncia, 

causáballes grandes contratempos. 

E así foi que se converteu nun inadaptado social; 

incapaz de aceptar as normas e os convencionalis-

mos sociais, traspasaba os límites con demasiada 

frecuencia. O pai sempre lle repetía o mesmo:  

–Estás louco, ou que? En que demos pensas para 

facer esas cousas? 

El non lle contestaba e pasado un tempo volvía ás 

andadas. 

A situación chegou a ser tan preocupante que con-

sultaron o médico de cabeceira da familia. 

–É un caso claro de perturbación mental. —ase-

verou o doutor—. Hai unha institución en Santiago 

que ten especialistas e onde con medicación po-

den tranquilizalo. 

–Que me está dicindo? Que o meu fillo é un tolo? 

Que teño que internalo nun manicomio? —con-

testoulle alporizado o pai. 

–Non se poña así. Eu non dixen tal cousa. Non se 

trata dun manicomio, é un centro de saúde mental 

onde poden tratar o seu fillo —corrixiu o médico. 

Saíron da consulta rosmando polo baixo e abalan-

do a cabeza dun lado para outro. 

Pasou o tempo e o pai, canso dos impulsos inapro-

piados do fillo, consultou de novo co médico. Este 

convenceuno e conseguiulle unha cita co doutor 

Meira, director naquel tempo do único hospital 

para enfermos mentais que había en Galicia. 

A idea de ir a Santiago resultoulle atractiva a Ma-

nuel, nunca saíra da súa vila e xa era tempo de visi-

tar a catedral, pensaba. 

A pesar de ter xa algo máis de vinte anos era a 

primeira vez que collía o tren. Corría o mes de se-

tembro de 1945, polo que ás oito da mañá a luzada 

do día presaxiaba unha viaxe alucinante. Podería ir 

gozando da paisaxe, primeiro ata A Coruña e máis 

tarde ata Santiago de Compostela. Viaxaba co seu 

pai para visitar a un médico especialista de gran so-

O tolo da vasoira 

 
XOSÉ ANXO SEOANE CAO 

 

69 CREACIÓN 



 

 

70 CREACIÓN 

na que tiña consulta nun hospital da cidade compos-

telá. O pai prometéralle que se quedaba tempo antes 

de coller o tren de volta visitarían a famosa catedral 

onde se atopaban os restos do apóstolo Santiago. 

Nada máis chegar, Antonio fixouse no rótulo que 

nomeaba o que semellaba ser un convento, 

«Sanatorio Psiquiátrico de Conxo». Tranquilizouno o 

feito de que aparecese a palabra sanatorio e non 

entendeu moi ben a que viña iso de psiquiátrico. 

Entraron e preguntaron polo doutor Meira. Agardaron 

uns quince minutos antes de pasar á consulta. Reci-

biunos moi amigabelmente. Era un home duns coren-

ta anos ben entrados, corpulento e de cabelos roxos. 

Usaba lentes e non tiña barba. Indicoulles as cadeiras 

nas que podían sentar e preguntoulles que tal lles fora 

a viaxe. Manuel faloulle do moito que o impresionara 

a locomotora que botaba ao ar un penacho de fume 

branco. Asomárase por unha das ventás do seu vagón 

e o cheiro a carbón atrapárao, así como a harmonía 

do zunido das rodas de ferro que devoraban os raís 

asentados nas travesas sobre o leito de pedras.  

Mentres o doutor lle falaba agora ao seu pai, el obser-

vaba polo miúdo todo o que había na estancia. Des-

pois dun anaco o doutor díxolle que sería moi conve-

niente que quedase «hospedado» no centro durante 

unha semana para facerlle unha revisión médica a 

fondo. El non puxo obxeccións. Esa foi a primeira vez 

que estivo ingresado no hospital psiquiátrico. 

O persoal do centro tratouno con respecto e incluso 

con cariño. Aínda que o seu cuarto era moi simple, 

cunha cama ancorada ao chan e un sinxela mesa de 

noite, sentíase cómodo paseando polos xardíns do 

antigo convento. A comida non era saborosa, pero 

estaba tranquilo e non pasaba fame. Fixéronlle varias 

probas e dende o terceiro día comezou a tomar unhas 

pílulas azuis despois de cada comida. Cando volveu 

para a casa déronlle un tarro enteiro para que seguise 

o tratamento diario. Dende ese momento durmía me-

llor que nunca, o que lle permitía gozar máis polo día. 

Cando levaba unha semana na casa descubriu o que 

a partir de agora sería a súa paixón: a música. O seu 

instrumento era unha vasoira. Varría, daba golpes 

con diferente intensidade e duración e acompañaba 

eses sons con outros que facía coa boca. Era quen 

de reproducir con moita fidelidade a banda sonora 

das películas de éxito do momento e das cancións 

de sempre.  

Comezou cos concertos para os clientes da tenda dos 

pais. Ao principio tomábano de broma, pero pouco a 

pouco foi gañando sona e xa comezaban a reclamalo 

por toda a vila. O alcalde incluso lle prometeu contra-

talo para as festas patronais. Cando as adegas do 

viño do país iniciaron a tempada pendurando na en-

trada ramallos de loureiro xa tiña a súa axenda de 

actuacións completa. Os grupos de amigos levaban 

empanadas, tortillas, queixo, marmelo... e consumían 

o viño da adega a esgalla. Contábanse chistes, cantá-

base e, como artista convidado, «o tolo da vasoira». 

Fora el mesmo quen buscara o seu nome artístico.  

Cando acababa o tempo do viño do país víñase un 

pouco abaixo e empezaba a argallar outros cometidos 

Ilustración de  

E. M. Seoane Riveira 
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menos aceptados pola sociedade. Unha vez, aprovei-

touse do descoido dun garda civil na cantina da esta-

ción do tren e rouboulle o tricorne. Cachárono ense-

guida xa que non se lle ocorreu mellor cousa que an-

dar de paseo pola vila adiante con el posto. E eses non 

eran tempos para meterse coa benemérita. Acordaron 

que o mellor sería internalo de novo no manicomio. E 

así foi como volveu a Santiago por segunda vez. 

 

Afonso naceu na mesma vila, o mesmo día, mes e 

ano que Manuel, pero a súa era unha familia de 

avoengo. O seu pai, avogado de profesión, fora al-

calde ao pouco de rematar a guerra, polo que esta-

ba moi vencellado ao franquismo. Coas influencias e 

as amizades medrou tanto que xa só se relacionaba 

coas elites da cidade e catro amigos da vila adeptos 

ao réxime ben situados no status social.  

Afonso semellábase no físico ao seu pai, máis ben 

gordecho e baixiño, serio, responsábel, guiado, bo 

estudante... Visto así, todo o contrario que o seu 

amigo de xogos, Manuel, o fillo dos tendeiros de 

Casa Ponte. Malia que o seu pai llo tiña prohibido, 

xuntábase con Manuel sempre que podía e conver-

tíase nunha cabra louca coma el.  

Pero cando o seu pai soubo das falcatruadas do com-

pañeiro de xogueta do seu fillo, iso acabouse axiña. Así 

foi que mandaron a Afonso a estudar á cidade, onde o 

pai tiña o bufete e gastaba a maior parte do seu tem-

po. Xa no segundo curso toda a familia se mudou á 

capital. Soamente volvían á vila durante as festas do 

verán. Aproveitaban para abrir a casa e visitar os catro 

amigos que conservaban: o alcalde, o médico, o crego 

e o xefe local da Falanxe. Dese xeito a relación entre 

ambos os dous rapaces foi arrefriando. 

Despois de cursar o bacharelato, Afonso foi estudar 

enxeñería a Madrid, mentres que Manuel quedou na 

casa sen ocupación. Aí comezou a súa separación 

definitiva pois a partir dese momento a familia 

deixou de ir á vila, incluso no verán polas festas, e os 

mozos xa nunca máis se xuntaron.  

Afonso rematou os seus estudos con máis ou menos 

brillantez e volveu co seu título á cidade. Pouco tem-

po despois, dada a influencia neste caso do seu avó 

(xogara un papel decisivo no progreso do porto), foi 

nomeado enxeñeiro director de Vías e Obras da 

Deputación Provincial. 

A súa foi unha carreira meteórica, presidente da Cá-

mara da Propiedade, concelleiro, Procurador en Cor-

tes, presidente do Casino da cidade... Chegou ao 

cume cando foi encargado de realizar unhas obras 

de reforma na residencia de verán do ditador. E así 

foi que chegou a ser alcalde da cidade. 

Fisicamente pouco cambiara, soamente o bigote e 

uns cantos quilos máis debido ao seu colosal apetito. 

No concello facía e desfacía ao seu antollo e ninguén 

ousaba contradicilo debido ao gran poder que tiña, 

poder que se sustentaba na súa magnífica relación 

co ditador e sobre todo coa súa dona.  

Simpático e falangueiro, era sempre o centro de 

atención. Coqueteaba con todas as señoritas que 

coñecía pero non tiña ningunha intención de se 

comprometer. Os seus achegados, nomeadamente 

os seus pais, insistíanlle na necesidade de que busca-

se unha muller de boa familia e formalizase, o seu 

status así o requiría. Pero el non quería renunciar á 

boa vida libertina que levaba. Non lle rendía contas a 

ninguén e neste caso tampouco estaba disposto a 

facelo, e os anos ían pasando. 

A cidade estaba a quedarlle pequena. Cada vez gas-

taba máis tempo en satisfacer os seus vicios e ao 

final iso íalle pasar factura. O seu último capricho 

consistiu en facer unha viaxe institucional a Río de 

Xaneiro. Argumentaba que no pasado ambas as 

dúas cidades tiveran moita relación comercial e xa 

era hora de recuperala, constituiría unha grande 

oportunidade económica para a bisbarra, como el 

dicía publicamente: «A cidade está preparada para 

despegar, para abrirse ao mundo». 

Unha das súas últimas adquisicións pouco antes da 

viaxe transoceánica, un antollo que tiña dende neno, 

foi un enorme cabriolé Mercedes-Benz. 

 

Logo dun par de meses de estadía no centro resi-

dencial de saúde mental de longa estancia de Conxo, 

onde trataron a Manuel, unha vez máis, con cariño, 

respecto e incluso proximidade empática, este vol-

veu á súa vila natal, onde foi recibido con grande 

algarabía polos veciños do barrio. Estaban seguros 

de que con el chegaría de novo a diversión. Sabían 

que estando cualificado como «tolo» tiña certas li-

cenzas para facer e dicir as verdades, medio en bro-

ma, medio en serio, que eles non podían. Non esta-

ban tan ledos os prebostes, xa que eran eles precisa-

mente os obxectivos das súas chanzas. 

Pero esta vez amosábase máis calmo que de costu-

me. Logo de almorzar daba longos paseos polo par-
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que da estación e despois do xantar botaba unha 

cumprida soneca. Xa cara á noite saía de novo, pero 

desta volta polas calellas, onde era reclamado para 

contar as súas últimas aventuras e improvisar melo-

días coa vasoira. 

Soubo por un compañeiro de paseo que o seu ami-

go da infancia, Afonso, o fillo do avogado, era ago-

ra unha persoa moi importante, tan importante que 

era o alcalde da cidade, e que como tal, e tamén 

porque lle caera en graza ao xeneralísimo, facía e 

desfacía ao seu antollo. Contoulle que o vira na ci-

dade pasar unha vez nun cochazo sen capota, sau-

dando a todo o mundo, perfectamente uniformado 

cunha chaqueta da mariña, branca, para que así 

destacasen aínda máis a chea de medallas que pen-

duraban no peito. 

–Gordo coma un bocoi e fumando tremendo puro 

habano, chulo coma sempre. –díxolle o compañeiro 

acompañando a descrición con acenos rimbombantes. 

Dende ese momento a Manuel metéuselle unha idea 

na chola: facerse co coche dese garelo foncho. 

Como o conseguiu é todo un misterio aínda sen des-

velar. Pero o certo é que se fixo co cabriolé e mar-

chou con el moi lonxe da cidade. Seguramente pa-

sou inadvertido, xa que tivo a precaución de levar 

unha especie de uniforme de condutor, con chapeu 

e todo. Dese xeito todos deberon pensar que se tra-

taba do chofer do alcalde, ou dun empregado muni-

cipal que facía as súas veces, xa que non había en 

toda a volta coche coma aquel. 

Na casa de Manuel non lles estrañou demasiado a 

súa ausencia, estaban acostumados, incluso en moi-

tas ocasións era el mesmo o que se internaba unha 

tempada na residencia de Conxo.  

–Que demos!, os ricos fan o mesmo, pero nos bal-

nearios, dando a entender que necesitan descansar e 

calmar o espírito coas augas milagreiras —argumen-

taba para si Manuel—. 

A cousa é que durante un tempo Manuel estivo vi-

vindo nunha modesta pensión da cidade de Ouren-

se. Dedicábase a exercer de taxista polas pequenas 

vilas e aldeas máis remotas da provincia. Tiña grande 

éxito; ademais do cabriolé, que cubría coa capota 

nos días malos, os seus prezos eran os xustos e gas-

taba uniforme con chapeu; non tiña rival. Cando 

xuntaba os cartos suficientes para pasar o día volvía 

á cidade. Aparcaba nas aforas para non chamar a 

atención e convertíase nun cidadán anónimo. 

Era unha vida regalada. O que peor levaba era non 

poder actuar en público coa súa vasoira, chamaría 

demasiado a atención e acabaríaselle o choio. Pero 

un día, cando pola mañá ía coller o coche no aparca-

doiro habitual, atopouse con dúas parellas motoriza-

das da garda civil. Malia actuar con total naturalida-

de, carecía de documentación e o coche estaba en 

busca e captura, polo que puxeron fin á súa etapa 

de taxista. 

Sen máis demora marcharon en comitiva para a ci-

dade de procedencia. Dous motoristas diante, abrin-

do camiño, Manuel co seu mellor traxe e co chapeu 

conducindo o cabriolé e outros dous motoristas pe-

chando a singular procesión. Non pararon nin unha 

soa vez en todo o camiño de volta. Cando entraron 

na cidade causaron unha grande expectación. Os 

viandantes paraban e saudaban xubilosamente qui-

tando o sombreiro, os comerciantes e tendeiros ao 

escoitaren tanto bulicio saían dos seus negocios e 

sumábanse á recepción, os nenos perseguían o co-

che e berraban, algúns, pensando que era o mesmí-

simo xefe do estado, cadrábanse militarmente e er-

guían o seu brazo dereito coa man aberta. A todos 

eles saudaba con graza e co seu mellor sorriso. Ma-

nuel conducía cada vez a menos velocidade, era o 

seu momento de gloria. 

Cando chegou á praza do concello estábano a agar-

dar outros policías que o conduciron directamente 

ao cárcere. Unha vez identificado foi trasladado ao 

psiquiátrico de Conxo, onde estaban os tolos, os 

marxinados, os dementes, os enfermos mentais..., os 

santos inocentes. 

Pouco se soubo de Manuel despois deste seu último 

ingreso, que se prolongou durante varios anos. Al-

gúns din que morreu de tristura no manicomio por 

non poder tocar a vasoira, outros que marchou para 

Portugal e que seguiu coas súas falcatruadas. Os 

donos da pensión onde se hospedara en Ourense 

non daban creto ás noticias que saíran en La Región, 

alegando que era un señor moi educado e limpo. Os 

seus coñecidos sostiñan que se pechou na casa fa-

miliar e que soamente saía de incógnito polas noites. 

Os pais nunca nada dixeron.  

O que si se sabe con certeza é que Afonso non se 

encontraba na cidade cando por fin apresaran a 

quen lle roubara o coche. Estaba de viaxe institucio-

nal en Río, lugar onde faleceu en estrañas circuns-

tancias que nunca foron aclaradas e que a tantas 

cubilladas deron pé.  
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Seica cando Deus creou o mundo, chegou ás 

persoas e deixounas abertas de arriba a 

abaixo, pois pretendía facelas diferentes ao 

resto dos animais. Así que non había nin 

homes nin mulleres, só seres humanos que 

xurdían das súas mans abertos como un 

gabán sen botonadura, coas vísceras ao aire 

lucindo cada unha no seu lugar como os 

cacharros nunha espeteira.  

Así botaron a temporadiña de rodaxe, mais 

axiña apareceron os primeiros inconvenientes. 

Os órganos descompoñíanse co movemento 

producindo molestias e, por veces, as súas 

dores.  

Daquela, os humanos en abertura pedíronlle 

permiso ao seu Facedor, a quen lle gardaban 

moito respecto, para lle expoñeren as queixas.  

Deus, que na súa inmensa humildade cavilou 

que ao mellor algunha vez tamén podía 

mellorar a súa obra, accedeu a escoitar unha 

comisión que lle comunicase as súas queixas.  

Eles escolleron a ducia que se chegou cabo 

del. Alí bailaron unha danza para lle demostrar 

que algúns órganos se lles ían do seu sitio, o 

que mesmo podía ser indicio de que a 

abertura suporía o perigo de perder unha 

parte das vísceras ocasionándolles a morte se 

cadra cedo de máis. 

O Facedor convenceuse no intre de que tiñan 

razón e acordou con eles que, para amañar o 

inconveniente, o mellor sería coselos como o 

resto dos animais.  

 

Anticipándose aos xastres e ás costureiras, 

Deus fixo o que máis tarde farían todos os 

que acabaron vestindo os nosos corpos: 

estendeu un brazo para medir a febra de fío 

desde a punta dos dedos ata o medio do 

peito e cortou cos propios dentes tantas liñas 

como xente puxera na Terra, que daquela era 

inda pouca. 

Despois convocouna e púxose á tarefa de 

coser un por un o mellor que soubo. Cando 

acabou cos dous primeiros, caeu na conta de 

que o tamaño dos fíos non casaba coas 

diferentes estaturas. Conque, en chegando ao 

fondo da barriga, cando cosía uns faltáballe 

un anaquiño de fío, de xeito que quedaba 

algo descosido. En cambio, cando cosía 

outros, o fío era algo longo de máis e, para 

que non molestase, tiña que lle facer dous nós 

e deixar colgando un pequeno remate. 

Unha vez acabado o traballo mandounos 

colocar en dúas ringleiras, segundo o 

resultado da cosedura. Eles obedeceron de 

contado e chocoulle que fosen tantos os dun 

lado como os do outro, de xeito que podía 

facer parellas collendo un de cada sitio.  

E daquela, mirounos ben e díxolles con certa 

solemnidade: 

–Eu xa fixen o que puiden. Agora ídevos cada 

parella e xa ides vendo como vos amañades 

para combinar o que falta co que sobra.  

 

De como Deus creou a xente 

 
HELENA VILLAR JANEIRO 
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