


editorial

Chega un novo numero de
Areal en tempos de crise e
incerteza. Cos carros de
combate pisando a vella pel
de Europa e lembrandonos
realidades pasadas que for-
man parte dun presente
aterrador para moitos po-
bos do mundo (pobos e
guerras que agui non son
actualidade por ficaren féra
de quen sabe que frontei-
ras). Desde esta revista de
Sada, proclamamos o0 noso
rotundo NON A GUERRA. A
ningunha guerra.

Chega un novo numero de
Areal en tempos de cambio
para o colectivo que a edita.
A A C. Irmans Sudrez Pica-
llo vén de renovar a sua di-
rectiva. Paco Pita deixa a
presidencia logo de 14 anos
de intenso e produtivo tra-
ballo. Un periodo no que a
entidade conseguiu consoli-
darse e proxectarse, en boa
medida grazas ao seu talan-
te e ao seu bo facer, coordi-
nando unha equipa que, con
novas incorporacions e con
moito entusiasmo, sequira
a conducir o temoén da Aso-
ciaciéon nos vindeiros anos.
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Tamén nesta ocasion te-
mos algo que conmemorar:
o bicentenario do escritor e
politico José Maria Montes,
figura relevante do XIX en
Galicia que merece o re-
conecemento do pobo de
Sada, que o viu nacer e do
que foi alcalde. Neste nu-
mero, canda as seccion ha-
bituais, dedicamos espazo
a abordar a sua figura.

Sen mais preambulo, queda
Areal nas tdas mans para
que, seotesaben, alease
a difundas.

epes ap |e4ny nd eISIAI



A ENTREVISTA

Paco Pita, presidente da AC Irmans
Suarez Picallo entre 2008 e 2022:

«para min foi unha gratisima honra

representar a asociacion»

REDACCION

O pasado mes de febreiro, Paco Pita deixaba a presidencia da AC Irméans Suarez Picallo. Desde a creacién da
entidade, en 2008, el foi a sia cara mais visible e unha peza chave para podermos chegar ata aqui. Hoxe
Paco é todo un referente no tecido social de Sada e no asociacionismo cultural galego. Conversamos con el
acerca deste longo periplo e do futuro dun colectivo do que segue a ser parte esencial.

Agora deixas a presidencia despois de 14 anos a fronte
da A. C. Irmans Sudrez Picallo. Que valoracion fas do
tempo transcorrido como presidente desta entidade?

Asumir tal responsabilidade supuxo, no inicio, unha
fonda preocupacion, pois foi algo novo para min.
Sempre me considerei un «aprendiz de presidente»,
pero foi moi gratificante, pois percibin apoio, in-
terese e colaboracion tanto dos compafieiros de
Xunta Directiva como das persoas as que me dirixin.

Despois de todos estes anos, que diferenzas atopas
entre a asociacion nos seus inicios e no presente?

Hoxe a ACISP esta consolidada e é un referente
non so6 a nivel comarcal, sendn provincial ou auto-
némico, froito de moito empefio e difusion. Esta-
mos a ver que hai interese nela por parte da xente
mais nova e iso é fundamental pois asegura a
continuidade.




«Hoxe a ACISP esta consolidada
e € un referente non so a nivel
comarcal, senon provincial

ou autonomico»

Que te levou a asumir o reto de participar na creacion da
A. C. Irman Suérez Picallo, exercendo ademais desde o
inicio como principal cabeza visible?

Eu ao principio, no ano 2007, tifia un cofiecemento
moi limitado dos irméns Suarez Picallo, pero na
procura de informacion atopamos tantos datos e
documentos que xa cos restos de Ramdn no Fiun-
chedo e concluido o ano dos Irmans Suérez Picallo,
entendimos que non podiamos rematar asi e habia
que difundir todo o material recopilado. De ai que
os que formabamos a Comisién e animados polo
alcalde Abel Lépez Soto (hoxe o noso secretario
dilixente) acorddsemos a creacién da Asociacion.
Entdn animaronme e propuxéronme como presi-
dente a pesar da mifia inexperiencia no cargo.

Poderias sinalar algin momento que fose para ti espe-
cialmente relevante?

Foron moitos os momentos a destacar que perma-
necen na mifla memoria, desde a preparacion en
2007 da traida dos restos de Ramén a organizacion
das Xornadas sobre os irmans Suarez Picallo, en
maio e outubro de 2008, ao acto de despositar as
cinzas de Ramodn no Fiunchedo o 14 de outubro de
2008, coincidindo co 44 aniversario do seu pasa-
mento na Arxentina.

Tamén o depdsito dos seus documentos persoais,
cedidos pola familia, no Arquivo de Reino de Gali-
Cia para a sUa conservacion e restauracion.

Non esquezo o agasallo que nos fixo o escritor
chileno-galego Edmundo Moure de mais de 800
artigos que escribiu Ramoén durante a sua estadia
como exiliado en Chile. Unha boa parte pédense
ler na nosa web. As achegas de Hernan Diaz desde
Arxentina e, despois de 10 anos de procura, o con-
seguir coflecer e difundir artigos publicados por
Ramon na Republica Dominicana por mediacion da

pescuda que fixo nos arquivos do diario La Nacion
o médico Radhamés Hernandez.

Non podo esquecer as exposicidons dos irmans
Suédrez Picallo, as do fotégrafo Francisco Varela
Posse, de Ricardo Flores, de Manuel Lugris e a pu-
blicacion de libros sobre Ramén Suarez Picallo e o
propio Lugris.

Foron significativas para min as achegas recibidas
de tanta xente: libros e documentos agasallados por
José M2 Monterroso, Calros Silvar, Xosé Diaz e enti-
dades como a Deputacion, RAG ou o Arquivo de
Betanzos; os materiais sobre Ricardo Flores doados
por Martinez-Romero e Pilar Jeremias, por Luis Pé-
rez e a familia sadense de Ricardo (os seus sobrifios
Marichelo e Andrés)... Libros e documentos que se
estan a catalogar, ainda que non temos polo de
agora espazo para pofielos ao dispor dos asociados.

Ao longo destes anos estiveches en contacto con algu-
nhas das persoas chave da cultura galega do século XX...

Certo é que desempefiar o dito cargo foi un privile-
xio moi gratificante, que me facilitou cofiecer e tra-
tar a Isaac, a Neira Vilas, a Pousa Antelo, Anisia Mi-
randa, Mimina, aos presidentes da Real Academia
Galega Barreiro Ferndndez, Méndez Ferrin, Alonso
Montero, e, na actualidade, Freixanes; académicos
como Axeitos ou Villares, historia-
dores como  Beramendi, Gran-
dio, Nufiez Seixas, Alfredo Erias,
Torres Regueiro, Xosé Anton Fra-
ga; escritores  como Xavier Alca-
|4, Xosé Ramon Fandifio, Victorino
Pérez e poetas como Rodriguez
Fer, Carmen Blanco, Lépez Valcar-
cel, arquitectos como Soraluce,
musicos como Miro Casabella,
Mini e Mero, Raul Gallego, Paris
Joel..., musedlogos como Felipe
Senén ou Rosario Sarmiento. De
non ser polo labor na Asociacion,
seguramente non os trataria.
Tampouco a entidades como a
RAGBA, Biblioteca do Consulado,
a CRMH, Xermolos, Alexandre
Béveda, Eira Vella, Asociacion Ve-
cifial da Agra do Orzan, Instituto
de Estudos Bergantifians.. E o
mesmo digo por todas as persoas




que colaboraron nas nosas publicacions tras solicitar
a slia cooperaciéon e gque sinto non mencionar pero
que aparecen relacionadas na web.

Como definirias o traballo que fai actualmente
a AC Irmans Suérez Picallo?

A Asociacion neste intre esta nas mellores mans,
baixo a presidencia do profesor e historiador Ma-
nuel Pérez Lorenzo, «alma mater» da Asociacion
desde o seu inicio. Estase a potenciar o intercam-
bio cultural con outras entidades e agrupacions. E
tamén moi significativo o papel que desempefia
no traballo sobre a memoria democratica, e a im-
plicacion na resolucion dos tres Bens de Interese
Cultural relacionados con Sada: as Torres de
Meiras, a Terraza e o Museo Carlos Maside. Se esta
a traballar na divulgacién audiovisual e nas redes
sociais, e estanse a recoller as inquedanzas e cola-
boracions da xente moza sadense.

Cales pensas que poden ser os retos para o futuro?

Esta claro que a nosa Asociacion non acadou ainda
O seu teito, pero coa «velocidade de cruceiro» que
esta a tomar, vai no camifio. Penso que hai que
seguir incrementando a relacion coas entidades
galegas da outra beira do Atlantico, e tamén cos

«E moi significativo o papel
que a asociacion desempefia
no traballo sobre a memoria
democratica, e a implicacion
na resolucién dos tres Bens de
Interese Cultural relacionados
con Sada: as Torres de Meiras,
a Terraza e 0 Museo Carlos
Maside»

Centro Galegos do resto do Estado. Queda por
difundir a importancia de Xohan Anton e desexo
gue agora o noso presidente se anime a non de-
moralo mais. E moi importante a sensibilizacién e
implicaciéon da xente nova nos proxectos que se
leven a cabo. Ainda temos nomes vinculados con

Sada merecentes de se cofiecer mais a fondo.




A Asociacion apostou desde o comezo pola edicion de
publicacions como unha das suas lifias prioritarias de
traballo. Como valoras os logros acadados neste sentido?

Como xa dixen, foi tal a cantidade de documentos
recollidos que estimamos que era necesario difundi-
los mediante publicaciéns en papel. E ai xurdiu
Areal, publicacién semestral que xa estd a acadar o
n°® 24. Dos Cadernos de Estudos Locais van xa 37
numeros e dos Cadernos de Estudos Xerals outros
20. Ademais, estan os sete monograficos dedicados
a Isaac Diaz Pardo, e os especiais que falan da revis-
ta sadense Marifiana, a Terraza e o mosteiro de San
Salvador de Bergondo. A parte dos libros editados.

Desde hai tres anos, grazas a colaboracion e dedica-
cion de Carlos Babio, temos unha web moi comple-
ta que axuda a difundir mais e mellor a nosa activi-
dade. Temos que agradecer a colaboracion do Con-
cello de Sada e tamén da Deputacion de A Corufia.

Deixas a presidencia pero non o teu compromiso coa
Asociacion. Cal vai ser o teu papel a partir de agora?

Sempre que poida dedicarlle tempo, tratarei de
colaborar no que os compafieiros da Xunta Directi-
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«E moi importante a
sensibilizacion e
iImplicacion da xente nova
nos proxectos que se |
leven a cabo» |
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va asi o estimen e agradezo que me tefian convi-
dado a participar nas reunions que convocan. ain-
da que ata agora non o puiden facer por cuestions
personais. Pero quero deixar constancia unha vez
mais que para min foi unha gratisima honra repre-
sentar a Asociacion.

Durante estes 14 anos foron numerosas as persoas
coas que tratei e que deberia mencionar. Sinto non
facelo pero, polas limitaciéns da publicacion, que-
dan no tinteiro e na mifia memoria cun profundo e
leal agradecemento. Refirome aos compafieiros e
compafieiras das distintas Xuntas Directivas, &
inxente némina de colaboradores e colaboradoras
nas publicaciéns, que sempre responderon xenero-
samente as invitacions que lles fixemos, e tamén as
empresas e lectores. Todos sodes artifices de que a
ACISP acadase o actual recofiecemento. Eu sé ser-
vin, coas mifias limitacions, como nexo de union
para tal fin. Milleiros de grazas por todo o que re-
cibin e aprendin, mais o prestixio acadado pola
nosa Asociacion neste intre € labor e colaboracion
de todos. Longa vida a Asociacion Cultural Irmans
Suarez Picallo!



ASPACE Corufia é unha ONL (organizacion
sen fins de lucro) dedicada & atencion de per-
soas con paralise cerebral. Tratase da Unica
asociacion especifica nesta discapacidade na
provincia da Corufia, por iso conta con per-
soal especialmente cualificado na materia.

Esta situada en Sada dende 1983, concretamen-
te no Castelifio, na parroquia de Osedo, se ben
a sUa actividade foi iniciada nun chalé en Cam-
bre no ano 77, promovida por un grupo de nais
e pais que buscaban recursos (por aquel entén
practicamente inexistentes) para dar resposta
as necesidades dos seus fillos con paralise.

Co paso dos anos, a asociacion foi medrando
notoriamente e pasou de prestar 0s seus ser-
vizos a 25 nenos a nenas nos seus inicios a

ASPACE

actualmente atender a 120 persoas dende os
3 ata os 78 anos.

A actividade de ASPACE Corufa esta dividida
en tres centros:

Un centro educativo onde unicamente se es-
colariza alumnado con necesidades educati-
vas especiais e que conta cos recursos especi-
ficos necesarios para poder adaptar o curricu-
lo escolar aos seus alumnos. A este centro
acoden nenos e nenas dende os 3 ata os 21
anos, en horario de 10:00 a 17:30 horas.

Un centro de dia orientado a persoas con pa-
rélise cerebral féra da idade escolar (a partir
de 21 anos), cunha funcién asistencial e inte-
gradora para 0s usuarios e usuarias que asis-
ten a el. Durante o horario de funcionamento
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do centro (de 10:00h a 17:30h) tamén se proporcio-
na o «alivio» necesario aos coidadores principais,
garantindo o benestar dos seus familiares durante
a sUa permanencia en Aspace.

Un centro residencial que da resposta as necesida-
des de 50 persoas con paralise cerebral, 24 horas
ao dia, 365 dias ao ano. Estas res-
postas non soamente son dadas
na parte asistencial, senén que
estan dirixidas a cubrir todas as
dimensions da calidade de vida
dos usuarios (benestar emocional,
relacions interpersoais, benestar
material, desenvolvemento per-
soal, benestar fisico, autodetermi-
nacion, inclusion social e dereitos).

b

Ademais dos usuarios e as fami-
lias, a «familia ASPACE» tamén
estd formada por numerosos tra-
balladores, entre os que nos atopamos con: técni-
cos do coidado, educadores, terapeutas, logope-
das, técnicos de ocio e tempo libre, técnicos de
deporte, psicélogos, fisioterapeutas, traballadoras

!
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sociais, administrativos, persoal de limpeza, cocifia
e lavanderia, persoal de mantemento...

A nosa asociacién é un potente xerador de empre-
go na vila, pois pechou o seu exercicio no 2021 con
116 traballadores. Ademais, no dia a dia conta con
diversos provedores sadenses, revertendo asi nu-
merosos beneficios na localidade.

O méaximo goberno de Aspace Corufia é a Asemblea
Xeral, na cal tefien voto todos os chamados «socios
de nUmero» (pais/nais e titores das persoas que reci-
ben os servizos da asociaciéon) e a través da cal se
escollen os sete membros da Xunta Directiva. Actual-
mente a presidenta deste 6rgano é M? Carmen Ba-
rreiro e o xerente da asociacion é Ricardo Iglesias.

Por outro lado, compre destacar a importancia dos
«s0cios protectores», que son todas aquelas enti-
dades ou particulares que contriblen cunha ache-
ga econémica ao mantemento da asociacion. Estas
achegas poden facerse de forma puntual ou a tra-
vés dunha cota.

Dende xullo de 2012 tamén contamos coa Funda-
cion ASPACE, promovida pola Asemblea co princi-
pal obxectivo de exercer a tutela, curatela e repre-
sentacion daquelas persoas con paralise cerebral
que o precisen.

A nosa actividade non remata aqui. ASPACE ¢é unha
asociacion dinamica, en constante evolucion e con
ansia de mellora. Por iso no ano 2017 adquirimos un
terreo de 15000 m2 no Castelifio, no que esperamos,
nun futuro, poder aumentar os
recursos para as persoas con para-
lise cerebral e as suas familias.

Se queres cofiecernos un pouco
mellor podes facelo na nosas re-
des socias (In: @aspacecoruna FB:
Aspace A Corufia) ou na paxina
web www.aspacecoruna.org. E se
che gusta o que facemos e tes
interese en pertencer a esta gran
familia, podes facelo a través do
noso programa de voluntariado,
ou ben colaborando con nos fa-
céndote socio protector, asi nos axudaras a seguir
medrando e ti poderas obter unha desgravacion
fiscal. Para apuntarse, basta con cubrir un formula-
rio na paxina web citada anteriormente ou chamar
ao telefono da asociacién (981610312).



Mimina e a misoxinia na concepcion da arte

Dende a cabeza pensante que deu en pofierlle
rodas a unha maleta por primeira vez a creadora
do software, o recofiecemento das inventoras
sempre se mantivo & sombra nun eido marcado
por nomes propios masculinos. E, cando menos
eu, nunca caera en pensar que «definimos a tec-
noloxia en funciéon do que fan os homes», como
explica a xornalista sueca especializada en econo-
mia Katriene Marcal, nunha entrevista a £/diario.es
con motivo da sUa Ultima obra, titulada en castelan
La madre del ingenio.Como se ignoran las buenas
ideas en una economia disefiada para hombres
(editorial Principal de los Libros).

Na arte acontece algo semellante, mais cunha acu-
sada banalizaciéon das creaciéns feitas por mulleres
ou relativas a nds, que chega incluso a excluilas do
que se entende por arte. Falo da cocifia, a moda, a
novela ‘rosa’, a xoieria, contidos de revistas dirixi-
das a un publico feminino...

Un caso paradigmético do velada que esta a mu-
ller neste mundo é o de Mimina Arias de Castro:
artista, empresaria e unha das socias fundadoras
de Sargadelos, que non é recofiecida até referen-
ciar ao seu home, Isaac Diaz Pardo. Chegar a sua
figura non é doado, pero unha vez que se desco-
bre que é a responsable das decoracions dalgun-
has das vaixelas mais vendidas de Sargadelos e da
creacion da seccion de xoieria desta empresa, se-
mella xa «alta cultura». Que digo alta, altisima. Por-
que o papel que xogou Sargadelos no desenvolve-
mento da cultura galegada segunda metade do
século pasado xa arrodea a Mimina nunha aureola
de compromiso e desinterese persoal propia das
causas pseudoperdidas e nunha onda intelectual
sen a cal unha muller ¢ tratada de decorado.

AMARA FONTAO

Resulta sospeitoso que a apreciacion do traballo
de Mimina chegue sen ser cofiecida a cara da per-
soa que hai detras dese traballo. E cabe pregun-
tarse: que sorte correrian as obras das mulleres
que publicaron con pseudénimos masculinos de
teren usado o seu propio nome? Pero ainda hai
maéis do que falar sobre este enredo. Refirome ao
desdén de cara a todo o que semella superficial e
relacionado coa estética do dia a dia, pois parece
que sen unha dose de abstraccion consciente non
existe a arte.

O desacertado desa critica de cara a arte «baleira»
de supostos valores e desas cousas que van «mais
alé» radica na omisiéon do feito de que as mulleres
estivemos historicamente & marxe da vida politica
e, malia os progresos, seguimos sendo valoradas
en gran medida pola sociedade enfuncién de cali-
dades que non tefien precisamente que ver co
intelectual. Polo tanto, atopamonos nunha situa-
cion na que se nos reforza por desenvolver facetas
persoais tradicionalmente positivas no xénero fe-
minino (porque unha muller guapa ten certas cou-
sas mais faciles, non nos imos enganar), pero ollo,
ao mesmo tempo esixesenos ser mais ca ese ca-
non arcaico. Adoptar certas caracteristica
«masculinas», pero sen pasarse. Segundo esta
ecuacion, ler Vogue é unha trapallada, pero se
Joan Didion publica un artigo na mesma revista
cunha reflexién pioneira sobrea natureza dos ce-
los, chapeau, porque ela ten publicado as suas
obras en editoriais —«serias», claro— e consolida-
do o seu estilo xornalistico en sitios coma o New
York Times ou a revista Life. Unha avoa anonima
que cocifia o xantar non ten nada de particular;
facéndoo unha chef de renome, xa podemos falar
de gastronomia.



Mimina retratada por Isaac

Imaxe cedida por Xosé Diaz

Semella dificil definir a arte, implica pofierlle mar- ciedade. Malia non ser unha idea nova, compre
cos. Mais a idea imperante do que é considerado lembrar que a desigualdade de xénero enchoupa
arte e o que non a dia de hoxe xa é tremenda- todos os aspectos das nosas vidas. Na arte queda
mente excluinte dun xeito misoxino e elitista, de- moito por recofiecer e moitisimo por andar.

notando un grave problema que temos coma so-
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A mansedume do tempo ferido

«Esperta, ferro», era o berro que ruxian os almo-
géavares, aqueles guerreiros de infanteria lixeira da
Coroa de Aragdn, antes de dar comezo a batalla,
como ordenandolle & sta espada que estivera lista
para a loita, sempre terrible e sanguifienta. E asi
diria agora: «Esperta, Europa, espertade, gober-
nantes de gravata na mesa de caoba do despacho
enmoquetado, e lede o que a continuacién queda
escrito nas paxinas de Area/unha publicacion des-
te curruncho do continente que probablemente
non chegue as vosas mans. Magoa».

Estamos na fin dunha era. No cume dun espazo
temporal contraditorio que acolle o méis alto avance
tecnoldxico acadado nunca neste planeta por unha
especie viva, pero, ao mesmo tempo, cunha escasa e
diletante bagaxe de progreso no eido ético e no da
concordia que a fin de contas non corresponden,
coma parangoén, dun aspecto ou do outro.

E estou a escribir este traballo cando xa a guerra
hibrida da Ucraina pasou & segunda fase das armas
e cando ainda estan presentes os rescaldos da sexta
onda da pandemia da covid, e tamén cando esta-
mos a sufrir as graves secuelas da anterior crise eco-
nomica que paira como vento de frustracion baixo
un ceo branco, vermello, negro e baio, as cores
daqueles cabalos da apocalipse que asoman xa na
fusca estantiga dos catro xinetes portadores do es-
tandarte da peste, da guerra, da fame e da morte.
Catro cabalos que xa estamos a ver todos os dias na
prensa, na television, nas redes sociais... Estamos a
velos nds, que somos o quinto xinete, o mais temi-
ble e arrepiante: 0 medo. O medo de que poidamos
escoitar as sete trompetas, cos sete selos e as sete
copas, anunciadores todos eles da fin do noso tem-
po. Asi, cando sexan lidas estas lifias, xa pasados os
dias e as noites, habera unha imaxe mais nidia do
futuro no que estaredes vivindo. Un futuro moi pré-

MANUEL LUGRIS RODRIGUEZ

ximo pero que cabalga nos dias co trote infernal do
tempo cosmico.

Pero quixera atopar unha frase definitiva nestes in-
tres de medo e de incerteza, de tanto inopinado e
de cambios sUpetos, o que non é tarefa sinxela. Por-
que seria 0 meu desexo chegar a unha definicién
Unica de sintese como aquela que buscaba Stephen
W. Hawking cando estaba a manifestar que o seu
meirande logro como cientifico seria achar unha
teoria unificada que combinase a relatividade de
Einstein e a mecénica cuantica como paso impres-
cindible para a descriciéon de fendmenos a escala
atomica e a escala universal. Pero, sen tales preten-
sidns, eu si quixera dar cunha frase ou mesmo cun
enunciado textual que nos dera unha panorédmica
completa da situacion actual de todo o tempo de
vida que estamos a padecer tanto xeografica como
socialmente. Pero logo de moito matinar declaro, de
primeiras, 0 meu fracaso neste labor, improbo e difi-
cil pero no que seguirei insistindo, por ver se a clari-
videncia nun momento de lucidez me da as palabras
precisas para compor esa frase case maxica.

Pero entrementres e con impertérrita ousadia
tratarei o Asunto, asi en mailscula, que énin
mais nin menos que a situacion creada polas su-
cesivas crises derivadas dos avatares e circunstan-
cias excepcionais, ou como queiramos chamalas,
en que coa economia pospandémica estan ensu-
midas a cidadania, a vida social cotia e a nosa na-
cion, Galiza, que como sempre, desde a proclama
de Antolin Faraldo até os nosos dias, esta politica
e soberanamente ocluida polos siareiros desta
Hespafia con hache que paladinamente usaba
Castelao no seu Sempre en Galiza.

E nesta orde, esta tripla tematica, que ten asi xa
unha certa formulacion xeral da complexa danza
xeométrica en que estamos imbuidos.



modificou ostensiblemente o
equilibrio econdmico europeo
e que ainda non est4 perfecta-
mente definido en temas im-
portantes, cos precipitados —
e diria que temerarios— acor-
dos levados a cabo entre as
partes. Unha saida da UE da
que se tardara bastantes anos
en saber como vai ser o com-
portamento da economia bri-
tanica féra da Unidon. Todos os
indicios son de que saird da-
nada. Pero até que punto?
Esta disxuntiva é a que marca-
ra no tempo o ineludible re-
torno do Reino Unido & UE.

Europa, que é fundamental-
mente 0 que a nOS NOs preo-
cupa, atopouse cando tivo que
facer fronte a este proceso de
recuperacion co reto de resistir
esa competencia asidtica e
tamén americana, de pdr poli-

«Eu vou cerrar a fiestra, non quero que entre a avelaifia negra esta noite. Xa tera tempo». ticas industriais en comun para

Orixinal de M. Suarez de Concha

Logo da crise financeira global do 2008, polo co-
lapso da burbulla inmobiliaria nos Estados Unidos,
que provocara no outono de 2007 a chamada crise
das hipotecas subprime, a recuperacion era algo
que estaba previsto levar a cabo nos seguintes
anos do xeito mais acelerado posible para controlar
aqueles aspectos danosos da crise, primordialmen-
te os que afectaban & débeda e aos tipos de xuros,
mantendo estes baixos, e actuando o Banco Central
Europeo coa compra sucesiva de gran nimero de
bonos. E tanto en América como na UE, coa con-
tencion inflacionista, a recuperacion do emprego e
da actividade econdmica en xeral, en termos seme-
llantes ou mesmo superiores aos precedentes a
crise, fase iniciando a recuperacion. Pero varios fac-
tores entorpeceron este proceso, auspiciados pola
cada vez mais forte competencia da China e en
xeral do Leste asiatico (Corea, Xapén, Taiwan, Viet-
nam, Malaisia etc.), que xa concentran mais do se-
senta por cento do produto econdmico mundial,
porcentaxe que probablemente se vai acrecentar,
co tempo, co desenvolvemento doutro xigante de-
mografico como é a India. E o brexit britanico, que
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non quedar, en aspectos fun-

damentais, dependentes desas
duas potencias econdmicas. Como exemplo pode-
mos citar as fabricas de baterias eléctricas ou a pro-
blemética dos chips que practicamente monopoli-
zan Corea do Sur e Xapdn e de cuxa subministra-
cion depende a actividade de moitas das nosas
industrias, que ven a mitdo paralizado o seu traba-
llo pola falta destes diminutos circuitos electronicos.

Pero cando estabamos xa en camifio desta certa
recuperacion, cun bo ano 2021, acadando niveis de
actividade econdmica e de certa riqueza, chegou a
pandemia da covid, que truncou a vida da comuni-
dade humana en todos os seus aspectos. Un confi-
namento absoluto durante tres longos meses arrui-
nou o labor levado a cabo nos anos anteriores. Pa-
ralizacion de toda actividade industrial, comercial e
social, milléns de persoas expelidas ao paro, catas-
trofica situacion da actividade empresarial e, qui-
zais mais importante, a perda da realidade circun-
dante ou subliminar alienacién mental colectiva das
xentes pola prensa adicta aos mandados protocola-
rios dos diversos gobernos e dos supostos «bustos
parlantes», especie de polimatas de vertedoiro,
chantados nas televisions por eses mesmos gober-



nos que viron un certo seguro obxectivo de estabi-
lidade politica na propia pandemia, que foi tratada
dende os medios como se fose unha epizootia que
atacase aos crédulos humanos aos que ian dirixidas
as proclamas. Mentres os afectados, fosen ou non
fosen asintomaticos, os milleiros de mortos, as tera-
pias xénicas experimentais elaboradas as présas
polas mais importantes corporacions farmacéuticas
do mundo en frenética carreira por facer o mais
rapido negocio posible, a instalacion dun sistémico
control civico, a esmola dos ERE con solicitude pu-
blica de aplauso etc. Un panorama estarrecedor
gue non podemos dar por terminado, e transcribo
as palabras de Martin Wolf, columnista econémico
do Financial Times, cando sentencia dicindo que
pensa que as cousas van ir mellor a non ser «que
se declare unha guerra. E ainda é moi probable que
continuemos tendo sorpresas».

Pois a guerra xa a temos. Pero non se trata de sor-
presa ningunha. E non se trata tampouco de buscar
razdns ou non razéns. De que o proceso que levou
a esta situacion é moi complexo, pero non estamos
en tempo de analises profundas, sendn de facérmo-
nos complices, polo menos sentimentais, dos eter-
nos perdedores de toda conflagracion, vendo as
xentes a camifiaren na paisaxe de neve esgotadas
baixo o peso das sUas minimas bagaxes, coas
bagoas nas meixelas e os ollos aterecidos de medo,
menifios coas stas mochilas do colexio as costas
mais ben deambulando cara ao descofiecido, os
vellifos eivados nas stas cadeiras de rodas empu-
rrados cara ao seu desterro en Polonia, Hungria...
Esa € a consecuencia dunha politica errante e incon-
secuente que mestura a dependencia enerxética
europea coas nostalxicas eivas dun autocratico sofio
de renacer imperios e coas arelas americanas de
manter o arbitrio mundial a través dun tratado mili-
tar obsoleto que estd ao servizo dos seus intereses.
E, no medio, a dor inmensa dun pobo agredido por
unha invasion xustificada con argumentacions tan
peregrinas como a desnazificacion da Ucraina, que,
por certo, conta cun presidente xudeu bilingte (ruso
e ucraino). En fin, os presupostos do dia de hoxe
son estes. As consecuencias para a nosa cidadania
son as peores e un porvir inmediato co mais fondo
pesimismo: suba xeneralizada de prezos, desanimo
social, mesmo arrepio polo futuro, tanto econémico
como humano, pois xa se homeou publicamente o
arsenal nuclear como «solucién» definitiva. E tan
definitiva, pois, coas novisimas armas que combinan

fusion e fision, a desaparicion da humanidade en-
traba dentro do posible, o que suporia seguramen-
te, por vez primeira na historia do planeta Terra, a
extincion dunha especie provocada por ela mesma.

Mais non desesperemos. Sexamos, polo menos nes-
te momento, un chisco optimistas e falemos do no-
so ambito vital: Europa, a UE e a nosa naciéon de
Breogan. Fagamos lugar para a incerteza e sexamos
conscientes de que a situacion actual é significativa-
mente diferente de como nola imaxinaban no 2019
os voceiros da hiperrealidade factica, e de que os
vindeiros anos seran complicados e teran un forte
impacto social. Aquel estipido axioma de que a
sociedade pospandémica seria mellor e de que se-
riamos mais libres, mais felices e mais conscientes
da nosa vulnerabilidade, axioma avalado polos po-
deres publicos na sua leria discursiva baixo un es-
queumorfismo infantil, era unha visién facticia que
respondia a un sentimento propagandistico mais
que a unha realidade obxectiva. A pendente transi-
cion ecolodxica, a inquedanza no futuro do cambio
climético e o enorme risco da estanflacion, ese es-
tancamento econdmico cun acelerado proceso in-
flacionista que coexiste con elevadas taxas de
desemprego, e que é o perigo que mais temen os
economistas de palacio porque se aventa, nun futu-
ro mais ou menos proximo, como unha posibilidade
real. Pero nas circunstancias presentes estase ainda
en condicions de abortalo, de librdrmonos da fame
xeneralizada e da miseria de grandes masas huma-
nas que, privadas xa dos pseudoauxilios publicos,e
poboarian a meirande parte dos paises. Non estou
a falar dunha fantasia futurista, de socioloxia-ficcién,
nin dun sofio de bruxo achispado, estou a falar de
posibilismo, dun posibilismo préactico, que, repito,
ainda os poderes publicos poden choer, cun mini-
mo dese sentido social que era fundamento dos
pais da Unidade Europea e que non estaba en sin-
tonia co liberalismo absoluto da economia actual,
ao abeiro das grandes corporaciéns e das elites fi-
nanceiras que dominan o panorama lexislativo e
executivo dimanado dun parlamento comunitario
amaneirado, na sUa maioria, polos intereses das
oligarquias nacionais e persoais. E certo que grazas
a esta riola de crises deuse un vincallo financeiro
mais forte entre o nucleo duro dos estados comuni-
tarios, pero iso soamente para a defensa de intere-
ses moi concretos e determinados: o fondo de prés-
tamos para fortalecer a actividade econdmica em-
presarial e, principalmente, para ampliar o estadio

I 11



competitivo fronte & China e os Estados Unidos.
Pero o troco do capital creador de riqueza polo ca-
pital especulativo, con rexeitamento do espirito key-
nesiano a prol dun monetarismo radical, segue tan
vixente como nos tempos de Milton Friedman a
pesar da conversion en nova macroeconomia etc.,
gue non é mais que primar a fiscalizaciéon do Go-
berno baixo o paraugas dun estrito control moneta-
rio, realmente dirixido polos monopolios sectoriais
da vida econdémica. E asi é moi dificil que a mellora
de nivel de vida no futuro poida chegar, en termos
de xustiza, aos traballadores de a pé.

O porvir inflacionista e a estanflacion da que falamos
antes, propia de situacidns como esta, seran sindni-
mos dunha nova sociedade que levara os seus habi-
tantes a viviren moito peor que 0s seus devanceiros.
Unha sociedade con precarios servizos publicos bési-
cos, verbi gratia, a educacion, a sanidade, as pensions
etc, e un Estado «protector» que sostefia os benéfi-
cos dbolos para intentar manter unha feble paz civica
gue non serd mais que unha dramética véspera de
convulsidns sociais que, como un novo ciclo da histo-
ria da civilizacion, levaranos a outro estrato de convi-
vencia tan cambiante como foron todos os anteriores
na vida da humanidade. E no eido escuro, coas suas
cadeas de bloques, o blockchain, os bots automatiza-
dos na darknet a aceleradora de start-ups etc,, toda
unha linguaxe que semella un espazo verbal esotéri-
co para este novo negocio do mercado das cripto-
moedas, divisas dixitais que escapan de todo control
oficial e que planan co seu réxime tremendamente
especulativo, co que posden mesmo un poder para
modificar as relaciéns interecondmicas alleas a toda
supervision e que son un enigma de futuro, e, como
tal enigma, non podemos determinar ainda a sua
influencia no benestar xeral.

E consecuente con todo o que acabamos de mani-
festar, a esencia da Galiza, da nosa matria de Terra e
bioxénese, é a de perpetuo estado de prostracion e
que perde vagarosa e progresivamente peso especi-
fico econdmico e social dentro do conxunto do Es-
tado, pero baixo a sta dependencia politica. Como
exemplo significativo: no ano 1898 Galiza tifia
1.894.558 habitantes e Espafia 17.500.000, o que su-
pon unha porcentaxe do 10,82%. Hoxe a relacion é a
seguinte: Galiza 2.701.819 e Espafia 47.450.795, o
que nos déa a porcentaxe de 5,13%. E dicir, un 50%
menos de presenza en todas as ordes da vida estatal
na que ainda hoxe estamos constrinxidos a perma-
necer. E consecuencia do atraso econémico do noso
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pais durante o decurso de todo o século XX, que o
encheu de dor, aflicién e coita colectiva por mor
dunha emigracion permanente, como ben nos ilus-
trou Manuel Ferrol na sua icénica fotografia da im-
potencia e as bagoas dun home e dun neno no por-
to da Corufa despedindo, quizais para sempre, un
familiar que marchaba para as Américas. Asi, a falta
de condiciéns minimamente esenciais, non xa para
vivir sendbn mesmo para sobrevivir na sta Terra, des-
poboou Galiza da man das politicas do favoritismo
centralista que decote nos mira como a aborixes dun
territorio a medio conquistar no que soamente exis-
timos para faceren negocios cos NOsSOs recursos mais
primordiais: enerxia, pesca, man de obra barata etc.

Pois ben, esta breve estampa do noso pasado re-
cente € o mesmo que nos agarda, pero multiplica-
do por moitos algarismos nese futuro previsible do
que antes estivemos a falar. Seremos mais infelices
e mais pobres. Nestes intres xa temos 0s primeiros
adiantos: suba xeral da bolsa da compra, das factu-
ras da luz e dos combustibles, falta de materiais nas
fabricas para seguiren o traballo, e polo tanto mais
desemprego, e, quizais 0 mais grave, a deteriora-
cion evidente da vida cidada, da seriedade na tare-
fa, na atencién, no cumprimento dos acordos e
contratos, que é e sempre foi premisa indiscutible
dos galegos en calquera lugar onde se atopasen no
seu longo camifiar polos sendeiros do mundo.

Pero o noso labor, a nosa responsabilidade como
pobo, xorde fundamentalmente como imperativo
moral de que non podemos conternos na pasivi-
dade. E sobre os alicerces herdados da historia
temos ante nds un futuro que é preciso, absoluta-
mente necesario, construirmos. Con administra-
cion politica propia non dependente da Vila e
Corte. Como dicia Fuxan os Ventos, «xa poden en
Madrid falar con palabras ben fermosas...»

E coa verba sabia do Irman Daniel, como un reme-
do da mifa insuficiencia para achar a frase definiti-
va, transcribir: «Disque unha tribo de alma viaxeira
enfiou o roteiro do sol, e, anda, anda, chegou ao
cabo do mundo, & nosa Fisterra, onde ficou varada
de asombro, ante a inmensidade e o infindo. E ve-
lahi como a alma viaxeira dunha tribo de Oriente
enraizou os seus anceios de cofiecemento na pedra
ignea do noso chan e formou a primeira capa da
nosa nacion. Disque outras tribos...»

Eu vou cerrar a fiestra, non quero que entre a ave-
laifia negra esta noite. Xa tera tempo.



As fenomenas Tanxugueiras

Nos ultimos meses asistimos no &mbito musical a un-
ha serie de sucesos inusuais, ou cando menos curio-
sos, ben dignos de seren mencionados nunha revista
atenta & actualidade como a que tes entre as mans.

Referimonos, por exemplo, a un aumento tan inusi-
tado na venda de pandeiretas que chegou a provo-
car listas de espera, ante o abraio de artesans e fa-
bricantes de tales instrumentos.

Referimonos a que persoas das mais diversas proce-
dencias que de galego sabian como moito morriia,
vieira e botafumeiro ampliasen o seu repertorio con
fermosuras como terra, aturuxar, foliada, seran, xei-
to, berrar...

Referimonos a que no descanso do Dépor soe por
megafonia un tema folk en galego e mais de 10.000
gorxas se pofian a cantalo coa bravura dun himno.

Referimonos a que no pasado Entroido o disfrace
mais exitoso fose o de Tanxugueiras, en moitos ca-
sos con bailadores incluidos. Nunca tantos torsos
musculados de gomaescuma se venderon nos baza-
res chineses!

E asi poderiamos continuar durante paxinas, relatan-
do fendmenos estrafios. Enton xorde a pregunta. Por
que? Que rara conxuncién astral propiciou tales pro-
dixios? Ignoramolo. O que si é certo é que nalgunhas
ocasions un feito aparentemente trivial acaba sendo
o detonante de algo grande e impredicible.

Neste caso, ese detonante foi a seleccion das
Tanxugueiras para participar no Benidorm Fest (BF
en adiante, con permiso de Buenafuente), do que
sairia a representacion de RTVE no Festival de Euro-
vision 2022 e que propulsou a banda a fama inter-
nacional. No BF, Tanxugueiras clasificaronse para a
final e, se ben non gafiaron, o certo é que recibiron
0 apoio absolutamente maioritario do publico a
través do televoto (non nos imos deter aqui nese
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«xurado de expertos» que levou & vitoria de Chanel,
porque iso daria para outro artigo, de certo tan ex-
tenso como controvertido).

QUEN VENEN SENDO AS TANXUGUEIRAS?

Aida Tarrio, Olaia Maneiro e Sabela Maneiro, asi se
chaman. Por se alguén viviu nunha cova no ultimo
ano, diremos que conforman un trio de musica folk
que revolucionou nun tempo récord o panorama
musical galego. O proceso é merecente dunha anéa-
lise ben mais sisuda da que daremos abordado nes-
te artigo, pero farase o que se poida.

Cando interpretan os seus temas, que van da fonda
raizame popular a un eclecticismo inspirado nos
ritmos tradicionais (en todo caso actualizados, de-
purados e refrescados para os adaptar aos tempos
que vivimos), as suas potentes e afinadas voces elé-
vanse, convertidas por veces nunha soa, sobre fe-
rrefias e sintetizadores, dando como resultado unha
mestura de tradicion e modernidade que engaiola.
As letras de base folclorica penéiranse ben ata as
deixar libres do omnipresente machismo de outrora
(que quen nolo dera superado!) e de todo tipo de
expresions discriminatorias, dotandoas asemade de
alegria, de reivindicacion do noso e dun espirito de
liberdade que convida ao riso e ao baile. No pura-
mente musical combinanse os ritmos tradicionais
con outros mais contemporaneos e electronicos,
polo que a instrumentacion fusiona as pandeiretas e
outros instrumentos tradicionais con samplers ou
sintetizadores, ou mesmo co autotune.

As Tanxugueiras eran de sobra cofiecidas en Galicia
antes do BF. Déronse a cofiecer nun video viral do
2017 no que interpretaban un cantar de panaderas.
No 2018 publicaran o seu primeiro traballo de estu-
dio, 7anxugueiras, que incluia once temas tradicionais
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deliciosamente versionados, e no ano seguinte o se-
gundo, Contrapunto, con outros dez. A partir de ai
foron lanzando unha serie de pezas propias e colabo-
racions con outros artistas («Midas», «Telo», «Coda»,
«Figa»...) nos que, sen renunciaren & base tradicional,
introducen novos elementos sonoros. As propostas
resultantes van acompafiadas duns videos de calidade
innegable e gran potencia visual que estan a ser éxi-
tos rotundos nas redes e en plataformas como Youtu-
be. No 2021 lanzaron «Terra», coa que concorrerian
ao BF, tema composto por Tanxugueiras sobre unha
base de alald, coa colaboracidon do seu produtor lago
Pico, e no que vai deste 2022 viron a luz «Averno» (en
colaboracion con Rayden) e «Pano Corado», un canto
& inclusividade e & liberdade afectivo-sexual, e
«Desidia». Por Ultimo, a final do pasado mes de maio
a Deputacién de Pontevedra editou un disco-libro
titulado Acorda sobre a memoria histérica que inclle
0 tema «Autocracia» das artistas.

En paralelo & edicién discografica e aos rotundos éxi-
tos dos seus videos féronse sucedendo concertos e
actuaciéns dentro e foéra de Galicia. Para ponderar o
alcance do éxito de Tanxugueiras, abonde dicir que as
entradas para os seus concertos en Galicia adoitan
esgotarse na primeira hora ou que o video de «Terra»
e —CON sUbtitulos en inglés (que é apenas un fondo ne-
gro ao que se superpédn en dourado o contorno dun-
ha simbdlica pandeireta con raices) supera con moito
os seis millons de visualizaciéns en Youtube, mentres

gue a actuacion na final do BF vai polas 6.537.730.

Como pandeireteiras que son, Tanxugueiras posien
a ledicia da foliada, amais dun caracter arrichado e
afouto. Son vitalidade, simpatia, modernidade, com-
promiso e forza, calidades que se presentan aduba-
das cunha boa dose de feminismo e sororidade. E a
retranca que non falte! Un exemplo témolo na letra
de «Que non mo neguen»: Fago todo o que eu
quero /e o que me sae de dentro. / Non preciso de
ninguén, /que eu mesma xa me chego. (bis) /' Son
muller forte e libre, / non hai ninguén gue mo ne-
gue, / e se alguén o intentara /que mala febre o
leve. / Eu e mais vos, comparieiras, / eu e mais vos,
camaradas, / eu e madis vos, companeiras, / eu e
mais vos / cantamos e arruamos, / facemos a folia-
da (bis) / (Son muller forte e libre etc) / O cantar é
das solteiras (4 veces) / Tamén che é das casadas /
cando son foliadeiras (bis) /' (Son muller forte e libre
etc) / Vivamos nos as mulleres, / berremos todas
ben alto (bis) / Que viva a nosa fala /' e que viva o
noso canto! (bis) / (Son muller forte e libre etc)
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«TERRA», MULLER E LINGUA(S)

«Terra», a proposta eurovisiva que as
Tanxugueiras presentaron ao BF,
engaiolou desde o primeiro mi-
nuto. En Galicia adoramola, pero
maéis abraiante resultou para os
non galegos, a xulgar polos
centos de videos de Youtube
que recollen as primeiras reac-
ciéns de xente dos mais diversos
lugares do planeta ao escoitala. Fo-
mos testemufias da emocion que o
tema causou entre boa parte da co-
munidade internacional de eurofans.
Tras o abraio inicial preguntanse
como seran esas mulleres cun no-
me tan complicado de pronunciar
(isto tamén daria para outro arti-
go), cantas seran realmente ou
como soaran as suas voces
por separado, expofien ideas
de como se poderia escenifi-
car, das moitas posibilidades
que ofrece a peza en canto
a xogos de luces e outros
efectos, da coreografia
que poderia acompafia-
la.. Pero sobre todo
aprecian a orixinalida-
de da proposta, alén
de enfatizar a emo-
cién que transmite, a
enorme potencia da musi-

ca e das voces, a rotundidade do conxunto... Moitos
coinciden no ton épico da peza e comentan as imaxes
mentais que lles suxire. E a continuacion, e isto é fun-
damental, éntralles o afan por saber mais: desa lingua
cuxa sonoridade estan a escoitar por primeira vez,
pola terra onde esa lingua se fala e da que nacen eses
ritmos, por escoitar outras cancions da banda que
acaba de deixalos impresionados, por pescudar nos
traballos doutros grupos galegos actuais... E isto su-
pon unha difusién inmensa, non sé para elas.

Chamou moito a atencién a inclusion na letra de
«Terra» de varias linguas peninsulares nunha frase do
retrouso: ese Non hai fronteiras vaise repetindo ao
longo do tema, primeiro en galego e a seguir en vas-
co, catalan, bable e castelan, e incluso, ao remate da
cancion, en lingua de signos, nunha vontade de visi-
bilizar a variedade lingUistica do Estado que agradou



especialmente nas comunidades cunha
lingua propia distinta do castelan.

Poreén, aos partidarios da uniformizacion e
as suas miradas achicadas non lles chista a
pluralidade, en ningln ambito, asi que
desde que se fixo publica a participacion
de Tanxugueiras no BF comezou o terre-
moto. Por unha banda, abriuse para al-
guns un mar de expectativas sobre a pre-
senza do galego en Eurovision por vez
primeira na historia, e sobre o fito que
suporia participar cun tema cantado nun-
ha lingua distinta do castelan e con pre-
senza, por riba, doutras linguas peninsula-
res. A perspectiva era tan atraente como
inaudita (maxime nestes tempos en que
os estados participantes entraron de cheo

—ai, Portugal...— na triste roda de renunciar as stas propias lin-
guas en favor do inglés nun exercicio suposto utilitarismo, coma
se ese idioma outorgase un bafio de calidade musical a propostas
mediocres ou carentes de orixinalidade.

Nin que dicir ten que houbo posicionamentos encontrados a res-
pecto desa posible participacion de Tanxugueiras con «Terra» nun
festival tan internacional e mediatico como é Eurovision. O espa-
fiolismo de manoletina, tan apegado ao «una, grande vy libre»,
manifestou sobradamente a sUa repulsa. O sector poboacional
maéis urbanita e alleo & musica de raiz aseguraba que unha can-
cion folk non era axeitada para Eurovision, onde cémpre mandar
hip-hop, pop ou electrénica, e a poder ser en inglés. Por se fose
pouco, certas voces do nacionalismo galego mais intransixente
(as daqueles que habitan na pureza do mundo das ideas, sen
xamais baixaren & terra luxar as mans) pofilan tamén reparos nas
redes a que unhas rapazas galegas practicantes acudisen a un
festival en representaciéon do «estado opresor» (canta miopia,
seflores, canta miopia!). En fin, de todo houbo. Polo visto, a inne-
gable calidade da cancién e da posta en escena era o de menos.
Polo visto, e a pesar dos case cincuenta anos desde que finou o
ditador, seguimos a aturar os seus discipulos defendendo as mes-
mas parvadas (santa paciencial). Polo visto, en Galicia hai alguns
moi amigos de pofier paus nas rodas das nosas mentes e voces
mais talentosas e de non deixalas medrar se non aran por onde
eles marcan. Polo visto, existe un afan absurdo por converter un
festival de musica ao que concorren artistas en representacion
das televisions publicas dos distintos paises (das televisions, ollo
non dos Estados!) nunha sorte de loita tribal entre «<nds» e «os
outros» s6 comparable a un mundial de fltbol. Todo ese fervor
patrio que acompafia o festival de Eurovision é moito de mais
para 0 noso gusto, empezando polos locutores de RTVE que co-
mentan a gala nesa lifia e fabulan sobre alianzas conspiratorias
chegado o momento das votacions. Claro que tampouco debe
haber cousa mais aburrida que comentar a distribucién de votos
dos distintos paises, un e outro e outro e outro, hon sendo re-
transmitir os pasos e procesions de Semana Santa.

Xa que logo existiron reaccions adversas por se tratar dunha can-
ciéon en galego. Queixabanse alguns, sobre todo na meseta e cara
ao sur, de que «non se lles entendia nada», a pesar de que axifia
apareceron versions ao castelan e ao inglés da letra de «Terra» e
videos cos subtitulos correspondentes. Mais como esa mesma xen-
te ficou logo satisfeita coa eleccidon dun tema cantado en spanglish
no que non se entende nin media palabra mais ala do bum-bum e
0 zum-zum, atrevémonos a aventurar que o problema tifia mais
que ver co centralismo linguistico (e co autoodio no caso dos e das
opinantes galegas que esgrimian tal argumento).

Con todo, o apoio a «Terra» en todo o estado foi brutal, sobre
todo nas comunidades con duas linguas, e a conexiéon de moitisi-
mas persoas con Tanxugueiras s6 se pode cualificar como amor-
paixdn. Para constatalo non hai mais que ler os comentarios
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baixo cada video na canle da banda en Youtube
(que, por certo, pasa xa dos 103.000 subscritores) ou
facer unha incursion no «Grupo de apoio as Tanxu-
gueiras» en Facebook, que supera hoxe os 81.000
membros. Como anécdota, postearonse neste grupo
videos do concerto de Tanxugueiras o dia 10 de xufio
nas festas do Carnaval de Cadiz 2022. A Plaza de San
Antonio ateigada; no escenario, as tres mozas vesti-
das para a ocasion con coloridos disfraces das Super-
nenas, e un final de festa trepidante con «Terra»: mé-
biles gravando, clamor no momento do baile de Aida
(a Supernena fucsia), apoteose de luces e centos de
andaluces cantando en galego. E ou non é isto a de-
finicion dun auténtico fendmeno musical?

Volvendo a «Terra» e o BF, as Tanxugueiras partian
como favoritas xunto con Rayden e Rigoberta Ban-
dini, quen presentaba un tema de homenaxe as nais
titulado «Ay, mama», que foi acollido como un
himno feminista, acaparando ese espazo, mentres
que «Terra» foi interpretada como unha chamada &
unién entre os pobos ou algo nesa lifia, apoiandose
nese Non hai fronteiras que todo o mundo com-
prendia. Porén, aqui propofiemos unha lectura de
«Terra» diferente, baixo unha nova luz: a violeta.

Trasladémonos ao escenario do BF. Na escuridade
distinguense, por diante dunha proxeccidon de mon-
tes e nubes, as siluetas de catro persoas: 4 dereita,
tres figuras de pantaldon e sombreiro coa cabeza
abaixada, de xeito que non se lles ve a cara, nunha
parte do escenario algo elevada; & esquerda, un
home co torso espido e cos brazos alzados dispos-
tos & percusion. Faise a luz e as tres mulleres quitan
os chapeus de aba ancha —son sombreiros de fae-

na— simbolizando o final dos labores do dia e dei-
xando ao descuberto os dourados que adornan o
seu cabelo e parte dos rostros, a xogo cos sapos e
demais xoiaria tradicional (sempre en ouro) que lo-
cen sobre as negras vestimentas, da cor do traxe de
gala tradicional, todas elas de estilo contemporaneo
pero diferentes. Ufias negras tamén, e ollos decora-
dos cunhas magnificas lifias negras en filigrana. E
mentres descenden cantan £sta noite hai foliada,
esta noite hai seran. Agardoche no terreiro, compa-
Aeirifia leal, e repiteno, nunha chamada insistente &
compafieira para que acuda ao baile. Falanlle a un-
ha boa amiga, quizais cémplice, cunha relacion que
se ve acentuada co matiz afectivo do noso diminuti-
vO e co adxectivo /eal, tamén significativo.

Houbo quen pensou, co amor roméantico home-
muller na cabeza, que se trata dun home citando a
sla moza no baile, pero non, porque a letra conti-
nUa Para cantar vefio eu coa pandeireta na man, e
as pandeireteiras son mulleres. E neste contexto de
compafieirismo entre mulleres que se convidan a
festa da vida, Aturuxa canda min, que nos escoiten
berrar, gue nos escoiten berrar (bis) coa pandeireta
na man poida que non sexa literal, senén un «Unete
a min, berremos xuntas, que nos escoiten» nun sen-
tido moito méis amplo.

Saen & escena os bailadores —saias negras, torsos e
costas brillando en dourado, movementos amplos,
soltos—, que se van cruzando sobre o escenario.
Cando elas ocupan a parte central soa un recofiece-
mento das antepasadas (Canta #, cantarei eu, co
xeito das nosas nais), unha celebracion da vida
(Festexaremos a vida da xente que esta a bailar, da




xente que esta a bailar, repiten, excluindo do fes-
texo a aqueloutros que eluden o movemento, que
non saben gozar da alegria do baile), e, por ultimo,
unha posta en valor da arte das pandeireteiras (co
Xeito das nosas mans).

E para rematar, mentres Aida se sitla entre os dous
bailadores coa sua longuisima trenza e marca os

pasos da danza, cantan: A/ verien, ai verien, verien p’

ra quedar/ esas bravas gorxas de fondo cantar,/ de
fondo cantar, de fondo cantar,/ al verien, ai venen,
venen p’ra queadar.

E quen son esas «bravas gorxas de fondo cantar»?
Pois son elas mesmas, as que cantan e mais as suas
compafieiras leais. Son, por tanto, as voces das mu-
lleres que berran, voces bravas, non melosas nin
doces E sonvos ademais de fondo cantar, non de
cantar lilainadas. Bravas gorxas que a7 verien, ar ve-
Aen —é xa, algo inminente, estd a ocorrer—, e ve-
fien para quedar.

Iso Ultimo, o de viren para quedar, repitese como
una ducia de veces e constitie o punto alxido da
peza, e por riba é enfatizado polo intenso —e xa
lendario— aturuxo de Olaia que provocou arregui-
zos en toda Galicia, e por unha elocuente linguaxe
xestual por parte de Aida e Sabela, ollando de fron-
te & cdmara e mesmo incitdndoa para que se ache-
gue. E isto, sefora’ y serore’, isto si que é empode-
ramento. E o demais son trapalladas.

E en fin, disto é do que fala «Terra» se prescindimos
do Ai-la-la-la-la e do Non hai fronteiras en seis lin-
guas: de mulleres que cantan xuntas e se acompanfan,
que aturuxan e berran coas sUas bravas gorxas, e que
vefien para quedar, para quedar, para quedar. Fala de
protagonismo feminino e de sororidade. Tratase dun
feminismo que non precisa de grandes simbolos para
exhibirse, que non se mostra senén que se demostra.
Demostrase no alento das voces, na forza despregada
no escenario, na complicidade entre as protagonistas,
na sla actitude de constante autoafirmacion. Tamén
na vestimenta escollida, que supdn unha evidente
ruptura dos roles de xénero. Ou no simple xesto de
levantar ao unisono tres pandeiretas.

Agora, se concordades con esta interpretacion de
«Terra», respondede vds mesmos: Non hai frontei-
ras para quen? Non hai fronteiras para que? Falase
na cancion de fronteiras xeogréaficas ou doutro tipo
de limites?

Na paxina web de Tanxugueiras lemos, en referen-
cia a elas mesmas: Son o son dun pobo internacio-

nalizado. Son a cultura tradicional na pista de baile.
Son todos os mundos nun so. Porque para Tanxu-
gueiras «non hai fronteiras».

PECHOUSE A PORTA A EUROVISION,
ABRIRONSE UN CENTO

O de Eurovisién non puido ser, pero a participacion
das Tanxugueiras no BF implicou para a banda fa-
ma, recofiecemento, concertos e mais concertos,
algo que nos alegra infinito. Levaron o folk a sala
maéis pjja da Corufia, a Pelicano, e encheron. A TVG
celebrou o 17 de maio 2022 cunha «Tanxuverbena».
Colaboraron en distintos temas con Muerdo, Ray-
den, DJ MIL, Rozalén e outros artistas. Son entrevis-
tadas e convidadas a programas de televisién, sexa
0 Zapeando ou calquera magazine do cuore ou de
actualidade, e percorren os platdés rompendo topi-
cos sobre Galicia e os galegos coa simpatia e a na-
turalidade que as caracteriza, espallando outro trazo
identitario galego, a retranca, e levando o acento
galego con orgullo, como un sinal mais de identida-
de. E por todo isto e mais, amamolas.

O caso é que se produciu nun par de meses unha
internacionalizacién de «Terra» e das Tanxugueiras
(e, en consecuencia, da musica galega) nunca vista
anteriormente. Certo é xa existiran Juan Pardo
(«Andurifia»), Xil Rios («Xirarei»), Ana Kiro e os seus
multiples éxitos, Os Resentidos («Galicia canibal» /
«Fai un sol de carallo») e o rock bravd, pero o que
non existia daquela era internet, nin as redes sociais
e 0 seu poderosisimo efecto multiplicador.

Porén, a concorrencia de Tanxugueiras ao BF tamén
trouxo consigo unha longa restra de beneficios co-
laterais que vai mais ala das propias protagonistas.
Xa mencionamos o «efecto abano» dos videos de
reaccions en Youtube, que, partindo dunha cancion
concreta, non sé beneficia a carreira das stas crea-
doras sendn tameén a outros artistas de aqui, que
pasan a ser mais cofiecidos e apreciados. E benefi-
cia, indirectamente, ao conxunto de Galicia como
pais, polo que supodn de identificacion do territorio
e de recofiecemento e valoracion dos seus talentos.

Outro beneficio colateral, xa aludido: unha chea de
xente ao longo e ancho do mundo soubo da exis-
tencia de Galicia, e souberon do galego, da sua tra-
dicién ancestral e da sta sonoridade (e aqui inclto a
moito espafiol monolinglie que nunca tal oira e que
quizais modificase tras o BF a sUa percepcion).
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En Benidorm e contra progndstico, Chanel foi a elixida
para acudir a Eurovision. Mais o verdadeiramente
abraiante disto foi a reaccion de indignacién colectiva
tras a final, por considerar que os votos do xurado fo-
ran calculados para deixar matematicamente féra do
x0go as galegas por moito que recibisen o apoio po-
pular, como finalmente sucedeu. As redes arderon du-
rante semanas falando de fongo e o proceso de selec-
cién do BF non so foi tema de total actualidade en
prensa, radio e television, sendn que chegou ao Parla-
mento e pedironselle explicaciéns ao ente publico.

Como se explica, por favor, tal reaccion social sen
ter nada que ver co futbol? Fixose palpable que a
actuacion das Tanxugueiras no BF si nos representa-
ba e que supuxo un subidén de autoestima colecti-
vo dificil de calibrar. Sabido é que en Galicia en
cuestions de autoestima andamos algo deficitarios,
e Tanxugueiras ofreceron o que precisabamos. Re-
presentaronnos con afouteza aos ollos do mundo,
converténdose ademais en referentes para moita
xente moza que por vez primeira viu a musica tradi-
cional da sua terra como algo fermoso e atractivo
do que nos sentir orgullosos. Referentes musicais
galegas e en galego para a nosa mocidade, talento-
sas, alegres, espontaneas, sen complexos, feministas
e coas ideas moi claras. Iso non ten prezo.

Resumindo, o éxito das Tanxugueiras propicia a recu-
peracion para as novas xeracions dunha mdusica des-
cofiecida e inxustamente desprezada. Favorece a nor-
malizacion dunha lingua minorizada e maltratada por
quen debera promovela (e non nos referimos —s6—
a clase dirixente, que certamente ten delito, sendén a
xente galega que renega dela e decide agochala
baixo sete chaves). E contrible a erradicacion da de-
sigualdade e a discriminacion nun panorama musical
inzado de machismo nas letras (falase sempre do om-
nipresente reggaeton, pero tampouco outros estilos
—hip hop, rock, pop..— saen ben parados).

Tanxugueiras son musicas (compositoras, cantarei-
ras, pandeireteiras), pero os seus temas conmoven e
convencen de tal xeito que a sUa influencia alcanza
ambitos que exceden o musical, talmente como
esas raices fortes que nacen da pandeireta de
«Terra» buscando onde prender.

E O FUTURO?

Seguramente sexan as Tanxugueiras as primeiras
sorprendidas polo vertixinoso do seu éxito e polo

18 |

grande apoio social. E este apoio debéranos mover
& reflexion, pois ao cabo é a xente a que enxalza un
artista, a que acolle e adopta para si unha determi-
nada cancién, a que adora de sUpeto un xénero
musical antes descofiecido. Reparemos na impor-
tancia de que un pobo saiba valorar o que ten.

E a pregunta do millén: Sera todo unha moda, algo
episoddico que acabe no esquecemento? Ou non
poderia, pola contra, ser o inicio de algo, dun mo-
vemento poderoso que pasase do musical ao iden-
titario, que dalgun xeito removese a nosa conciencia
como pobo?

Parece claro que se produciu un remuifio cultural que
alguén deberia aproveitar. Non insistiremos na impor-
tancia da promocién da nosa lingua e a nosa cultura
por parte dos poderes publicos que terian a obriga
legal de o facer. Non estd na nosa man influir niso
méis ala da nosa escolla de papeleta nas eleccions. O
que si estd na nosa man é apoiar a musica galega,
escoitala nas distintas plataformas, mercar cedés, asis-
tir aos concertos, interesarnos polas novas bandas,
cofecelas e darlles difusion, presionar para que se lles
ofrezan espazos nas festas da nosa localidade, na ra-
dio e a television publica etc. Seria fermoso un pano-
rama musical galego inzado de Tanxugueiras de to-
dos os estilos musicais, unha riqueza inmensa para
todos. Quizais non compartades esta vision, pero que
queredes? Sofiar é gratis.

T Esta variedade linguistica, que supdn unha riqueza
cultural inmensa, € o habitual en todos os estados do
mundo. En efecto, fronte & crenza xeneralizada —e tan
errénea como simplista— na equivalencia «un Estado,
un idioma», o raro, rarisimo, é atopar no planeta un
estado no que se fale unha Unica lingua. De feito, fron-
te ao nimero de estados independentes recofiecidos
oficialmente na actualidade, que non chega a 200 (194
para sermos exactos), o computo das linguas existen-
tes supera con moito as 5000.

2 Tampouco a canciéon de Bandini estivo exenta de con-
troversia, primeiro, pola sua letra, e segundo, pola pre-
senza no escenario dun peito de tamafio descomunal
nun soporte ao xeito da béla do mundo. ;Por qué dan
tanto miedo nuestras tetas?, dicia a letra. Casado cualifi-
couna despectivamente de «soflama feminista» e outras
voces da sUa mesma corda acompafiarono na critica.

3 Aproveitamos para mencionar os puntos de venda
mais préximos para adquirir os discos de Tanxuguei-
ras, asi como doutros moitos dos nosos artistas: libre-
rias Sisargas e Suevia, na Corufia.



Memoria arredor da igrexa de Meiras

Vai pasando o tempo e cada dia son menos as per-
soas que cofieceran o antigo templo de Meiras. As
mesmas que lembran que un dos muros desa
igrexa aproveitouse como cerramento por unha das
caras do actual cemiterio, con motivo das obras de
construcion da nova igrexa de Meirds, nas que o
matrimonio Franco-Polo deixarian a sla pegada.
Tanto na igrexa vella como na nova.

A primeira vez que un membro da familia Franco
acudia & antiga e humilde igrexa de Meiras seria no
veradn de 1940 e tratdbase da filla do tirano, que
naquel intre era unha adolescente de 14 anos. A
prensa da época, convertida en propaganda do
réxime, non desaproveitou a oportunidade para
amosar unha familia beata, xenerosa e preocupada
pola parroquia de Meiras:

Dias antes de la celebracion de las fiestas de
Meiras, hizo Carmencita Franco una visita a la igle-
sia parroquial, acompafiada de su institutriz, sefiori-
ta Blanca, de don Ricardo Catoira, del cabo de su
escolta, sefior Morales, y del guardia de esta Co-
mandancia, Sr. Alonso. Al darse cuenta de que el

CARLOS BABIO URKIDI

templo precisaba algunas reformas y que era preci-
so arreglarlo para la funcion religiosa, la hija del
Caudillo dio principio a la tarea de limpiar las ima-
genes y arreglar los altares informando mas tarde a
su madre de lo que la iglesia necesitaba para que
las fiestas religiosas pudieran celebrarse dignamen-
te. Al otro dia, 22 del actual (refirese ao mes de
agosto de 1940), estuvo en el templo Carmen Polo
y dispuso que fuese pintado el interior y el exterior
de la iglesia e hizo diversos donativos, ofreciendo
sufragar los gastos que la funcién originase.

El domingo, dia de la fiesta de Meiras, asistid Car-
mencita a la funcién en la que predicd el parroco
de la Colegiata. Iba la hija del Generalisimo acom-
pafiada de la sefiorita Blanca y del Alférez del Ter-
cio Sefior Villalén. Carmencita ocupd un reclinato-
rio entre los fieles que le ofrecid una sefiora, decli-
nando sencillamente un lugar en la presidencia.

La misa fue oficiada por Matias Escariz, capellan de
las monjas, asistido de didcono por el parroco de
Meirds y de subdidcono, por el de Mera. Actuaron
dos coros, uno masculino y otro femenino.

Fotografia do estudio de
Pedro Ferrer da antiga
igrexa de Meiras. O muro
lateral esquerdo foi
adaptado como
cerramento do actual
cemiterio de Meiras,
fronte & actual Casa do
Poho da parroquia.

Cedida polo autor
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Terminada la funcién, Carmencita Franco fue
objeto de una carifiosa demostracion de simpatia
por parte del publico, que aplaudié entusiastica-
mente y tuvo frases de agradecimiento para su
gentil visitante.!

Esas obras &s que fai referencia ese artigo de pren-
sa da época executaronse por orde de Carmen Po-
lo. Mais na realidade o que aconteceu foi outro epi-
sodio de abusos contra a vecifianza, do cal quedou
constancia na crénica dun xornal do exilio republi-
cano en México:

Después la sefiora de Franco intentd presentarse
en Meiras con aires de dama elevados y piadosos
sentimientos para con los humildes. Su primera
decision fue ordenar la reparacion de la iglesia del
pueblo. Las comadres devotas alabaron esta ac-
cion. Pero terminadas las obras, dofia Carmen dis-
puso que los gastos se pagasen a prorrateo entre
todos los vecinos. Desde entonces la beatas se

asociaron a los comentarios subversivos de los
rojos y de las mas acendradas franquistas de
Meiras que hablan de que Franco no debe parlo-
tear y viajar tanto, sino pagar todo lo que debe
que no es, por lo visto, segregacion nasal de pavo.2

A Igrexa catolica, personificada en Meiras nos seus
curas parrocos, primeiro Benigno Mayo Novo e des-
pois Antonio Pazo Bujan3, mantivo durante décadas
unha estreita relacién co ditador e a sta familia. Non
serd a actuacion protagonizada en 1940 por Carmen
Polo e a sua filla, na que se ordenaba a reparacién do
templo, recadédndose os cartos entre a vecifianza, a
Unica da que se beneficiara a Igrexa na parroquia.

O 20 de decembro de 1963, nunha reunién do Con-
sello de Ministros, acordabase conceder ao daquela
cura parroco de Meirds, Antonio Pazo, unha sub-
vencion de 400.000 pesetast para a construcion
dunha nova igrexa. O que realmente dispufia aquel
Consello de Ministros era incorporar a parroquia na

Pnlacio do Ordemte, 24 de novbre, 1962,

Exeno, Or. D, Sergio Feflammrin de Llano,

\ Adealde do
\ La Cosmaflu,

ML querido anmigo:

Recibf ol proyecto puw la hm:oui&x do porchog adosn-
dos a_la Iglesisa Parroquial de San lMartinde | s oL cunl o o 88,58, ,
y les ha parecilio muy bien dicho ;nvy-ﬁo. y mo encaspun to 36 las nis ex-
presivas gracins por esta nuevn atencidn que hias tenddo al ocupnrte do este
asunto por el que o » Hoode hace allos, interds en rosolver.

Lo habdld de este psunto al D!.rucw (ral, do Arquitectu-
ra, que es quiln se hiso cargo de todas lag obrus do Reglones Devistadas,y
me dige qua os oncargueis de hacer lu Obra, y, cumdo ostl te uinads, quo le
onvhze 1a certificnciln de ln idwan purw 8L acordar el P » YO (qUO @0 Su e
deseo exproso de que ésto m con cargo @ icha Dirvecién oral como lo viee
ne haclendo con la reparnc do otras Iglesins,

Por todo Guto mucho to agradecorin (ue, cusnto antes, cone
cediosea esta Obrn a un contritista parn que 1ln ajocutape y wna veil quo ten-
gas las cortificoacionas dodl Lmporte de la aism, mae la envias parn yo hacerla
seguir al Director Gral. do Aruitocturn,

MY gracins y wn Duerte abmso do tu man andgo que pronto
esperc verte en compa’ifa del Armuivecto Sr.Andrda,

LL Madrid, 26de  Septlembrede 18 64
DE: DIRECTOR GENERAL

Ty e, Y EINDA A: ILMO, BR. D, VALENTIN PACHECO. Secretario
de la Junta Nac. de Recometruscion de Tem-
plos Parroquiales.

imEddide aeERAL 8 LAge PR fuRd
WESNOE F TEORMA Bl LA OO TR O

®

Asunto:
Para constancis en esa Secoidn le envio ag
pla de la Orden que se ha enviade a la Ordenscidm Central de =
Pagos, con fecha 5 del metual, para que expidan s favor de la
Iglesin Parroquial de San Martin de Meiras-Ia Oorufla, #l 1i--
bramiente por 360.000 pta. im-erte 1{quide de la subvencidn -
qua e habia concedide.

EL DIRECTOR GENERAL,
f

I

S

THINISTERID DE LA m:;..,;!

JUNTA NAZIGHAL O |

e

Escrito de Ricardo Catoira Garahoa como
alto cargo da Casa Civil de SE el Jefe del
Estado a0 daquela alcalde da Corufia Sergio
Pefiamaria de Llano, remitido desde o Palacio
Real de Madrid (sede da Casa Civil de Franco
e de Patrimonio Nacional nesas datas) en
relacion coa redaccion e construcion do
porche da nova igrexa de Meiras.

Archivo de Palacio. Fondo de la Casa Civil de SE el Jefe
del Estado. Diversa documentacion relativa al Pazo de
Meiras. Sobre proyecto para la concesién de porches
adosados a la Iglesia Parroquial San Martin de Meirés.




que transcorrian os verans do ditador a un amplo
programa de construcion, rehabilitacién e obras de
reforma das igrexas de todo o Estado.

Esta primeira subvencion serviu para financiar as
obras de construcidon da cimentacion e de muros
(para os que se aproveitou a pedra da antiga igrexa
de Meiras), colocacion de «pizarra de Compostela»
na coroacion dos muros, e a construcion da escalei-
ra da igrexa. Todo isto cun custo total de
402.354,64 pesetas do ano 19645,

Meses despois, noutro Consello de Ministros, celebra-
do nesta ocasion no Pazo de Meiras o dia 20 de agos-
to de 1964, aprobariase unha nova subvencion para o
templo parroquial por valor de 342.000 pesetas.

Comeza a construcion da nova igrexa en 1962 por
desexo expreso de Franco, que asume persoalmen-
te a supervision das obras e encarga nese ano a
Ricardo Catoira —persoa de confianza do ditador e
alto cargo da Casa Civil da Xefatura do Estado—
que xestione a elaboracion dun proxecto para a
construcion dunha cuberta na entrada da igrexa, xa
gue no proxecto orixinario a igrexa non contaba co
soportal. Este, pola slUa vez, solicita a sua redaccion
ao Concello da Corufia.

O 5 de novembro, o secretario particular do Xefe
do Estado recibe unha carta do alcalde Pefiamaria
de Llano na que lle notifica o que xa agardaban:
«Tengo el gusto de adjuntarte el proyecto de los
porches para la Iglesia Parroquial de San Martin de
Meiras, como habiamos quedado». Tres dias des-
pois, Catoira responde agradecendo o traballo rea-
lizado e comprometéndose a manter ao rexedor «al
corriente de las gestiones que hago»5.

Esas xestions de Catoira consistian basicamente en
amosar o proxecto aos Franco para que desen o

seu visto e prace. Unha vez contrastado, comunica-
llo 0 24 de novembro dese ano a Pefiamaria, indi-
cando os tramites que deberia seguir a partir dese
momento: «Recibi el proyecto para la concesion de
esta nueva atencidon que has tenido al ocuparte de
este asunto por el que ellos tenian, desde hace
afos, interés en resolver»’.

As obras de dotacién deste novo soportal na igrexa
foron certificadas o 31 de agosto de 1963 por un
importe de 138.643,65 pesetas, que incluia os piares,
viga e teito do propio soportal, a construciéon do
banco exterior, pinturas e diversos remates.

O templo foi desefiado polo afamado arquitecto
Andrés Fernandez-Albalat, que deixaria a sUa pega-
da noutros lugares do concello de Sada. Foi el o
desefiador, por exemplo, do Museo Galego de Arte
Contemporéanea (O Castro) ou das vivendas dos
marifieiros (Fontan).

A igrexa careceu de imaxes desde a sUa constru-
ciéon, agas un cristo crucificado que pende do teito,
unha talla en pedra da Virxe, obra do escultor com-
postelan José Cao Lata, e un mural da pintora An-
tonia Dans cunha imaxe de san Martifio de Tours.
Na parte dereita da igrexa desde a entrada, hai un-
ha zona reservada para cerimonias bautismais na
que se atopa unha ara romana, peza arqueoloxica
de grande interese patrimonial, e na zona baixa do
conxunto estableceuse un saldon parroquial para
uso de diferentes actividades.

As subvenciéns que recibiu a igrexa en Meiras para a
construcion do templo, como xa se comentou, for-
maban parte dun macroplan estatal xestionado por
un ente denominado «Junta Nacional de Templos
Parroquiales», dependente do «Ministerio de la Vi-
vienda». Esta «junta» contactaba directamente cos
curas parrocos —no caso de Meirds con Antonio Pa-

[esquerda] Escrito do expediente
administrativo relativo & construcion da
igrexa parroguial San Martifio de Meiras

ES.28005.AGA//AGA52,04(78. Anos 1963-1964. Arqui-
vo Xeral da Administracion.

[dereita] Vista actual da inscricion nunha das
campés da igrexa parroquial de Meirés.

Cedida polo autor
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70 Bujan— para a xestion das cuestiéns administrati-
vas. A xustificacion para a sta concesion, segundo
consta no expediente era, «entre otras, considerando
que las Iglesias, Conventos e Instituciones benéficas
subvencionadas, o bien carecian de medios para la
ejecucion de obras imprescindibles, o bien después
de haber empleado las aportaciones propias y las de
los fieles, les habia sido imposible finalizar aquellas»8.

As campas da igrexa semellan aproveitadas da edi-
ficio antigo, xa que ainda levan a pegada da familia
Franco, conservando a inscricion datada en 1952 co
seguinte texto «Excelentisima Sefiora dofia Carmen
Polo de Franco».

O 23 de agosto de 1966 foi a data escollida para a
inauguracion do novo templo de Meiras, coa asis-
tencia do ditador Franco e da sua dona Carmen
Polo, aproveitando a sUa presenza nese veran no
Pazo de Meiras. Un acto de estado onde todo esti-
vo perfecta e previamente organizado polo Gober-
nador Civil da Corufia e que contou coa cobertura
do NODO da época, que narrou o acontecemento
da seguinte maneira:

A corta distancia del Pazo de Meiras, acaba de ser
edificada sobre el solar de un viejo templo la nue-
va iglesia parrroquial de San Martin, cuya consa-
gracién y primera misa se realizan con asistencia
del generalisimo Franco y su esposa, a quienes
recibe en la puerta del atrio el cardenal arzobispo
de Santiago doctor Quiroga Palacios.

La nueva iglesia, puesta bajo la advocacion de San
Martin de Tours, tiene cabida para 500 fieles. El in-
terior, de sobria decoracion, se ajusta a las moder-
nas orientaciones del Concilio. Al sellar el cofre de
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reliquias sobre el ara, ayuda al purpurado el director
general de la vivienda como arquitecto mayor. Ante
el altar, Sus Excelencias reciben la bendicién del car-
denal arzobispo de Compostela.®

Desta maneira, as administracions franquistas con-
centraban todo o investimento publico en Meiras
en dous puntos concretos que ademais pretendian
ser dous espazos privados. O primeiro, o Pazo de
Meiras, convertido desde finais da década dos anos
30 en residencia oficial de veran da Xefatura do
Estado, que captaba todo tipo de recursos publicos
para o seu mantemento e mellora, mais coa inten-
cion da familia Franco de que fose unha propieda-
de privada. O segundo, a igrexa no seu conxunto,
ao ser piar no que se asentaba a ditadura franquis-
ta, e de maneira particular a de Meiras: a derivacion
de recursos publicos para a sua construcion estivo
vinculada & presenza do ditador en Meiras durante
0s verans, mais manténdose a propiedade do ben
en mans da Igrexa catolica.

Porén, a igrexa interpretaba este investimento co-
mo «popular». E disto deixou constancia o cardeal
arcebispo na misa inaugural celebrada en Meiras,
na que non aforrou loas ao ditador e destacou a
«honda preoucupacién del Jefe del Estado por do-
tar al pueblo cuyos destinos rige no solo de bienes-
tar material, sino también espiritual».

Durante o franquismo non existiu politica publica
en Meiras en ningun eido, agas aquelas que esta-
ban vinculadas a presenza estival do ditador. Por
exemplo, ningun camifio ou estrada municipal inte-
rior da parroquia estaba asfaltado, agas un: o que
conducia desde o Pazo de Meiras & igrexa, e que a
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[esquerda] Inauguracion da igrexa de Meiras

Arquivo da Filmoteca Nacional. NODO correspondente ao 5 de setembro de 1966.

[centro] Convite de asistencia & inauguracion da igrexa de Meiras. O
texto era o que segue: “El Gobernador Civil y Jefe Pravincial del
Movimiento de La Corufia, tiene el honor de participar a ..., rogandole
su asistencia, que el proximo martes, dia 23 ya las once de la mafiana,
tendra lugar la ceremonia de consagracion por Su Excelencia
Reverendisimo el Cardenal Arzobispo de Santiago, de la nueva Iglesia
Parroquial de San Martin de Meirs, acto que sera presidido por SS.EE.
el Jefe del Estado y Sefiora. La Corufia, 18 de agosto de 1966.

[abaixo] Disposicion das persoas asistentes & inauguracion.

Archivo de Palacio. Jornada veraniega en el Pazo de Meiras. 1966. Consagracion
Iglesia S. Martin Meiras.
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Deputacién Provincial mantifia sempre en perfecto
estado de cobertura asfaltica.

Coa morte do ditador en 1975, a igrexa de Meiras
vaise converter nun lugar de memoria franquista. Nos
anos inmediatamente posteriores a desaparicion fisi-
ca do ditador, en Meiréas vaise celebrar unha misa ao
final do mes de agosto en memoria de Franco, coa
presenza de «autoridades» civis e militares da época.
Co paso dos anos, a concorrencia a esta misa ira di-
minuindo e a presenza de «autoridades» sera escasa.

A maneira de exemplo, 20 anos despois da morte do
ditador a tradicién persistia, se ben desaparecera xa en
gran medida o aparato oficial que acompafiaba as
cerimonias tempo atrés. Tamén a concorrencia se vira
minguada. Daquela —ano 1995—, o parroco explicaba
que o motivo do oficio en honra de Franco era agra-
decer que «el Caudillo sufragd de su propio pecunio
esta iglesia y su rectoral»", algo que, como vimos, non
se correspondia coa realidade.

Mais certas inercias do franquismo manteranse en
Meiras incluso moitos anos apds da morte do ditador.
Asi, por exemplo, a Deputacion da Corufia, presidida
entre os anos 1999 e 2003 por Augusto Cesar Lendoi-
ro, e por acordo e instancia do Concello de Sada, que
naquel momento presidia o alcalde Ramdn Rodriguez
Ares, acordaba a remision de novos recursos publicos
4 igrexa de Meirés.

Ambos gobernos do Partido Popular da época acorda-
ban incorporar esta igrexa ao «Plan 2000 de arquitec-
tura popular». O tellado do templo parroquial estaba
moi deteriorado, entre outros elementos, e habia go-
teiras que foron reparadas a cargo do erario publico e
por valor de mais de 4 millons das antigas pesetas do
ano 2001, o que custou a nova impermeabilizacion e
mais a reparacion de teito e cristaleiras en mal estado.

Era un novo investimento, en plena democracia, nun
ben privado da Igrexa que naquel momento non go-
zaba de proteccion patrimonial que o xustificase, exe-
cutado de maneira directa polas administraciéns publi-
cas nun estado constitucionalmente aconfesional. Este
feito —reproducido noutros equipamentos da Igrexa
alen de Meiras— é cando menos contraditorio e so se
explica desde esas inercias do franquismo que ainda
perduran na sociedade™.
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[arriba] Vista do adro da
igrexa e dos "porches”
construidos baixo
supervision do propio
ditador Franco e
proxectados polo Concello
da Corufia .

[no centro] Vista da igrexa
desde a slia parte traseira
na (ue aparece en primeiro
plano a nova reitoral.

[abaixo] Outra perspectiva da
igrexa de Meiras, desde o
lugar onde esta situada
actualmente a casa do pobo
da parroquia. Na parte
superior esquerda da imaxe
aparece a antiga casa
reitoral nun estado de
conservacion moito mellor
que 0 actual.

Fondo fotografico do arquitecto
Andrés Fernandez-Albalat.
ES.GAI5030.ARAG/5.2 1/ /FLCaixa
12-45. Arquivo da

Real Academia Galega.




V£l Compostelano, 27/08/1940.
2 Fspafia Popular (México), 14/12/1940.

3 Entre a morte de Benigno Mallo e a chegada a
Meirds de Antonio Pazo Bujan houbo outro cura pé-
rroco, Manuel Villaverde Marcos, que exerceu na
parroquia entre 1961 e 1962.

4 Esta subvencion contaba con duas grandes partidas,
unha co orzamento da contrata por valor de
360.000,00 pts e outra de 40.000,00 pts en concepto
de gastos xerais.

5 Escrito do expediente administrativo relativo & cons-
trucién da igrexa parroquial San Martifio de Meiras
(ES.28005.AGA//AGA,52,04178. Anos 1963-1964. Ar-
quivo Xeral da Administracion).

Interior do templo parroquial de Meiras. A dereita do
altar, os asentos e reclinatorios destinados ao ditador

Francisco Franco e a Carmen Polo !l

Fondo fotografico do arquitecto Andrés Fernandez-Albalat 3 1

ES.GA15030.ARAG/5.2.1.//FL Caixa 12-45. Arquivo da .
Real Academia Galega.

¢ Diferentes escritos do expediente: Sobre proyecto
para la concesion de porches adosados a la lglesia
Parroquial San Martin de Meiras (Archivo de Palacio.
Fondo de la Casa Civil de SE el Jefe del Estado. Diver-
sa documentacion relativa al Pazo de Meiras).

7 Idem.

8 Expediente administrativo relativo & construcion da
igrexa parroquial San Martifio de Meiras. Id.

9 NODO correspondente ao 5 de setembro de 1966
(Arquivo da Filmoteca Nacional).

0 /a Voz de Galicia, 29/08/1995.

T Este artigo é unha ampliacion de datos publicados
no libro Meiras. Un pazo, un caudillo, un espolio
(Carlos Babio Urkidi, Manuel Pérez Lorenzo. Funda-
cion Galiza Sempre, 2017).
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O inexplicable abandono do Museo Carlos Maside

No seu dia foi un sofio, o Museo Galego de Arte
Contemporanea Carlos Maside. Debemos imaxinar
as primeiras conversas en Arxentina de Isaac Diaz
Pardo con Luis Seoane e outros exiliados galegos,
falando da necesidade de recuperar as obras e os
nomes, a memoria das persoas que fixeron posible
o renacer cultural da Galicia do primeiro terzo do
seculo XX. Intuimos a ilusion ao ver que, & altura
dos anos sesenta, algins comezaron a ver factible
a realizacion deste museo, a partir dun traballo de
recuperacion de obras de arte e materiais da cultu-
ra de vangarda vencellada ao galeguismo e as per-
soas mais comprometidas coa modernizacion cul-
tural de Galicia, unha modernizacion consciente,
implicada, «situada», como diriamos hoxe. Fixose
realidade en maio de 1970.

O Carlos Maside foi un museo pioneiro, tanto pola
recuperacion da cultura vinculada cos exiliados e
represaliados —o legado cultural das persoas que
morreron ou tiveron que fuxir pola Guerra Civil e o
franquismo— como pola aposta polo traballo de
conformacion dun conxunto vinculado as novas ex-
presions artisticas. PUidose crear e pofier en marcha
grazas ao esforzo de Isaac Diaz Pardo e Luis Seoane,
e 0 apoio da empresa Ceramicas do Castro, que se
ocupou do espazo e o mantemento.

O Carlos Maside reuniu unha importante coleccion e
presentouna nun formato que tifia en conta as re-
centes propostas museoldxicas que se estaban a ver
noutras partes de Europa. Tamén foi pioneiro na
reunion de obras de arte e outros materiais como
banda desefiada ou elementos teatrais conformando
un arquivo da cultura galega de vangarda. Activouse
cunha serie de propostas como conferencias, ciclos
de cinema, visitas de centros escolares, que contaron
cunha grande asistencia. Pero nos primeiros anos do
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século XXI, logo dun periodo de inestabilidade eco-
nomica e loita polo control das empresas, Diaz Par-
do é apartado da direccion de Cerdmicas do Castro
e Sargadelos en 2006, e o museo veuse abaixo. O
Carlos Maside leva anos languidecendo, pechado,
nun estado deplorable e con preocupacion crecente
polo estado de conservacion das pezas. Segundo os
actuais administradores das empresas, nos momen-
tos de maiores dificultades econémicas os esforzos
tiveronse que concentrar en salvar postos de traballo
e pagar nominas. A ausencia de investimento e o
abandono do museo son palpables, e en 2010 solici-
touse no Parlamento de Galicia a incoacién do expe-
diente para a declaracion de Ben de Interese Cultural
(BIC) do Museo. Ante o abandono persistente e a
ausencia de novidades no referido & declaracion de
BIC, unha serie de iniciativas estan a reclamar nos
ultimos anos que se corrixa este desleixo e que as
administracions tomen cartas no asunto.

AS ORIXES E O SEU INCERTO ESTATUTO LEGAL

A orixe do museo haina que situar nun espazo inde-
terminado nacido coas conversas e o intercambio
entre os exiliados da Arxentina e Diaz Pardo, nun
periodo no que as pontes entre os exiliados e as
persoas que defendian a cultura e a recuperacion da
memoria desde Galicia se foran fortalecendo. As
viaxes de Diaz Pardo a América, desde os anos cin-
cuenta, foron cruciais neste senso, como indica M?
América Diaz Pampin nun artigo publicado nesta
revista'. As conversas e o contacto estreito que tive-
ron Diaz Pardo e Luis Seoane en 1963 posibilitaron a
definicion de todo un programa de actuacion cultu-
ral, co soporte das empresas creadas. Nos primeiros
meses do ano Diaz Pardo esta en Magdalena



(Arxentina), e o veran pasano Seoane e Maruxa no
Castro, con Diaz Pardo e Carmen Arias. Das conver-
sas e traballos deste tempo nace o Laboratorio de
Formas e a idea de restaurar a tradicion ceramica de
Sargadelos. O Laboratorio de Formas de Galicia foi a
estrutura que amparou a creacion das empresas
culturais do grupo —desde Ediciés do Castro ao
Museo, pasando polo Laboratorio Xeoldxico de La-
xe. Creado na Arxentina en 1963 e escriturado en
1968, naceu, en palabras de Ramon Villares, pola
vontade de protexer as iniciativas culturais a través
dun organismo autébnomo: «A obsesion por defen-
der a posicion do artista fronte & cobiza empresarial,
levouno a institucionalizar os labores de creacion a
través de laboratorios e seminarios, concibidos co-
mo viveiros para a investigacion aplicada».2

O museo creouse como un dos elementos centrais do
proxecto de recuperacion cultural que Diaz Pardo e
Seoane concibiran desde o Laboratorio. Tanto o mu-
seo como o resto das actuaciéns contaban co apoio
econémico das empresas ceramicas que Diaz Pardo
montara nas décadas centrais do século, O Castro e
Sargadelos. Unha escritura publica establece en 1970 a
Fundacién do Museo como modelo de xestion, estan-
do vinculada as empresas do Laboratorio de Formas e
de Ceramicas do Castro; pero, como ten indicado In-

maculada Real, Diaz Pardo e Seoane foron desde o
inicio moi conscientes da necesidade de buscar unha
independencia na xestion do museo, procurando
manter a fundacion «& marxe da actividade empresa-
rial e rexida polos seus propios estatutos».3

Este medo a unha dependencia excesiva con res-
pecto a empresa e a intuicion de que persoas non
comprometidas cos propdsitos do museo se fixeran
co seu control (mesmo deixasen caer o proxecto), xa
se via reflectido nas cartas que se intercambiaron a
finais dos anos sesenta. Seoane defendia en agosto
de 1969 que o museo estivese libre de dependen-
cias «formais» de grupos ou corporacions, baixo o
paraugas da empresa, pero mantifia a porta aberta
a unha saida da coleccion en caso de dificultades:

Nada de Patronato, ni de Juntas, ni de Comisio-
nes, etc. Se trata de un museo propiedad de Ce-
ramicas del Castro y cuyas obras donadas por
particulares en caso de disolucién de esta enti-
dad, pasan a propiedad del Museo gallego que
dependa de la administracién gallega, ayunta-
miento o diputacion. Se mantendran las donacio-
nes en calidad de usufructo. Quizas cuando se
pueda, dentro de algunos afios, la diputacion
pueda hacerse cargo de ély engrandecerlo.
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Ao pouco de comezar a funcionar, en 1971, Diaz
Pardo e Seoane acordan a creacion dun Padroado,
como paso previo & constitucion dunha fundacion
que garantise a autonomia da institucion. Agar Le-
do recolleu nun artigo publicado en Grial as pala-
bras de Luis Secane a Mariano Dénega, daquela,
secretario do museo, en carta de 1974:

Maxino que é urxente crear o Patronato que dal-
gun xeito intervefia en todo esto. Unha laboura
como é a de un Museo non pode quedar suxeta a
ningunha vontade persoal. O museo é & meu xui-
cio, unha das creacids mais importantes, co Semi-
nario denantes, con Galaxia, Penzol e Sargadelos
hoxe, feitas en Galicia en moito tempo [sic]®

Primeiro, 0 museo estivo aloxado en dependencias
de Ceramicas do Castro, logo nun edificio novo, do
Laboratorio de Industria e Comunicacion (LICSL)
—probalemente para protexer os proxectos cultu-
rais ideados desde o Laboratorio de Formas, indica
Agar Ledo—, e xa desde 1982 no edificio actual,
desefiado por Andrés Ferndndez-Albalat.6 Chegou-
se a crear o Padroado, que mantivo unha activida-
de regular a través de reuniéns, pero a fundacion
non se formalizou. O convenio que deu pé & crea-
cion do museo non chegou a ter entidade xuridica.
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O «valor cultural» é un dos elementos chave na in-
terpretacion do que supén o Museo Carlos Maside, e
foi destacado por M@ Luisa Sobrino Manzanares e
Javier Ferreira, no Informe para a Declaracion de BIC
realizado en 2018 a instancias do Consello da Cultura
Galega. Este valor é un intanxible demasiado pode-
roso como para se ver reducido ao concepto de
«prezo» e implica unha dobre obriga: das adminis-
traciéns que deben velar polo patrimonio e a memo-
ria do pobo, e das empresas involucradas no coida-
do deste legado. Saliéntase no citado informe que
edificio e coleccion son entes inseparables, enten-
déndose o desefio de Albalat como relativo a colec-
cién, e as obras reunidas pola direccion e o padroa-
do como elementos nesa secuencia despregada a
través dos hexagonos que conforman o espazo mu-
seistico. Os mesmos artistas, cando doaron obra,
fixérono desde a confianza nun proxecto que estaba
a construir un relato novo da historia da arte galega.

Dende a sua fundacidon o Museo Carlos Maside
contou con doazdns de coleccidns particulares
vehiculadas a través dos membros do Laboratorio
de Formas. Parte importante deste patrimonio
inicial seran os fondos doados por coleccionistas
privados de Galicia (Garcia Sabell, Paz Andrade,



Alvaro Gil, Celso Emilio, Arturo Cuadrado, Euge-
nio Granell, Ramén Martinez Lopez, Rafael Dieste,
Martinez Risco, Neira Vilas, Gala Murguia...), que
incrementaron e completaron o impeto fundacio-
nal da coleccién. Desde a sUa creacién, contou asi
mesmo co apoio de artistas coetdneos e doutros
mais novos como os da xeracion Atlantica, repre-
sentados tamén no museo con obras en depdsito
ou doadas por eles mesmos’.

UN MUSEO PIONEIRO

O empefio de Diaz Pardo e Luis Seoane, a través do
Laboratorio de Formas, fixo que se reunisen un nu-
mero considerable de pinturas, desefios, esculturas,
coémic e libros, nun museo cun plan de funciona-
mento ben pensado e acorde coas lifias da museo-
grafia que & altura dos anos sesenta e setenta se
estaban a experimentar nos paises europeos. Ade-
mais de polo seu enfoque renovador (nos contidos
e no funcionamento), e polo obxectivo de recupe-
rar a creacion cultural da Galicia do exilio, o modelo
de museo dinamico e aberto a sociedade fixo del
un proxecto pioneiro no &mbito peninsular. Hai que
salientar que o traballo de adquisicién —pola via de

compras, doazons, depdsitos e legados—, non se
poderia ter feito se non se contase cun elemento
central: a confianza posta nesas persoas que esta-
ban a construir a utopia cultural galaica no Castro
de Samoedo. O Castro era un enclave onde se esta-
ba a experimentar un novo modelo cultural.

En setembro de 2021 celebraronse xornadas en Sa-
da e en Compostela para debater sobre o estado
do museo e a coleccion, e formular propostas para
a sUa reactivacion. A necesidade de pofier en mar-
cha un estudo sobre a coleccién e a declaracion de
Ben de Interese Cultural foron vistas como tarefas
urxentes en ambas as reuniéns. Non fondo, non se
facia sendn reincidir na chamada as administracions
—nomeadamente & Xunta—, para que dunha vez
se incoase o expediente e se «blindase» un legado
en perigo real de desaparicion.

Rosario Peird (xefa de coleccions do Museo Reina
Soffa) e Inmaculada Real (investigadora posdoutoral
especializada en museoloxia) aludiron nas Xornadas
celebradas en setembro en Compostela ao caracter
pioneiro do Carlos Maside como museo recuperador
da memoria e da cultura do exilio.® Peir6 indicou que
un dos obxectivos que artellaron a reestruturacion
da colecciéon do Reina Sofia —recentemente presen-
tada—, foi dotar de centralidade a obra das persoas
exiliadas (obra non sé artistica), establecendo unha
relectura da arte contemporanea a partir dos vincu-
los entre os que quedaron e os que tiveron que mar-
char trala Guerra Civil. Precisamente isto estaba a
facer o Carlos Maside desde a decada dos setenta,
converténdose nun museo pioneiro en Espafia neste
traballo de recuperacion cultural; foi, segundo Inma-
culada Real, o primeiro museo con perspectiva me-
morialista e do exilio creado no Estado espafiol.

A DECLARACION DE BIC

Nas xornadas de setembro, a avogada Patricia Gabei-
ras incidiu no problematico estatuto legal do museo,
por carecer de personalidade xuridica como tal. Pero
o Carlos Maside é unha institucién que garda uns
bens patrimoniais de altisimo valor, o que «obriga» a
empresa e administracions a facer todo o que estea
nas sias mans para garantir a conservacion e divul-
gacion dos materiais. En termos legais, sinalou Gabei-
ras, € unha «comunidade de bens», que deberia for-
malizar dalgun modo o seu estatuto xuridico. A crea-
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cion dunha fundacién especifica poderia ser a mellor
férmula para dotar dunha estrutura estable a un con-
glomerado no que a investigacion cultural se debe
coordinar cunha xestion econdmica solvente. Tarefas
urxentes, segqundo Gabeiras, son a determinacion dos
elementos que deben entrar a formar parte do BIC
(edificios, coleccions de arte, arquivo...) e unha inves-
tigacion sobre as formas de incorporacion das pezas
no museo ao longo do tempo.

Estamos a ver que en toda a polémica sobre a xes-
tiobn do museo paira o espifiento asunto da propieda-
de. De quen é a coleccion? As diverxencias entre os
herdeiros do Laboratorio de Formas de Galicia e a
empresa son patentes, e estan a afectar 4 toma de
decisiéns sobre a coleccion. Sabido é que a parte
«intelectual» do proxecto estaba ao cargo de Diaz
Pardo e o Laboratorio; pola contra, o difieiro saia do
grupo de empresas de cerdmica. Guillermo Escrigas,
antigo xerente do Museo —falecido a fins do ano
pasado— resumiuno asi nas xornadas celebradas en
Compostela: o edificio do museo era do LICSA, o
contido non: quen mandaba no museo era Isaac.

Os autores do informe do Consello da Cultura Galega
(2018) foron claros na sua proposta de que «tanto o
edificio do Museo Carlos Maside como a Coleccion
documental e pictorica que albergan» tivesen a pro-
teccion que a declaracion de BIC outorga. Ademais,
avogaron pola personalidade xuridica propia -desde
a forma fundacional- e a achega de recursos para
reactivar a vida do museo.®

O vinculo do museo coas empresas de ceramica é
maéis que evidente, como tamén o é que o funciona-
mento e as premisas en que se basean ambas enti-
dades son distintas: se as empresas foron o soporte
econdmico do proxecto cultural, este despregou a
sla magnitude a partir da idea de reconstrucion
exemplar das formas culturais de vangarda en Galicia;
tantas persoas da cultura galega que se involucraron
e aportaron obra ao museo non poden ficar coa de-
cepcion de ver como un legado que se construiu con
tanto esforzo se bota a perder. A orixinalidade dese
vinculo entre proxecto cultural e empresa non ten
por que acabar, pero é urxente que se configure un-
ha estrutura estable que garanta a autonomia de xes-
tiébn e a achega de recursos para unha xestion efi-
ciente no econdmico, aberta a cidadania, e atenta
aos labores de investigacién sobre formas e procesos
culturais. Todo debe comezar por protexer, vixiar e
restaurar, por iso a declaracion de BIC é tan urxente.
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" Marfa América Diaz Pampin: «As viaxes de Isaac»,
Areal. Revista Cultural de Sada, 6 de febreiro de 2021.
https://www.areal.gal/2021/02/as-viaxes-de-isaac.html

2 Ramon Villares: «lsaac na Arxentina», en Diaz Arias de
Castro, Camilo; Diaz Arias de Castro, Xosé, comis.
(2020): As miradas de Isaac. Centenario de /saac Diaz
Pardo (71920-2020). Santiago de Compostela, Xunta de
Galicia, Fundacion Cidade da Cultura de Galicia, p.92.

3 Real Lopez, I.: £/ Museo Gallego de Arte
Contemporaneo Carlos Maside, Ed. Trea, Xixén, 2018,
pp.72-74.

4 Carta do 8 de agosto 1969, de Luis Seoane a Diaz
Pardo. «Coleccién: Isaac Diaz Pardo e Luis Seoane».
Fondos documentais do Consello da Cultura Galega,
enlace: http://consellodacultura.gal/
fondos_documentais/epistolarios/epistolario.php?
epistolario=10143

5 Carta de Luis Seoane a Mariano Ddnega, en Ledo,
A.: «<Museo Carlos Maside. O relato da outra historia»,
Grial. Revista Galega de Cultura, t. 54, n°. 209 (2016),
pp. 132-133.

5 1bid, pp. 131-132.

7 Informe sobre o valor patrimonial do conxunto artis-
tico e arquitectonico integrante do Museo Galego de
Arte Contemporanea Carlos Maside (O Castro-Sada),
Consello da Cultura Galega, xaneiro de 2018. Elabora-
do por M? Luisa Sobrino Manzanares e Xavier Ferreira
Fernandez.

8 A Asociacion Irmans Suarez Picallo organizou a me-
sa redonda «Significado e futuro do Muse Carlos Ma-
side», celebrada o dia 9 de setembro de 2021 en Sa-
da; Agar Ledo, German Labrador e eu mesmo as
«Xornadas Museo Carlos Maside: un patrimonio ci-
dadén», en Compostela e Sada.

9 Xornadas «O Museo Carlos Maside: un patrimonio
cidadan», Consello da Cultura Galega / Concello de
Sada / Universidade de Santiago de Compostela, 27 e
28 de setembro de 2021. Os videos da primeira sesion
estan dispofiibles na paxina web do Consello da Cul-
tura Galega: http://consellodacultura.gal/evento.php?
id=201177

0 /nforme sobre o valor patrimonial do conxunto...,
Op. Cit, p. 14.
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Magdalena, 1958. Obra de Xosé Otero Abeledo, Laxeiro | Fondos do Museo Carlos Maside. Facilitada por Xosé Diaz







2022 é o ano do bicentenario de José
Maria Montes. Nacido no Castro, en
Osedo, o0 24 de xullo do ano 1822, o seu
nome apenas significa nada na
sociedade galega de hoxe. Tampouco
no ambito local, en Sada. Porén, foi
Montes un recofiecido avogado, un
pioneiro do xornalismo e un notable
poeta, con interesantes incursions no
teatro. Unha figura destacada das letras
e da politica do seu tempo que se foi
esvaecendo apos a sUa morte.

Retomamos, con este breve dossier, a
tarefa de recuperar a unha figura
poliédrica, cun bo feixe de obras
conservadas. Unha labor comezada xa
no n° 2 da revista Areal cun artigo
biografico hai xa mais dunha década.
Agardamos poder dar ao prelo, en
breve, unha escolma da stia producion
literaria e xornalistica.

«AlaTorre de Hércules».
Manoscrito de José Maria Montes (1862)
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Notas
biograficas

José Maria Montes, figura de relevancia no
panorama politico e literario galego do XIX,
estivo profundamente ligado a Sada. Polo seu
nacemento, pero tamén porque casou coa
sUa vecifia Rita Arias Calvifio, do pazo do Cas-
tro de Enriba, o que o levou a morar nesta
casa —alternando residencia coa Corufia— du-
rante boa parte da sua vida.

Estudante na Compostela dos anos 40, onde
integra a Academia Literaria de Santiago,
desenvolveria unha longa carreira como avo-
gado. Nalgunha ocasion, a prensa comentaba
a sUa alocucién de defensa dunha acusada
salientando «algunas de sus partes matizadas
de ese color poético que se descubre siempre
en todo lo que brota de la fecunda imagina-
cion del Sr. Montes»*.

As sUas facetas como xornalista e como poeta
son abordadas nas paxinas que seguen. No
campo da dramaturxia, publicou duas pezas
en tres actos e en verso, a comedia Honor
Gallego e o drama historico Eric XIV, ambas na
Corufia de 1862.

Desde moi novo, integrouse nos circulos libe-
rais e provincialistas, que defendian a moder-
nizaciéon e a descentralizaciéon do Estado. O
seu progresismo derivaria nun ideario demo-
crata e republicano, presidindo, nos seus ulti-
mos anos, o comité corufiés do Partido De-
mocratico Gubernamental. Interveu tamén na
politica municipal de Sada, ocupando o cargo
de alcalde en varias ocasiéns desde os anos
60 ata a sUia morte, acaecida no Castro o 29
de febreiro do 1892.

! Para méis informacién acerca da biografia de Mon-
tes, vid. Pérez Lorenzo, M. (2011): «Nomes propios.
José Maria Montes, un escritor esquecido», Areal.
Revista Cultural de Sada, n° 2.

? La Vioz de Galicia, 01/08/1883.
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«Paladin de
la honra
de Galicla»

A obra xornalistica
de José M2 Montes

MANUEL PEREZ LORENZO

Ainda que poida soar a tépico, podemos afirmar
que José Maria Montes y Rouco é un home do seu
tempo: un século XIX de profundas transformacions
(mais no terreo politico que no social) no que agro-
man correntes de pensamento caracterizadas pola
fe no progreso, a confianza nun porvir mellor, en
boa medida grazas aos avances técnicos e cientifi-
cos. Ao longo do seu periplo vital, este home polié-
drico puido contemplar o desenvolvemento da in-
dustrializacion e o xurdimento do movemento obrei-
ro, o progresivo desmantelamento do Antigo Réxi-
me e a consolidacion do liberalismo, a irrupcién do
ferrocarril, da teoria da evolucién de Darwin ou da
musica de Wagner. Sobre as ruinas dun mundo ve-
llo, en Galicia representado pola decadente fidalguia
dos pazos, da que el forma parte, vaise erguendo un
mundo novo, e nese proceso participa con entusias-
mo. «Todo tiende en nuestra época —afirma— a ad-
quirir un caracter de movilidad extraordinaria, en
consonancia con los portentosos adelantos que la
distinguen tan marcadamente de las anteriores»'.

A sla obra escrita é produto dese tempo e das in-
quedanzas que o foron acompafiando ao longo da
sla vida. Probablemente sexa na sua creacion en
prosa onde mellor se advirte a natureza do seu pen-
samento. Ademais de cultivar o teatro e a poesia, José
Maria Montes dedicou boa parte do seu tempo ao
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exercicio dunha actividade que andaba entén os

seus primeiros pasos: o xornalismo. Colaborador ha-

bitual en multitude de cabeceiras desde os seus tem-

pos de estudante en Compostela, tamén se encar-
gou da direccién e da redacciéon dun bo fei-
xe de xornais e revistas®.

O OFICIO XORNALISTICO

O labor xornalistico asumiuno como parte
do seu compromiso coa sociedade. Nunha
carta ao xornal El Gallego, de Pontevedra,
expresabase ao respecto deste xeito: «Como
en las crisis de vida o muerte para un pue-
blo, es la prensa quien hace oir sus lamen-
tos, quien manifiesta las razones de sus que-
jas, y quien lanza un anatema sobre la frente
de cuantos ocasionan su triste situacién»’.

Produto deste traballo e deste xeito de en-
tender o oficio € un bo nimero de textos. Os
que temos recollido, pequena parte sen du-
bida de todos os que sairon da sua pluma,
preséntannos un xornalista que escribe fun-
damentalmente artigos de opinion —unha
opinién explicita, nunca disfrazada— e de di-
vulgacion, redactados cun estilo coidado e
elegante. Temos un bo exemplo nesta croni-
ca dedicada ao complexo proceso que deu
lugar a construcion da praza de touros da Corufia.
Malia recofiecer o seu potencial para «atraer mas fo-
rasteros que dejaran [...] pingUes utilidades a la indus-
tria y comercio», non agocha a slda animadversion
cara ao espectaculo taurino:

Respeto, como debo, toda idea que reporte benefi-
cios a una poblacion; pero también comprendo que
debe procurarse con ese objeto seguir una senda
que concilie los goces materiales con aquellos que
afecten a la realizacion de las altas miras de la hu-
manidad que, dejando a un lado rancios usos, se
propone ensanchar la esfera de la inteligencia.*

Proseguia a sUa cronica, non exenta de sentido do
humor, cambiando de tema cun sarcastico «Entrando
en el vasto palenque de la inteligencia, donde son
nobles las aspiraciones y sublimes las luchas»... De
feito, outro trazo que caracteriza unha parte da sta
creacion xornalistica € o matiz humoristico e ironico.
En 1852 promocionaba o periddico Eco de la Revista
no seu prefacio do seguinte xeito:

miserables ocho reales cada tres meses se retornan
al suscriptor en un semanario de variada lectura,
buen papel, correcta y limpia impresion, como todas
las obras de nuestra antigua respetable casa, com-



prendiendo el cartapacio trimestral 208 columnas,
8.320 renglones, 299.520 letras, que para quien sabe
el trabajo que cuesta colocarlas una tras de otra es
cosa de asombrarse de la paciencia y baratura.*

Alén do seu ton, mais severo ou mais xocoso, se-
gundo o caso, a extensién dos textos de Montes
tamén é variable, desde o artigo que ocupa un par
de columnas ata os que se publican por entregas
conformando verdadeiros ensaios. O que non muda
nunca € a lingua: toda a sUa producién esta escrita
en castelan, o cal, no que respecta a prosa, compar-
te cos demais autores da sta xeracion. A morte de
Montes, o xornalismo en galego apenas iniciara a
sla andaina. Porén, si defende a recuperacion do
uso da lingua como un dos elementos diferenciais
de Galicia. Nun poema no que celebraba a estrea de
A Fonte do Xuramento, primeira obra teatral en ga-
lego logo dunha paréntese de décadas, enxalzaba
un idioma que «representa la historia / de mil re-
nombrados hechos» e lanzaba un laio: «;Cémo los
galaicos pechos / Desdefiaron su memoria?»".

En referencia & opcion linguistica de Eduardo Pondal
en Queixumes dos Pinos, atribuiaa a prevision do
poeta de Ponteceso de que «llegaria un tiempo en el
que, para enaltecer las glorias de Galicia, seria preci-
so entonarlas en su misma habla»®. Rexeitaba Mon-
tes os estigmas que padecia o galego, un idioma que
«abunda en frases para las altas concepciones; pues
error lamentable seria creerle solo apto para ideas
rudas y groseras». O seu uso antolladbaselle, ademais,
«palanca poderosa» para o avance do rexionalismo.

O INTERESE POLO DESENVOLVEMENTO AGRARIO
E A CUESTION SOCIAL

A lectura da obra xornalistica de Montes dinos moito
acerca do seu autor, un home atento a actualidade
local e internacional e cunha ampla formacion, como
se desprende das abundantes referencias literarias,
filosoficas e cientificas que incorpora. Un dos seus tex-
tos mais ambiciosos e de maior extension é o estudo
«De los pastos y praderas»’. De feito, se atendemos ao
nimero de artigos que lle dedica, a agricultura e a
ganderia son os seus temas predilectos. Chama a aten-
cion acerca da necesidade de modernizalas e de erra-
dicar vellas practicas que non tefien soporte cientifico,
maior ainda cando conforman un sector econémico
fundamental para Galicia nun momento no que a in-
dustrializacion € ainda moi incipiente: «Es preciso que
nos filemos en que si la agricultura es la base mas soli-
da de la prosperidad de los pueblos en toda la faz del
globo, lo es mas entre nosotros, donde a ella solo de-
bemos el bienestar por menguado que sea»®.

A fin de contas, el, avogado de oficio, pertence a
unha familia de propietarios agrarios que percibe
cuantiosas rendas dos seus colonos, polo que se tra-
ta dunha realidade que cofiece de primeira man. En
boa medida, o atraso técnico e as malas praxes esta-
rian relacionados, segundo el, con esta estrutura da
propiedade que sitUa a terra en mans de sefiores
que xa non viven no campo e, desde a cidade, a te-
fien desatendida. Lamenta o costume «de abando-
nar los duefios sus hogares rusticos, retirandose a las
ciudades, y no yendo al campo sino con el exclusivo
fin de recrearse sin promover mejoras de las que les
resultaria mucho provecho, al paso que ofrecerian a
los colonos ejemplos que tratarfan de imitar»°.

Outras causas do atraso terfan orixe na desatencion
por parte dos gobernos do Estado ou nun trata-
mento inaxeitado as problematicas do sector. As
politicas agrarias aplicanse desde Madrid sen ter en
conta as caracteristicas particulares de Galicia:

Siempre que se elaboran proyectos de ese género
hay que atemperarlos en la practica a las diversas
maneras en que se halla constituida la propiedad;
supuesto que el loco empefio de establecer un
molde Unico equivaldria a resucitar el lecho de
Procusto. Huyamos siempre del funesto sistema
de centralizar.”

Outra praxe perniciosa seria a usura, «principal cancer
roedor de la felicidad agricola». El convida a
«combatirlo con energia y constancia» para rematar
coa «hediondez que producen el agio y el sérdido
interés de gentes sin entrafias, conocidas por el grafi-
co nombre de hombres de negocios»". Porén, ao que
realmente dedica mais esforzos é a propofier solu-
cions: a creacion de bancos agricolas «con ramifica-
ciones en los principales puntos de Galicia» para ofre-
cer financiamento a agricultores e gandeiros, a cons-
titucion de sociedades de socorros mutuos e asocia-
cions de gandeiros, a mellora da alimentacién do
gando con criterios cientificos, o cultivo de plantas
forraxeiras para incrementar a produtividade da terra
ou a sementeira de vides americanas para poder fa-
cer fronte a ameaza destrutiva da phyloxera. Con res-
pecto a esta Ultima cuestion, lembra Montes unha
praga anterior, o oidium, de consecuencias devasta-
doras para a producion vinicola na sia comarca natal:

en la region de las Marifias se colectaba abundan-
te uva y alguna de un licor muy apetitoso distin-
guiéndose por una sustancia agri-dulce que tenia
muchos apasionados.

Pasaron estos tiempos y una plaga de origen des-
conocido [..] fue paulatinamente matando ese ele-
mento de bienestar para Galicia hasta el extremo
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de que los cosecheros tuvieron que renunciar for-
zosamente a el, convirtiendo los vifiedos en terre-
nos destinados a cereales y otras plantaciones.™

Moitas das respostas aos problemas do sector pasan
por instruir a poboacién do rural” para que deste-
rren costumes como o de cazar de xeito sistematico
determinadas especies de paxaros co fin de evitar
que se alimenten dos cultivos. Isto repercutiria no
incremento das poboacions de insectos, mais prexu-
diciais que as aves, afondando no problema que se
pretendia evitar. Montes traslada, ademais, outra
conclusion extraida das suas lecturas: «Destruyendo,
pues, indistintamente todas las especies de animales,
se origina una ruptura completa en el equilibrio na-
tural, entre los seres del reino animal y los del reino
vegetal»". Sinala, con respecto aos animais, a necesi-
dade do «estudio inteligente de sus costumbres, de
su régimen alimenticio, de la proteccién que se les
concede y de la destruccion que se les infiere».

Tamén dedica Montes un bo nimero de artigos a
abordar cuestiéns sociais. Lamenta o contraste entre
a opulencia na que viven uns e a pobreza dos
«desvalidos»: «no dejamos de contemplar escenas
de felicidad en las cuales figuran como actores seres
afortunados mientras que otros gimen cruelmente
entre la congoja de una existencia maldecida»". Pa-
ra ilustralo pon como exemplo un banquete ao que
asistiron os Reis, e que a prensa describiu dando
conta do luxo da decoracién ou da vaixela. Porén, a
realidade de moitas familias era outra ben diferente:

De todos los angulos de la peninsula se difunden
descripciones de dolor y de quebranto por efecto
de la escasez de subsistencias que se deja sentir
ahora méas que nunca. Se nos habla de familias
que, aguijoneadas por el hambre, abandonaron
los hogares donde recibieron el primer 6sculo ma-
ternal, lanzandose en busca de otras regiones en
donde es siempre dudoso obtener una dicha que
huye como un fantasma.

Noutro texto alude aos que «vegetan sin abrigo en
los rigores del invierno mientras que otros gozan de
una vida regalada a costa de la misma miseria que
explotan por medio de la usura»'®. A riqueza opu-
lenta dos uns estd na causa, pois, da pobreza dos
moitos. Sinala tamén Montes a via para que os mais
«debiles» poidan mellorar as suas condiciéns de vi-
da: «auxiliarse mutuamente buscando reciproco am-
paro en las instituciones que basadas en un lazo
fraterno, suministran recursos a esas clases cuyos
individuos no pueden soportar las graves cargas de
la existencia»"’. E dicir, a unién en asociaciéns obrei-
ras, como os montepios, para fornecerse apoio mu-
tuo, achegando unha pequena cota e recibindo au-
xilio en caso de necesidade.
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Na mesma lifia, tamén centra a sUa atencion nunha
fiscalidade moitas veces arbitraria, empregada polo
caciquismo como ferramenta politica. Critica que
algunhas cargas, nomeadamente os consumos, non
se estean a xestionar «de manera que los contribu-
yentes las satisfagan equitativamente con estricta
proporcién a sus haberes o mejor dicho a la respec-
tiva posicion social de que disfruten»'®. Outro aspec-
to que lle preocupa, e que incide na calidade de vi-
da das clases populares, é o urbanismo. Nunha serie
de artigos titulada «Higiene de las habitaciones en
Galicia» aborda a relacion entre as caracteristicas
das vivendas e a salubridade®. Estuda o problema
tanto no medio rural como no urbano, pois é cofie-
cedor directo de ambos, dado que alterna a sua re-
sidencia entre A Corufia e O Castro. A sta analise
das casas de labranza debuxa un panorama sérdido:

Las constituye un rectangulo, cuyo techo da via
libre a las variaciones atmosféricas. Sus lechos en-
cerrados en una especie de alacenas, estan proxi-
mos al hogar o contiguos a las cuadras del gana-
do. Puede decirse que, con pocas excepciones, es
la cocina su Unico departamento interior, en la
cual viven entre el humo denso exhalado por la
verde lefia; pues no hay mas chimenea que unas
aberturas practicadas en el tejado por donde no
logra aquel una franca salida [...]. Carecen de ven-
tanas y si las hay en alguno de los pisos que se
denominan «sobrados» son de tan exiguas dimen-
siones que dejan paso imperfecto a la ventilacion.

Conclie compadecéndose dun campesifiado «que,
después de las faenas de un trabajo rudo, se retira a
una choza donde no halla un ambiente puro que
refresque sus cansadas fuerzas y vigorice su animo».
Nas cidades, o valor do chan e o afan dos propieta-
rios por lucrarse leva & construcion de casas dema-
siado altas e estreitas, con patios interiores que
«conspiran con sus fétidas emanaciones al gérmen
permanente de las enfermedades epidémicas». Seria
oportuno, afirma el, establecer regras ao respecto,
ainda que isto implicase que as administraciéns se
inmiscisen no ambito individual, pero sabe que «solo
el tiempo y los adelantos de la marcha civilizadora
de los pueblos podran conseguirlo un dia». Adianta-
se 0 noso autor, a finais do século XIX, a algunha das
chaves da ordenacién urbanistica do futuro.

Para Montes, son as institucions publicas as respon-
sables dos males que, como neste Ultimo caso, afli-
xen as clases traballadoras, dado o dificil que € agar-
dar a que se corrixan os abusos «entre gentes igno-
rantes». Precisamente por esa razon, noutros textos
pon en valor a educacién como factor de progreso®.



VARIEDADE TEMATICA CON GALICIA COMO RAZON

Non se pecha aqui, nin moito menos, a esfera dos
intereses do noso autor. Unha caracteristica que se
advirte con sé botar unha ollada aos titulos dos seus
artigos € a variedade das tematicas que aborda, des-
de os aspectos artisticos e estéticos aos econdmicos
e cientificos. Temas todos que converxen nunha tei-
ma transversal: a exaltacion da personalidade de Ga-
licia, a defensa dos seus intereses e o afan polo seu
desenvolvemento en sentido amplo. Na carta citada
aos redactores de El Gallego, querendo pofielos co-
mo exemplo para a demais prensa do pais, sinala-
baos «como paladines de la honra de Galicia, como
celosos mantenedores de sus intereses en cualquiera
de sus angulos a donde convenga llevar la luz de la
inteligencia». Iso mesmo é o que se propdn Montes.
«Para Galicia pedimos sin descanso toda clase de
mejoras», exclamaba nun dos seus textos®. Noutro
expufia un problema ao que atribuia caracter global,
pero advertia que «nosotros [..] nos concretaremos
como siempre al suelo de nuestra amada Galicia»*.
O progreso do pais como leit motiv.

Alguns dos aspectos que aborda estan relacionados
coas reformas politico-administrativas propias dun
momento no que se esta a crear o Estado liberal.
Montes saca a palestra a cuestion da division munici-
pal, apostando pola stda racionalizacién, suprimindo
concellos de escaso nimero de habitantes para po-
der dotalos de mellores servizos. Advirte, iso si, 0 pe-
rigo de que estes cambios conduzan a unha «centra-
lizacion funesta», semellante & que enriquece as capi-
tais dalguns Estados «con los fondos del resto de la
poblacion»?. As dificultades na implantacién do siste-
ma métrico decimal sérvenlle para verter as suas criti-
cas cara ao Partido Conservador, a quen atrible a
teima en «conservar cuanto adolece de un pasado
rancio, en contraposicién con los adelantos que por
su esencia y forma tienden al progreso de los pue-
blos»**. Por outra parte, o deficitario sistema de co-

municacions galego e o desleixo do goberno do Esta-
do con respecto a sua conexion por ferrocarril Iévao a
concluir que, «tratdndose de la paciente y sufrida Ga-
licia todo debe presumirse siempre que sea contrario
a sus legitimos intereses»®.

Na mesma lifla de exaltacion do progreso, estuda as
sociedades mercantis como motores da civilizacion
ao longo da historia. Esta analise Iévao a plasmar a
sUa vision dos procesos colonizadores, en pleno au-
xe do imperialismo. Seguindo a tdnica dominante na
época, afirma que foron a conquista e a explotacién
dos pobos as que os «sacaron de las tinieblas de la
ignorancia». Porén, é consciente de que non é o afan
civilizador o que move as grandes metrépoles, senon
unha xustificacién as stas ambiciéns materiais:

Abordaron a sus playas hombres desconocidos,
sedientos de oro, que fueron a sepultarse en las
entrafias de la tierra para sorber ese metal precioso
en los fecundos veneros, que en su seno se escon-
dian. Al pedir hospitalidades, revestian su rostro de
carifio y de dulzura y eran melifluas sus palabras, no
con el objeto de civilizar a los habitantes de aque-
llas playas ignotas, sino por que les era necesario
cubrir su faz con un engafioso velo para ocultar
bajo sus pliegues la abrasadora sed de la codicia®®.

Guiado polo seu espirito positivista e por esas mesmas
ansias de progreso, José Maria Montes interesouse po-
lo desenvolvemento técnico e cientifico. Os seus cofie-
cementos meteoroldxicos Iévarono a encargarse de
redactar os prognésticos incluidos no Almanaque Ga-
llego de R. Caruncho e R. Navarro para o ano 1882,
«con arreglo al meridiano de la Corufia». Nese mesmo
ano, advertia acerca da pertinencia de emprazar o insti-
tuto da Corufia no Caramanchon, por ser o lugar mais
acaido para instalar nel un observatorio meteoroldxico:
«Alli, avanzado sobre el Atlantico, se demostraran con
mas verdad las presiones atmosféricas, los cambios de
temperatura, las indicaciones del anemdmetro, las alte-
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La Lira, unha das publicacions
que dirixiu Montes

Galiciana. Biblioteca Dixital de Galicia

[pax. anterior] Pazo do Castro
de Enriba, no que viviu e faleceu
José Marfa Montes
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raciones higrométricas, y el actinémetro y pluvibmetro
funcionaran con més regularidad»®’. Tamén cultivou a
divulgacion cientifica. No Almanaque politico y literario
de Galicia para 1869, que editou o xornal El Herculino,
publicaba unha «Gacetilla cientifica» na que informaba
acerca do significado dos asteroides, do Ultimo eclipse
solar ou dunha estatistica inglesa que atribuia maiores
taxas de mortalidade as mulleres solteiras. Noutra cola-
boracion, daba conta de dlas novidades: a aplicacion
da fotografia @ meteoroloxia e un novo método de cre-
macion cadavérica, que permitia reducir os cadaveres a
cinzas en poucos minutos. Ante o presumible escepti-
cismo arredor desta mellora, pretendia «convencer a las
gentes de la utilidad de la reforma, demostrandoles
que las emanaciones cadavéricas constituyen un verda-
dero veneno para los vivos»®,

Poeta e dramaturgo, Montes dedicara tamén unha
parte da slia producion xornalistica & critica literaria,
a reflexion estética, a musica, a didactica da lingua (é
autor dun Compendio de gramadtica castellana para
las escuelas®®) ou mesmo as disquisicions de carac-
ter filoloxico®®. De feito, un dos seus traballos mais
voluminosos € o ensaio «Las artes en su relacion con
la naturaleza»’', no que aborda a evolucién das dife-
rentes disciplinas artisticas ao longo do tempo, a sua
funcion con respecto ao ser humano e o seu nece-
sario vinculo cos modelos que ofrece a natureza.

Desde a direccion de La Lira, «Periddico quincenal de
literatura y musica», promovera a publicacion de tex-
tos poéticos e partituras de autoras e autores coterra-
neos. Neste medio vera luz unha recensién do poe-
mario Horas de inspiracion, da sta vecifia e amiga
Emilia Calé, quen tamén repartia o seu tempo entre a
capital herculina e as paraxes bucdlicas de Osedo. O
texto dirixese a Galicia, como suxeito colectivo con-
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formado polo seu pobo, para pedirlle que, dado que
foi «tan vilipendiada por mil inicuos detractores», pul-
verice as suUas calumnias demostrando que sabe
apreciar ofrendas como a que representa esta obra™.

Moito mais extenso é o traballo dedicado a analizar
Queixumes dos Pinos, a Opera magna de Eduardo
Pondal, un artigo que redacta gustoso porque con
el contrible a enxalzar as «glorias literarias de la
patria de los celtas»®. Aproveita Montes para loar o
emerxente movemento rexionalista, «vaticinio de
una gran reforma social», e o cultivo literario do
idioma propio. Ao mesmo tempo, amosa a sua criti-
ca a correntes poéticas contemporaneas, ao
«prosaismo que tanto abunda en la época actual,
bajo las poderosas corrientes de un realismo absur-
do». A obra de Pondal, en todo caso, sérvelle para
constatar o que para el é unha realidade:

Galicia, que fue un tiempo vilipendiada por los
pedantes vocingleros que propagaban por do-
quiera la donosa y singular idea de que bajo su
cielo no podian surgir los 6ptimos frutos de la in-
teligencia, recobré su perdido prestigio, [...] y sus
detractores tuvieron que humillar su frente al re-
conocer que en su seno, si bien se ostentan las
maravillas de la naturaleza, no relumbran menos
en sus hijos las dotes morales ¢ intelectuales

A filosofia e a moral tamén foron obxecto do seu intere-
se, pois que dedicou varias series de artigos a «Estudios
morales»** ou a «La perfectibilidad humana»>>, procu-
rando conciliar as stas fondas crenzas cristias e o seu
pensamento politico progresista. Ademais, publicou, por
entregas, unha traducion propia do ensaio Reflexiones
morales e historicas segun las mdximas de la sabiduria,
do xesuita francés Jean-Baptiste Blanchard™.



CRONISTA DO SEU TEMPO E PRECURSOR
DUN TEMPO NOVO

Capitulo aparte conformano as crénicas nas que da
conta dos acontecementos de actualidade, sen re-
nunciar por iso a manifestar a stia opinion con fran-
queza. Ademais das publicadas sen asinar na prensa
do pais, naqueles medios dos que era redactor,
compre resaltar as suas «Cartas», que viron luz du-
rante varios anos no semanario £l Eco de Galicia, da
Habana. Nelas pretendia pofier en contacto os emi-
grantes coa terra natal, trasladédndolles «algo que les
hable de su pais adorado, en donde tienen fijo el
corazén». De novo, Montes centraba os seus esfor-
z0os en enxalzar Galicia, en informar acerca das novi-
dades en clave de progreso e denunciando os obs-
taculos ao seu desenvolvemento. Faciao baixo a
premisa de que os seus lectores

gozaran sin medida en la lectura de cualquiera
mejora que enaltezca a su pais ante los ojos de la
Nacion hispana, viendo asi disipada la negra fatali-
dad que le abruma, cuando por su situacion geo-
grafica, la densidad de su poblaciéon y cultura de
sus habitantes debiera figurar en primer término
en la Peninsula.?’

A construcion do instituto da Corufia ou do manico-
mio de Conxo, a inauguraciéon da via féerrea do No-
roeste, a creacion da sociedade Folcklore Gallego...
son alguns dos aspectos nos que pon o seu foco, o
que nos da idea da natureza dos seus intereses.

* kK

A través do seu quefacer como xornalista, Montes
emprende un labor civico coa confianza posta no
futuro, coa determinacién de abrir e apurar o cami-
fio que indefectiblemente ha conducir ao porvir an-
helado: «si el astro de esperanza que se columbra
en el horizonte ha de llegar magnifico al maximo
punto de su culminacion, debemos disipar las nubes
del cielo en que fulgura»®®. A ese porvir pretende
que se incorpore unha Galicia que conta con todas
as condicions propicias para o seu desenvolvemento
e a conquista da felicidade dos seus habitantes. Para
iso, resulta imprescindible que estes Ultimos asuman
a slUa galeguidade con orgullo, e a ese fin dirixe
tamén o poeta de Osedo o seu traballo como xor-
nalista, como paladin «de la honra de Galicia», nun
momento no que os albores da prensa coinciden
cos do galeguismo. José M@ Montes representa, pre-
cisamente, a convivencia de ambos os procesos can-
do estan a iniciar o seu camifio.

! «Espiritu civilizador de las sociedades mercantiles», Galicia
Recreativa, 22/11/1891.

% Na Corufia foi director, redactor ou ambas as cousas do
diario El Brigantino, con Benito Vicetto, da revista La Lira, do
Diario de Anuncios y Noticias de La Corufa, de La Correspon-
dencia de Galicia, xunto a Froildn Salazar, ou dos xornais libe-
rais-democratas £l Comercio Gallego e El Noroeste, nestes
ultimos a cardn do seu vecifio e parente Joaquin Castro Arias.
Desempefiou tamén o oficio de correspondente en publica-
cidns como El Eco de Galicia, da Habana.

* El Gallego, 31/01/1863.

4 «Carta de Galicia», El Eco de Galicia (A Habana), 27/01/1884.
* «Prefacio», Eco de la Revista, 18/07/1852.

> «Galicia. Su dialecto», El Eco de Galicia (A Habana), 15/10/1882.

¢ «Queixumes dos pinos por Eduardo Pondal», Galicia: Revis-
ta Regional, 06/1887.

" Publicado en alomenos quince entregas en Las Marifias (Betan
-z0s) a partir de outubro de 1887 e conservado parcialmente.

8 «Agricultura», El Diario de Lugo, 04/10/1884.

° «Explotaciones agricolas», El Correo Gallego, 18/03/1880.

"% «Explotaciones agricolas», El Telegrama, 22/03/1880.

" «Agricultura», El Diario de Lugo, 04/10/1884.

2 «Vides americanas», £l Correo Gallego, 30/04/1880.

® «Explotaciones agricolas», £l Correo Gallego, 18/03/1880.

" «Los péjaros y los insectos», Galicia Recreativa, 23/05/1891.
" «Contrastes», El Correo Gallego, 19/02/1880.

6 «Carta de Galicia», El Eco de Galicia (A Habana), 14/03/1886.
" «Monte-Pio comercial», £l Correo Gallego, 01/05/1880.

" «Los repartos de consumos», £l Correo Gallego, 30/03/1880.

" Galicia Recreativa, 20/07/1891, 01/08/1891 e 20/08/1891.

20 «Instruccion del pueblo», £l Despertador, 10/11/1867.

Tid.

%2 «Higiene de las habitaciones de Galicia», Galicia Recreativa,
20/07/1891.

2 «Divisién municipal», £l Correo Gallego, 12/06/1880.
2 «Sistema métrico decimal», £l Correo Gallego, 27/10/1880.
# «Ferro-carril del Noroeste», £l Correo Gallego, 13/05/1880.

26 «Espiritu civilizador de las sociedades mercantiles», Galicia
Recreativa, 08/11/1891.

2 «Correspondencia de Galicia», El Eco de Galicia (A Habana),
19/11/1882.

% «Crénica Cientifica», El Regional, 11/10/1888.

% Miranda Suarez de Puga, R. (1878): Crénica de la exposicién
local celebrada en la Corufia en 1878, Establecimiento tipo-
gréfico de V. Abad, A Corufa: 126.

%% por exemplo, no ensaio «Leistas y Loistas» (Galicia: Revista
Regional, 01/1887 e 03/1887).

31 Gaceta de Galicia, 21/07/1880 e ss.

32 «Emilia Calé y Torres de Quintero. Horas de inspiracion»,
La Lira, 30/06/1875.

¥ «Queixumes dos pinos por Eduardo Pondal», Galicia: Re-
vista Regional, 06/1887.

* La Lira, 24/02/1875 e ss.

3% Galicia Recreativa, 07/05/1890 e 20/05/1890.

% Revista Compostelana, 16/07/1877 e ss.

¥ «Carta de Galicia», £l Eco de Galicia (A Habana), 18/03/1883.
% «Contrastes», El Correo Gallego, 19/02/1880.
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José Maria Montes:

poeta entre
dous mundos

RUBEN ANIDO REGUEIRO

LINGUA E SISTEMA LITERARIO

Desde hai xa algun tempo, a adscricion dun autor a
un sistema literario ou outro véen determinada pola
utilizacion dunha lingua determinada. Porén, a gran-
de maioria dos escritores galegos desde os inicios
da recuperacion no seculo XIX até o dia de hoxe
tefien unha tendencia moi marcada a empregar as
duas linguas, en proporciéns moi variabeis. Referi-
monos, claro é, aos autores que empregan o galego
dunha maneira mais ou menos destacabel, pois, co-
mo é cousa sabida, hainos que non escribiron nin-
gun texto na lingua natural do pais.

Outra cuestion, de feitio diferente, € a de natureza
tematica; os mais dos autores galegos que tradicio-
nalmente escribiron en castelan nunca se arredaron
de todo da realidade galega, dun xeito ou doutro, e
en moitos casos o emprego do castelan veu dado
por una cuestion de promocion editorial, fundamen-
talmente. Cémpre ter en conta que durante moito
tempo —pofiamos que até ben entrado o século XX-
escribir en galego supofifa un traballo nas marxes
do panorama literario, reflexo evidente da propia
situacion da lingua. O labor realizado a partir do
primeiro cuarto do século pasado e até a actualida-
de foi un traballo enorme por crear un sistema lite-
rario propio co seu canon correspondente, esforzo
que tamén se encamifiou a superar unha das gran-
des rémoras para o desenvolvemento da literatura
galega contemporanea: o folclorismo.

En consecuencia con todo isto, o titulo deste traba-
llo ten a ver precisamente cunha realidade de indole
non soé literaria sendn socioldxica tan sumamente
interesante —e por veces problematica— como ¢ a
adscricién de moitos autores a un sistema literario
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ou outro. Neste sentido, a obra de José Maria Mon-

tes, pertencendo 4 literatura espafiola do seu tempo

por cuestion estritamente linguistica, describe unha
realidade mais ou menos apegada & sua
terra de nacenza, e a ela se debe en moi
boa medida, nun momento en que o siste-
ma literario galego estaba ainda a se erguer
con enormes e non sempre ben recofeci-
dos esforzos'.

UN POETA NADO NA PARROQUIA
DE OSEDO

Polo sinalado anteriormente, e polo seu
tratamento practicamente nulo nas histo-
rias da literatura galega®, José Marfa Mon-
tes é un autor que quedaria féra do sistema
literario do seu tempo, a pesar da sua rela-
cion estreita coa sUa realidade mais inme-
diata. Por data de nacemento, ideoloxia e
principios estéticos, pertenceria ao grupo
dos precursores do Rexurdimento, isto é, autores
anteriores a Rosalia de Castro cuxa producion lite-
raria se desenvolveu durante o reinado de Isabel Il
(1833-1868). Tratase, en lifas xerais, de autores con
grande interese desde o punto de vista histérico ou
historiografico e de menor relevancia no tocante a
calidade dos seus textos, isto Ultimo xustificabel por
se tratar de auténticos pioneiros que procuraron,
dun xeito ou doutro, erguer o edificio do idioma
escrito’. Ou dito con outras palabras, son lembra-
dos hoxe mais pola lingua en que escribiron e polo
seu particular ideario que polas stas conquistas de
orde estético.

José Maria Montes, como tantos outros escritores
da sUa época, viu na prensa un soporte de grande
interese para a manifestacion das stas ideas e das
slias inquedanzas. A sUa obra literaria, pola sua par-
te, ten, ao noso ver, unha finalidade diferente, se
ben, como veremos, hai textos liricos en que se po-
de ver a preocupacion polo momento histoérico e
polos problemas materiais e/ou sociais do tempo.
Dicimos finalidade diferente porque José Maria
Montes empregou, no caso concreto da lirica, ma-
teriais literarios moi diversos que dalgun xeito com-
plementan as slas inquedanzas, e non é raro ato-
par textos que non van mais alo de certo pintores-
quismo romantico con ecos moi claros de autores
ben asimilados, tanto anteriores como contempora-
neos. Asemade, tamén esta presente a preocupa-
cion relixiosa, a reflexion sobre o paso do tempo, a
vontade mais ou menos moralizante das fabulas
—moi valoradas no século XVIII espafiol por toda
clase de lectores— ou o poema cuxa finalidade é o
encomio ou a elexia”.



A PRODUCION LIRICA:
PRINCIPAIS NUCLEOS TEMATICOS®

Poesia amorosa e galante

Non se pode entender a lirica de Montes sen mencio-
nar a poesia amorosa e galante, moi na lifia da lirica
de corte romantico. Tratase de composicions dedica-
das a un sentimento ou a unha persoa, sempre dunha
maneira delicada e moi convencional. Asi, por exem-
plo, no poema «A Maria», o suxeito lirico dirixese a
unha presenza feminina sen practicamente contornos,
tal se se tratase dunha idea, e a partir de ai aparece
ante o lector todo un conxunto de sentimentos, entre
os cales destaca o paso do tempo na dualidade entre
tempo pasado —convenientemente mitificado— e o
tempo presente —cheo de coitas— Non perdamos de
vista que se trata dun poema escrito por un poeta que
ainda non cumpriu os vinte anos de idade:

;Donde van, donde van, pobre Maria,
las gracias que tu rostro sonrosaron,
cuando mis ojos avidos un dia,

i enchidos de placer los contemplaron?
;Dbénde van, donde van? El alma mia
los ensuefios también abandonaron,
que un tiempo con sus placidas caricias
a un tiempo la elevaron de ledicias.®

O amor e o desamor, entendidos como as duas ca-
ras dunha moeda, tamén estan presentes no poeta,
tal como se pode ver na seguinte mostra do poema
intitulado «Ayer y hoy»:

iAh! iNo pretendas descorrer el velo
que oculta el mal de un corazén herido!
¢A qué bajar de la region del cielo

a oir del trovador solo un gemido?’

A raiz romantica dos textos é indubidabel, e cremos
que o autor soubo ler con habilidade suficiente as cla-
ves mais sobresalientes dos autores contemporaneos,
entre os que destaca, ao noso ver, Espronceda, Pastor
Diaz ou Zorrilla, sen esquecer a un autor como Béc-
quer, posterior a aqueloutros. A poesia amorosa foi
cultivada por Montes ao longo da sta vida manexan-
do moi poucas variantes teméticas e tamén formais,
como se 0 autor se sentise comodo nos mesmos mol-
des artisticos ao longo da sta producién e non mos-
trase moito interese en probar outros camifios.

Ao lado destes poemas hai outros tan convencionais
como os que vimos de sinalar, caracterizados polo
seu ton eminentemente galante cuxo obxecto é
mostrar as bondades dunha muller en particular
mais sen asomo de sentimento amoroso. Son poe-
mas sinxelos, escritos en verso de arte menor, como
0 seguinte, sen deixar nunca a rima consonante, &
que Montes habia ter moita estima:

;Por qué la mafiana
tan linda se ostenta?
iPor qué se presenta
tan fulgido el sol?
;Por qué la campifia
se viste de flores,

de vivos colores,

de hermoso arrebol??

Reparese na presenza da natureza, propicia sempre
ao amor, ainda que no texto o feitio deste amor é
ambiguo por canto non se sabe a quen se dirixe 0
autor, pois non sabemos quen esta detras da «A» da
dedicatoria. Este artificio, tan socorrido, agocha un-
ha presenza feminina que en Montes vai desde a
nena até a muller. Tamén hai ocasidns, numerosas
por certo, en que a mencidon do nome propio pode
funcionar a modo de confidente poemético da ex-
presion de sentimentos profundos consubstanciais &
natureza humana. Un exemplo témolo no seguinte
soneto, intitulado «La flor del sentimiento»:

Hay una flor, Elisa, en nuestra vida,
que en la primera aurora se presenta,
y al par que galas sin igual ostenta,
de abrojos se contempla guarnecida.
En nuestro seno su raiz se anida,
horas de gozo y de amargura cruenta,
que veces mil del llanto se alimenta,
de mil diversos males combatida.
Cual su tesoro lo custodia el hombre,
en ella estan su dicha y su tormento,
no existe flor que su belleza asombre.
De esa flor que es tu gloria y tu contento,
;sabes decirme el misterioso nombre?
Esa flor... iEs la flor del sentimiento!®

Polo regular, os poemas galantes, sexan da época
que sexan, tefien unha tonalidade de sentimento que
procura a sinceridade a través da poetizacion de
cousas aparentemente sinxelas, con frecuencia rela-
cionadas coa natureza arriba mencionada. No se-
guinte texto, a muller prefire a beleza dun simple
ramo de flores &s alfaias mais exquisitas para, ao re-
mate, o poeta declarar o seguinte, en perfecto lugar
comun da tradicion romantica ou tardorromantica:

Mas, entanto que a porfia
ostentan su lozania

jay! las mias son abrojos
que fecundo noche y dia
con el llanto de mis o0jos.”

Poesia encomiastica

Entendemos por poesia encomiastica poemas que
tratan de enxalzar certas figuras en principio proxi-
mas ao autor. Son eloxios dirixidos a persoas con-
cretas, con frecuencia idealizadas a través dun trata-
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mento literario que segue as liflas propias da estética
tan querida ao poeta e coas que este se sente en débe-
da. Asi mesmo, nestes encomios caben tamén lugares
aos que Montes tifla algun tipo de querenza, lugares,
por outra parte, perfectamente cofiecidos por el.

Entre o primeiro grupo de textos destacan os dirixidos
a autores concretos, como é o caso do dedicado a Cal-
derén de la Barca con motivo do segundo centenario
do seu pasamento:

iOh, Calderdn! En la espafiola escena

tu gloria vive inmaculada y pura,

y en tan preclaro dia de ventura

tu nombre ilustre donde quier resuena.

Tu patria de placer hoy se enagena

y con fervientes votos asegura

que tu recuerdo eternamente dura,

que a tu nacion ensalza, al mundo llena.

T, como el sol de nitidos destellos

al coronar la cuspide del monte

eclipsa las magnificas estrellas,

De tu brillante genio rayos bellos

dorando de la Iberia el horizonte,
mataron de otros genios las centellas.”

Asi mesmo, Montes tameén realiza unha apoloxia da
figura de Miguel de Cervantes, nun texto en que se la-
menta da incomprension de que a obra deste autor era
obxecto. Poderiamos dicir que se trata dun poema con
certo ton social, pois sérvelle ao poeta para denunciar a
ignorancia e a incultura, e faino realizando unha evoca-
cion do busto do escritor de Alcald de Henares situado
na cidade de Santiago de Compostela. Ainda que entre
o soneto dedicado a Cervantes e o dedicado a Calde-
ron hai unha diferenza de trinta anos, as lifias estéticas
e formais mais sobresalientes son practicamente idénti-
cas a hora de construir ambos os textos, mais ala de
cuestions estruturais:

¢A que arrugaste asi la adusta frente
que con sus lauros conocié la fama?

;La trompa acaso del combate inflama
con su guerrero son, tu pecho ardiente?
No... que a tus plantas bullidora gente
miras cruzar... si un corazén te llama

y en su entusiasmo tu renombre aclama,
otros mil te desprecian neciamente.
Porque no ven en ti, genio elevado,

mas que un inmoble busto, no te admiran
como al sol més espléndido y dorado
de cuantos soles en el mundo giran...
Como su pecho es vil y desdichado

por eso solo con desdén te miran."

A figura da heroina corufiesa Maria Pita tamén cabe
entre as preferencias de Montes, que non dubida en lle
dedicar un longo poema con motivo do aniversario dos
feitos de 1589. Reparemos na derradeira estrofa:
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Como el astro mejor del firmamento
brillaras en los fastos de Galicia

y en este dia de placer sin cuento
gue siempre con delicia

feliz recuerda el pueblo brigantino,
oiras de sus ardientes trovadores
el cantico divino,

al deponer en tu sepulcro flores,

al celebrar de tu esforzado aliento
la singular proeza y valentia

que seran de los siglos el portento
y eterno lauro de la patria mia.”

Ao noso ver, un dos poemas mais notabeis do autor
é o dedicado a Alfonso XII. Tratado por Montes como
«huésped augusto», 0 monarca visitou a cidade com-
posteld o 25 de xullo de 1877 nunha manobra do car-
deal Paya para tratar de revitalizar o Camifio de San-
tiago e a tradicion xacobea, sumida nunha crise des-
de moito tempo atrés. A presenza do rei foi, en con-
secuencia, todo un acontecemento, e Montes realiza
un texto no que aproveita para facer unha loanza de
Galiza enteira cun grao de idealizacidon que non soa,
ao noso ver, impostado. A utilizacién do verso dode-
casilabo outorgalle ao texto un grao de solemnidade
e elegancia moi acorde co asunto tratado:

Veréas una tierra del cielo bendita,
por él revestida de hechizos sin par;
la riegan las aguas de fértiles rios
y lame sus costas magnifico el mar."

As paisaxes natais son evocadas con demora e todo
luxo de detalles en textos que se poden inscribir na
mellor tradicion paisaxistica, en retratos cheos de
vida, como ¢ o caso do poema intitulado «Las Mari-
fias», aparecido na publicacion homdnima da que
Montes era colaborador:

Tierra de amor, de luz y de armonia,
en cuyo ambiente placido y sereno
abri los ojos al fulgor del dia,

por vez primera respiré en tu seno"

Asi mesmo, a Santiago de Compostela dedicalle un-
ha oda na que se deixa ver a influencia que esta ci-
dade ten deixado no animo do poeta:

iRecuerdo, si, las horas,

que tan veloces para mi corrieron,
cuando eran seductoras!

iAy! iQue tan lentas otras veces fueron
mi pecho al lastimar desgarradoras!™

Poesia elexiaca

A elexia é un subxénero lirico que ten orixe na antiga
Grecia e que tifla como finalidade enxalzar a gloria e
os méritos dun personaxe finado recentemente”. A

sUa tradicion chega até hoxe e ten moita relevancia no
século XIX. Porén, compre ter en conta que unha cou-
sa € unha elexia e outra o ton elexiaco que dun texto
se poida desprender. Isto Ultimo estd moi presente en
boa parte da obra de José Maria Montes, isto é, ao
longo da sua obra lirica pddese percibir unha ollada
melancdlica por veces moi enfatica arredor do sentido
da existencia e da fugacidade da vida e da beleza.
Neste sentido, como noutros moitos, o autor nado na
parroquia de Osedo é perfectamente tradicional. Mais,
quizais 0 que resulte até certo punto sorprendente é a
presenza de elexias case domésticas, dedicadas a per-
soas case andnimas cuxa ausencia puidera ter manca-
do a sensibilidade do autor. Hai un poema, intitulado
«A la memoria de la nifia M.», que chama a atencién
pola dor que traspasa 0s propios versos:

Pasaste como rafaga apacible

de brisa que frescura

al campo da y placer.

Trocado aquel en un desierto horrible
ya nunca su hermosura

habra de florecer.”®

Un poema certamente destacabel é o dedicado a me-
moria do poeta viveirense Nicomedes Pastor Diaz.
Montes mostra un pranto moi sentido polo autor, tan
celebrado na literatura espafiola da época e co que se
sente en débeda non sé el sendn toda Galiza. O em-
prego da silva como molde métrico procura, ao noso
ver, un compromiso entre elegancia formal e certa
espontaneidade no reflexo dos sentimentos, na lifia
da mellor lirica do Século de Ouro espafiol:

:Y, ha sido de Galicia

la joya, el ornamento,

su dicha toda, su mayor delicia,

el trovador que en funeral lamento
asf Galicia inconsolable llora?'

Con todo, dentro dos textos abertamente elexiacos,
hai un que merece especialmente a nosa atencion.
Dedicado a Rosalia de Castro con motivo do cuarto
aniversario do seu falecemento, Montes manexa
todos os resortes da tradicion literaria para mostrar
un poema moi sentido con todos os lugares comuns
esperabeis neste tipo de composicions. O emprego
do encabalgamento incide no sentimento de recen-
te perda da poeta:

iLagrimas mias! ;Dénde estais? ;Acaso
no queréis publicar al mundo entero
este dolor agudo y duradero

que martiriza el alma?

iOh! Brote ya de mis turbados ojos

el ardoroso llanto

signo seguro de perdida calma,

que el orbe solo abrojos

puede ofrecer a mi letal quebranto.”
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Poesia relixiosa

José Maria Montes non esquece ao longo da sua
producién lirica o tema relixioso, polo que sentia un-
ha especial sensibilidade a pesar de non se tratar das
sUas composicidons mais numerosas. Home liberal de
pensamento, entendemos que a educacion relixiosa
do autor mantén un grande peso ao longo de toda a
sUa vida, e isto queda reflectido en diferentes poe-
mas que cémpre lembrar como, por exemplo, «A la
Virgen de los Dolores», escrito en octavillas:

Virgen mia, ;de qué sirve

que marchiten los dolores

de tus mejillas las flores

de tus labios el coral?

;De qué sirven que demuestren
por do quiera tus lamentos

las congojas, los tormentos,
que te cercan en tu mal??’

O autor mesmo escribe unha oda que leva por titulo
«A la religién» cuxo desenvolvemento reflicte a pre-
senza de crenzas moi intimas e arraigadas:

iOh, Dios! jY quien pudiera

pulsar las cuerdas de sagrada lira

para ensalzar siquiera

un rayo de esa luz que en ti se mira
por la que siempre el corazén suspiral®

Poesia satirica e de preocupacion social

A poesia social enténdese como unha reaccion ante
a realidade inmediata e os conflitos derivados desta.
O poeta, home dun tempo e dun espazo concretos,
non sO observa esa realidade circundante, sendn
que a analiza e procura transformala nun exercicio
de estética ao servizo dunha sociedade determina-
da. Ainda que os poemas de José Maria Montes
pertencentes a este grupo non son moi importantes
en numero, si 0 son no seu significado, e poden ser-
vir de mostra para cofiecermos un pouco mellor o
pensamento e inquedanzas do artista.

Cando se trata de criticar vicios dun individuo ou da
sociedade no seu conxunto, Montes mostra ter cua-
lidades aprendidas, coidamos, nas letrillas clasicas
do Século de Ouro e, en xeral, na literatura satirica
de todo tempo. Para sermos concretos, hai un texto,
intitulado «El usurero», no que o poeta critica a figu-
ra do home que vive por e para o difieiro coa con-
seguinte influencia negativa entre os seus semellan-
tes. No texto, o autor, moi atinadamente, consegue
un retrato perfectamente deshumanizado:

Cuerpo sin alma y escoria

de la humana Sociedad,
;quién puede cantar tu gloria?
;Quién puede alzar en verdad
un monumento a tu historia?*®
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Outros textos, pola sua parte, pretenden ser un re-
cordo de grandes feitos colectivos do pasado, como
o dedicado aos Martires de Carral, episodio do que
o propio Montes puido ter sido testemufia por ida-
de. Dita homenaxe faina, como soe ser habitual nel,
empregando a forma clasica do soneto, no que des-
tacan os endecasilabos enfaticos e a interrogacion
retdrica ben manexada. Repéarese no ton melancoli-
co que se desprende dos versos:

Hondo recuerdo que en la mente dura
hoy torna a revivir con mil albores,
pintando con fatidicos colores

de infortunados héroes la amargura.
Llenos de fe, de amor y de bravura,
volaran de su patria a los clamores,

y el despotismo vil con sus horrores,
les trajo eterno luto y desventura.

;De qué valié en su pecho enardecido
el grito del honor que en él sintieron,
si estéril su arrogancia al fin ha sido?
Lidiaron por ser libres y cayeron

de la traicion al golpe fementido...

y ejemplo ilustre de valor nos dieron.*

As preocupacions sociais de Montes tamén o levaron,
ainda que moi episodicamente, a defender a lingua
galega, na que non se decidiu a escribir. Ainda que
pode resultar dificil de entender hoxe en dia, o feito de
escribir soamente en castelan durante boa parte do
século XIX non tifia por que implicar necesariamente
menosprezo ou desinterese polo idioma nin nada se-
mellante. De feito, hai un texto intitulado «Galicia, su
dialecto» que foi dedicado a Francisco Maria de la Igle-
sia, un dos mais sobranceiros defensores do idioma no
ultimo cuarto do século XIX. O poema vén a conto da
estrea da obra intitulada A fonte do xuramento, e data
de 1882. Reparemos na estrofa final:

iGallegos! En nuestra vida

no tuvimos nunca mengua,
que es su honra sin medida...
Tenemos la frente erguida...

iY olvidamos nuestra lengua!®

CONCLUSIONS

Volvendo ao epigrafe inicial deste traballo, insisti-
mos na presenza na prensa periodica do século XIX
dun José Maria Montes que non parece encaixar no
canon da literatura espafiola como tampouco o fai
na galega pola cuestion idiomatica. Poeta entre es-
tes dous mundos, ten unha producion, porén, de
interese pola variedade dos temas empregados, po-
la sta habelencia a hora de manexar metros moi
desemellantes con acerto —desde o romancillo ou a
redondilla até o soneto co ritmo ben pautado- e



pola boa asimilacion dunha vasta tradicion literaria
que vai desde os primeiros textos cofiecidos da nosa
tradicion occidental até os autores contemporaneos.
A sua vontade creadora reflictese sobre todo nos
poemas de ocasion, dedicados a persoas proximas
ou a sentimentos de perda ou de celebracién, e os
moi variados rexistros empregados na sua lirica, que
van desde unha fonda melancolia até a emocién
ante a natureza ou O amor, merecen, no seu
conxunto, unha segunda oportunidade no momento
actual, mais alé do ambito domestico ou local.

RAG. Biblioteca. F-1755

' Non debemos esquecer que nos autores nados no primeiro
cuarto do século XIX o emprego do castelan é maioritario en
todos os &ambitos, mesmo na lirica —véxase, a este respecto, a
figura de Nicomedes Pastor Diaz—, e isto é explicabel por
moitas razéns: a alfabetizacién en espafiol, o escasisimo cultivo
do galego e, tamén, a dificultade para publicar na lingua do
pais nun contexto de prexuizos cara & escrita do noso idioma.

2 E tamén na espafiola, onde o noso poeta non ten presenza.

* Cémpre ter en conta que estes autores descofiecian
completamente a importante producién literaria medieval,
como tamén a descofieceria a propia Rosalia. Todos eles
tefien o convencemento de estaren a escribir nunha lingua
con nula tradicién literaria.

4 Por diferentes razéns, non consideramos moi xustificado
realizar neste traballo unha analise mais ou menos detallada
do opusculo intitulado Imitacién de las lamentaciones de
Jeremias (1861). Tan sé diremos que Montes trata aqui un
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tema biblico como é a destrucién de Xerusalén tras ter
caido en mans de Nabucodonosor Il no 587 a.C. Tratase
dun texto dialogado que, na nosa opinién e a pesar dalguins
méritos estéticos indubidabeis, non conseguiu superar a
barreira do tempo, isto &, o seu interese é hoxe moi relativo
ou simplemente residual.

> A hora de reproducir os textos do autor levaronse a cabo
pequenas modificacions relacionadas basicamente coa
ortografia e a acentuacién, todas elas de moi escaso releve.
Cremos que ditas modificaciéns son necesarias por canto
facilitan a lectura do texto.

5 El Recreo Compostelano, 11 de xaneiro de 1842.

" La semana literaria, 21 de febreiro de 1879.

8 Diario de avisos de La Corufia, 23 de agosto de 1888.

% Revista galaica, 30 de xullo de 1874.

' Diario de avisos de La Corufia, 15 de xaneiro de 1888.
" El diario de Lugo, 25 de maio de 1881.

"2 El recreo compostelano, 11 de abril de 1842.

" El telegrama, 2 de julio de 1884.

' Revista compostelana, 24 de agosto de 1877.

'* Las Marifias, 14 de agosto de 1886.

'8 Galicia. Revista universal de este reino, decembro 1860.

7 Neste traballo distinguimos o encomio da elexia,
precisamente, pola distancia temporal co persoeiro falecido.
Queremos dicir que o encomio é dirixido a autores ou
personalidades moi arredadas do tempo de José Maria
Montes (no caso concreto de Calderdn, Cervantes ou Maria
Pita) en tanto que nas elexias o tempo transcorrido desde a
perda é méis ou menos recente (por exemplo, os poemas
dedicados a Nicomedes Pastor Diaz ou a Rosalia que
comentamos neste apartado).

'® La semana literaria, 8 de maio de 1879. Cémpre salientar
gue na producién lirica de Montes hai un feixe de poemas
dedicados precisamente a persoas falecidas a idade moi
tempera, como é o caso de «A la muerte de la nifia Marina
Rodriguez Santamarina y Carré», <A la memoria de una
nifia» ou «A la memoria del malogrado joven Nicolas
Mafieru y Gonzélez».

" El eco de Galicia, 7 de setembro de 1884.

2 Diario de avisos de La Corufia, 24 de marzo de 1889.

! Galicia recreativa, 1 de abril de 1891.

%2 Galicia. Revista universal de este reino, 15 de agosto de 1861.
# Diario de avisos de La Corufia, 24 de mayo de 1891.

** El gallego. Periédico semanal, Buenos Aires, 1879.

% El eco de Galicia, 15 de xaneiro de 1882.
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O barco da liberdade

De Galiza a Mexico con Florencio Manuel Delgado Gurriaran

«In vino veritas»

Esta, no vifio, a verdade.

«In vino veritas». Certo.
Fuxird da falsedade,

vivira na craridade

quen, de xeito solermifio,

de Valdeorras, beba o vifio:
cofiecera, ao recuncar,

que anda a darlle, ao paladar
e a mente, lus e aloumifio.

1 DO NACEMENTO O EXILIO

Florencio Manuel Delgado Gurriaran nace o 27 de
agosto de 1903 en Corgomo (Valdeorras, Ourense).
Con seis anos de idade o neno Florencio € levado
pola sua familia féra de Galicia. O traballo como
perito agricola do seu pai fara que residan en dife-
rentes cidades espafiolas. A Cérgomo regresaran a
pasar os verans. «Nunca perdimos o contacto ca
aldea», di o poeta. En Valladolid, a cidade na que
mais anos permaneceran, FDG realiza os seus estu-
dos de Dereito. E precisamente durante a estancia
féra de Galicia cando esperta a sua arela galeguis-
ta. Un exemplar de A Nosa Terra do ano 1920, que
alguén lle regalara, actia como un fundamental
elemento motivador. Por primeira vez pode ler
poemas de Ramoén Cabanillas, de Manuel Antonio,
de Amado Carballo...

me regalaron un nimero de A Nosa Terra, que
era un boletin de las hermandades de La Corufia,
las Hermandades Gallegas. Y para mi fue una
revelacion, porque yo no sabia que habia mas
gente que se preocupara del gallego —aparte de
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los vigjos... aparte de los del siglo pasado... Cu-
rros Enriquez y Rosalia

Asi falaba o poeta nunha entrevista realizada no
ano 1979 pola historiadora e investigadora, de ori-
xe espafiola, Dolores Pla Brugat (1954-2014) en
Guadalajara (México). Nesta ocasion Florencio Ma-
nuel explica que, ainda que sabia e falaba en gale-
go, fora alfabetizado en castelan, de xeito que tivo
que aprender a ler e escribir na lingua propia de
forma autodidacta. Os autores do Rexurdimento,
Rosalfa, Curros... foron os seus mestres, a través
das lecturas dos libros que habia na casa familiar
de Cérgomo.

En 1928 o noso autor torna a Galicia e traballa co-
mo avogado no Barco de Valdeorras. Son os tem-
pos de inicio do galeguismo: intégrase no Partido
Galeguista, fundado en 1931. Faise socio protector
do Seminario de Estudos Galegos, participa na Ir-
mandade Galeguista representando a Corgomo,
momento en que cofiece a Castelao... Nestes anos
comeza tamén a publicacion dos seus versos en
xornais da época, como A Nosa Terra. En 1934 ve a
luz o seu primeiro libro, Bebedeira (A Nosa Terra),
un canto glorioso & sua terra de Valdeorras. O
poemario contén tres partes: Bebedeira, Valdeorre-
sas e Dionisias. Intuimos xa desde estes titulos que
estamos ante un poeta da paisaxe, do agro, que
celebra os froitos da terra:

Ricardo Carvalho Calero encadra estas composi-
ciéns dentro da escola animista ou hilozoista, inau-
gurada nas nosas Letras polo poeta pontevedrés
Luis Amado Carballo (1901-1927). En palabras do
profesor, Florencio realiza



“unha descripciéon poética de forte alento xedrxi-
co, dun ruralismo animista moi vigoroso e san-
guineo” das terras de Valdeorras (Historia da Li-
teratura Galega Contemporanea, paxs. 726-727)

Ao comezar a Guerra Civil, Florencio Manuel esta
en Ourense. Coa axuda de amigos e parentes con-
segue pasar a Portugal e en Porto embarca, de
polison, para Francia. A familia queria que seguise
camifio cara a América, pero el, concienciado en
traballar pola causa republicana, decide regresar a
Barcelona. O propio Castelao encoméndalle unha
serie de cometidos para axudar os refuxiados espa-
fiois a fuxir 6 estranxeiro.

En 1939 o Goberno da Republica espafiola no exi-
lio e o SERE (Servizo de Evacuacion de Refuxiados),
contando ademais coa colaboracién do goberno
mexicano de Lazaro Cardenas, que lles abre as
portas 6s desterrados, promoven a evacuacion or-
ganizando tres barcos, «os barcos da liberdade»: o
Sinaia, o lpanema e o Mexique, para trasladalos
desde Francia a América. No segundo deles, un
cargueiro que se habilitara para trasladar persoas,
partiria Florencio. Hai constancia de que México
acolleu uns 25.000 exiliados da Guerra Espafiola
entre os anos 1939 e 1942.

2 VIDA MEXICANA

Agros, mares e montes

Vilas, cibdades, cities, twons, aldeias,
os recantos do Mundo...

iTodo é terra galegal!

iGalicia é infindal!

Unha botella deitada ¢ mar fronte as costas gale-
gas cunha mensaxe de despedida ¢ tempo que
cantan o himno galego anunciaba a partida do
poeta xunto con case mil persoas mais a bordo. No
barco van non sé galegos, tamén vascos e catalans;
homes, mulleres, familias, que emprendian a dra-
matica singradura cara ¢ exilio en México. Durante
a viaxe publican unha especie de diario, 0 /jpanema,
do que se fixeron 26 exemplares. O 12 de xufio de
1939 saen desde o porto de Pauillac-Bordeos e o
sete de xullo e tras unha accidentada viaxe desem-
barcan por fin en Veracruz. E no boletin de a bor-
do aparecia publicado: «Las primeras palabras que

con acento mexicano he oido fueron las siguientes:
“Estais en vuestra casa” y luego: “Tendréis trabajo y
libertad”».

Florencio Manuel residira en diferentes lugares do
pais mexicano realizando diferentes oficios. Inicial-
mente vive en México DF, onde, grazas a Carlos
Velo, traballa como delegado do SERE en Toluca, a
66 km da capital mexicana. Posteriormente realiza-
réa diferentes traballos, como o de vendedor de
calzado, ocupacién que daria o seu beneficio no
plano amoroso. Uns romanticos zapatos van con-
ducilo ata a que sera a sta compafieira de vida,
Celia Teijeiro, filla de emigrantes galegos. Ela tra-
ballaba nunha das tendas nas que o poeta vendia
o xénero e asf foi como se cofieceron. Casarian en
1944 e terian cinco fillos. En 1949 Florencio entra
nos laboratorios Queralmi, e nesta empresa per-
manecera ata a sUa xubilacién en xullo de 1976. A
familia Delgado Teijeiro vai residir primeiro en Ciu-
dad de México e despois en Guadalajara. O traba-
llo facilita que o escritor viaxe por distintos lugares
do pais: Zamora, Uruapan, Michoacan, Morelia,
Nayarit, Sinaloa, Sonora, Baja California...

O poeta obtén a nacionalidade mexicana en 1940 e
a preocupacion por Galicia segue a ser unha das
sllas maiores teimas. Florencio Delgado implicase
en todo tipo de actividades a prol da Terra. Xunto
con outros exiliados, impulsa xogos florais, concur-
sos literarios, concursos de traducion, nos que o
propio poeta participa con versions 6 galego de
poetas franceses («Barco bébedo», interpretacion
do «Bateau Ivre» de Rimbaud). Intervén en revistas
como Saudade (Verba galega nas Américas) da
que saen 7 numeros. En 1943 o Partido Galeguista
realiza por vez primeira en México unha publica-
cion de caracter colectivo, o Cancioneiro de loita
galega. Tratase dun libro de poesia de caracter so-
cial e reivindicativo. O escritor Florencio € o res-
ponsable da antoloxia, ademais de contribuir con
poemas propios.

No plano politico destaca a sinatura do pacto Ga-
leuzca, que en 1944 redacta co profesor exiliado
Xoan Lopez Dura. En 1953 é membro fundador do
Padroado da Cultura Galega, organismo que
desenvolvera diversas actividades, conferencias,
programas de radio, como o dominical «A Hora de
Galicia», en onda durante varias décadas na capital
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mexicana. No cume destas angueiras sinalamos a
creacion da revista Viejros. Florencio Manuel Del-
gado Gurriaran é un dos fundadores. Esta publica-
cion, da que sairdn tan so catro ndmeros (1959-
1968), revive o ideario da Xeracién Nos e do Semi-
nario de Estudos Galegos:

Por iso arelamos ser unha pubricacién da Galiza
Unica, co pensamento, co curazon, cos pés e coa
vida na Terra, para sinalar os VIEIROS da nosa cul-
tura diferenzada, do noso xeito de ser e de vivir...

Iso proclaman os seus impulsores no manifesto
titulado «Alicerce», que abre a revista. Florencio
Manuel Delgado formara parte da direccion, xunto
6 xornalista Luis Soto, quen fora secretario de Cas-
telao no exilio, e o cineasta Carlos Velo:

Niste gran e ben querido México, abrimos as no-
sas paxinas 6 pensamento dos portugueses e
galegos, -con singular agarimo ¢ dos que viven
na Galiza- respeitando con lealdade todalas
ideias que afirmen a cultura e a per-

soalidade da Nosa Terra: a Galiza in-

finda e universal. («Alicerce», Vieiros)

A defensa e preocupacion do poeta pola
situacion do noso idioma estan presen-
tes dun modo relevante en poemas e
ensaios de caracter sociolinglistico. Co-
mo exemplo sirva o pequeno texto en
prosa titulado «Revisiébn da
‘gallego’» publicado en Vieiros:

voce

Pola iniciativa do prestixioso xuriscon-
sulto e douto membro numerario da
Real Academia Galega Don Sebastian
Martinez Risco, a devandita Academia
acordou dirixirse 4 Hespafola pra pe-
dirlle a supresion de certas aceizons
peiorativas da verba “gallego”. Ista
mocion foi aceitada pola venerdbele
Corporazdn madrilefia, con afagadeira
engadega de trocala  aceizdn
“dialecto” pola méis axeitada —a Unica
axeitada diriamos nos- de “lengua”.

No ano 1975, o Centro Galego de Bue-

nos Aires faille un encargo para a revista
Galicia. Tratabase de conmemorar o 25
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aniversario da morte do seu admirado Castelao, «o
Guieiro». Moitos dos seus poemas de caracter
combativo seran incluidos no seu derradeiro libro
O sofio do guieiro, subtitulado Xeiras dun galeguis-
ta (Ediciés do Castro, 1986) un ano antes da sua
morte.

Levan a Cristo por fora,
levan o demo por dentro.
Pregan o Santo Rosario
e andan a matar labregos.

3 UN ACHEGAMENTO OS POEMAS GALEGO-
MEXICANOS

E na sUa obra Galiza infinda, publicada en 1963 po-
la editorial Galaxia na Coleccién Salnés de poesia,
onde se atopan os catorce poemas galego-
mexicanos. A slUa producidon poética anterior
tamén ¢ incorporada no libro, maiormente do seu
poemario Bebedeira. A formula «o novo e mais o

&
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vello» resume a sua caracteristica principal. O poe-
mario estd organizado en cinco apartados: Canta-
renas, Valdeorras, Castifieiros, Varia e Poemas me-
xicanos. O exemplar abre con tres poesias soltas:
«Galicia infinda», «<Nomes» e «Resposta a Rosalia».
Na obra o poeta mantense na lifia estética animista
ou hilozoista (Amado Carballo, Manuel Antonio) e
modernista (Ramoén Cabanillas). En palabras do
profesor Ricardo Carvalho, os poemas galego-
mexicanos «houberan podido constituir por si sos
un libro que resultaria mais homoxéneo que o que
agora os contén» (obra citada).

A novidade dos devanditos poemas consiste na
exploracion dun camifio estético de mestizaxe de
ambas as culturas, galega e mexicana, logrando
uns resultados realmente orixinais e Unicos. A sua
capacidade lirica para describir a paisaxe, a xeogra-
fia do pais que o acolle, as xentes, as tradicions, os
costumes...,, € sorprendente. O uso da linguaxe
crioula, con expresions propias do espafiol ameri-
cano, estruturado sobre unha sintaxe sinxela, de
oracions curtas ou frases, moitas exclamativas, co
galego como canle de transmisién, resulta dunha
mestria dificilmente superabel.

Diante da fria cervexa

(loira dona enfeitizada,

no seu cabozo de vidro

para sempre engaiolada,
porque morre en bico enxoito
si é do feitizo ceibada)...

;Qué arela eu tefio do Sputnik,
do Xupiter, nin de nada?
;Imola andando, nonsi?,
que a vida cedo romata!

Xa o faro o seu ollo chisca
a pantasmifia da Laika.

A través de innovadores versos percibimos unha
Galicia moderna, que esta 6 dia dos progresos da
ciencia, da exploracion espacial (o Sputnik, a cade-
lifa Laika), libre, sen complexos, manifestandose
por medio de atrevidas e divertidas metaforas (a
cervexa € unha dona enfeitizada e engaiolada nun
cabozo de vidro e que morrerd se a liberan do
feitizo) e personificacions (o faro chisca un ollo),
combinadas audazmente con temas clasicos como
o carpe diem horaciano (que a vida cedo romata).

llustracién de Vicente Rojo para o poema «0 viaxeiro.

[pax. anterior] A revista Veiros, dirixida
por F. Delgado Gurriaran no exilio mexicano.

Imaxes facilitadas pola autora

A nosa épica, mitos, lendas, heroes como Breogan,
a Santa Compafa, «milleiros de Melibeas - con
feitizos de sereas»; agdchanse nuns versos que
aturuxan. Asi, atopamos o poeta convertido en
Odiseo, coa sta dona, Penélope crioula, no poema
«QO viaxeiro». O poeta esta a tecer deste xeito paxi-
nas da sla propia biografia, que é tamén a biogra-
fia da Galicia dos exiliados.

Novo Odiseo, a vida paso en xeira
por mal pra cinco bocas de papoula.
Mifia dona, Penélope crioula,

fica a tecer, de cote, a sUa angueira.
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E vou sen inquedanza viaxeira,
pois xa tefio nas sens lixos de foula,
co anceio de voltar, criancil troula
é, pra min, ataxenta ventureira.

Camifio con disfrace de estraverso,
coma calquera comercial axente,
a visitar galenos e farmacias.

E namentras en min xermola un verso
vou, por fora, a nadare coa corrente
ie ata a rir chego do siareiro as gracias!

A fusion, a mestizaxe lograda polo autor é perfec-
ta. No poema «Morelia»:

Morelia silenzosa,
é loira Compostela
esquencida de choivas

Ou en «Conto sinxelo» atopamos:

Laidos de huapango,
atruxos de alala...

Vemos como o noso idioma transmite como se
fose seu o Iéxico americano, as expresiéons na lin-
gua prehispanica (da lingua azteca nahuatl). A lin-
guaxe transpdrtanos maxicamente 6 outro lado do
océano, introducindonos no pais americano:

Tefio unha noiva "jarocha”:
coor, mel e arume de mangos,
ritmico van de boleros,
guente paixdn de huapango

Neste fragmento de «Nouturnio de noiva jarocha»,
comprobamos que «jarocha» ou «jarocho» é como
se lles chama &s persoas nacidas no porto de Vera-
cruz, que bailan o «huapango», danza tradicional
mexicana. O léxico autéctono flie doadamente
polos versos: as «chachalacas» (aves) que pousan
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nos «loureiros»; o «tabachin ardente», que florece
na primavera; o volcan Paricutin que «ainda bota
fume este ano»; o baile, o «arabe tapatio, - ledo
coma un rechouchio, / é unha danza rebuldeira, -
parenta da muifieira», son expresion maxistral das
vivencias do poeta por veces ledas, festivas, por
veces fortemente sensuais, como en «Rumba»:

Teu van é o centro do mundo;
teu embigo dictador

dos paucifios,

as maracas

e 0 bongg;

ollos a chiscar de bulra

os amerodos dos peitos;

A vida con humor e a ironia que asoma desenfada-
da no relato dalgunha situacion talvez vivida polo
autor:

Supeto, estoupa a pistola, pois seica se ‘armou
[a bola'.

Desfeita pola liorta — esvaise, a festa, na porta

sO fica un home tendido, novo herdi para
[un “corrido”,

e istas son bariles lendas, - de "Ai, Xalisco,
[non te fendas!”

A vida é musica e baile: Nun «Nouturnio de novia
jarocha», «<Ledo rolar de danzons», «ritmico van de
boleros», «maracas do recendo que tanxen un son
de herbaboa». Tamén presentes, como non, as no-
sas muifieiras e alalas.

En definitiva, a vida nunha terra que saudamos
mediante os seus toponimos e antropdnimos:

Nomes de Michdacan,
son garruleiro e lisgairo:
Tsintsunsan, Paricutin,
Sirahuen, Uruapan, Ario...



Nomes que conviven en harmonia cos nosos pro-
pios topdnimos, como se todos eles formasen par-
te dun mesmo lugar:

de antergo e de nobre alamio:
Nomes da veira do Sil,

Val de Afreixo, Val de Godo,

a Pena da Moura, o Castro...

Para o autor non existe mais que unha soa Galicia,
unha «Galicia infinda» que cada galego leva consi-
go ali onde vaia. Este pensamento pangaleguista

queda expresado nos ideais da revista Viefros:

«unha Galicia Unica, co pensamento e co corazén».
Pero a evocacién dos lugares patrios conduce
inevitabelmente a nostalxia:

Nomes, nomes de Valdeorras,
iddce e sonoroso canto!

Ou a un pesimismo tréxico pola ausencia irreme-
didbel:

Sede en min nunca amatada,
sede en min xamais dormida,
da verde Terra arelada,

a das choivas benquerida.

Despediremos este apartado co esperanzado poe-
ma «Volta»:

Nunha ridente alborada
vai o tren, cara o meu lar,
tanxendo unha pandeirada
coa lediza de voltar.

4 VOLTA A GALIZA

Trinta anos despois da sUa chegada a México, Flo-
rencio Manuel regresara tan sé en tres ocasions a
sUa amada Galicia. A primeira, no ano 1968 (a sua
causa politica por fin fora pechada) para reencon-
trarse coa sua familia tres décadas despois. Oito
anos mais tarde volve por segunda vez e pensa en
revitalizar o Partido Galeguista.

En 1981 o poeta esta de novo aqui. Edicids do Cas-
tro publica a sta obra Cantarenas. Poemas (1934-
7980). Nese mesmo ano ten lugar a sta toma de
posesidon como membro correspondente da Real

Academia Galega nun solemne acto celebrado no
Barco de Valdeorras. Asi mesmo, é nomeado
membro de mérito dos Estudos Valdeorreses e
actla como pregoeiro nas festas do Cristo no Bar-
co. O poeta nesta ocasion proclama que leva Val-
deorras «chantada no corazén». Desgraciadamente
esta é a derradeira vez que volve a Galicia.

En 1986 Edicios do Castro publica O sorio do guiei-
ro. Xeiras dun galeguista. O ano seguinte falece
Florencio Manuel & idade de 84 anos, un 14 de
maio, en California, na casa dun dos seus fillos. No
presente 2022, cando se cumpre o 35 aniversario
da sta morte, a Real Academia Galega dedicalle o
Dia das Letras.

5 EPILOGO

Ti cantar, cantar, cantache,
cantache, que ben sabias;
cantache de grasia chea:
ivos [voz] groriosa da Galicia!

Permitasenos que estes versos pertencentes O poe-
ma «Resposta a Rosalia» que o propio Florencio
Manuel Delgado Gurriardn dedicou & «Rulifia do
Sar» (como el a chamaba), sirvan tamén de sincera
homenaxe 6 autor dos mesmos. E que soe potente
0 noso Himno aquén e alén dos mares, acompafia-
do da «maraca da lua» e do «runxe-runxe das es-
trelas», para honrar a memoria do poeta rumoroso!

AS FONTES

-Barcos de la libertad. La evacuacion de los refugiados espano-
les a México (1939-1942). Residencia de estudiantes 2020

-Entrevista a Florencio Delgado Gurriaran realizada por
Dolores Pla Bruguet en Guadalajara (México), en agosto de
1979 (Instituo Nacional de Antropologia e Historia de Méxi-
co-INAH)

-Galicia infinda. FDG. Editorial Galaxia 1963

-Historia da literatura galega contemporanea. Ricardo Car-
valho Calero (Galaxia, 1981)

-O macrotexto poético en galego de Florencio Delgado
Gurriaran. Miro Villar (https://dialnet.unirioja.es/descarga/
articulo/1988640.pdf.)

-Real Academia Galega. Letras Galegas 2022

- Vieiros. A Nosa Terra 1989 (edicion facsimilar)
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Dia das Galegas nas Letras 2022: Luisa Villalta

Este 7 de marzo do 2022, desde a Plataforma de Critica Lite-
raria A Sega, a elixida como a Nosa Sefiora das Letras foi a
autora Luisa Villalta, facendo coincidir esta data co aniversa-
rio do seu enterro.

Sobran razdéns para que o Dia das Galegas nas Letras, que
sempre celebramos o 15 de agosto, neste ano se dedique a
Luisa Villalta. A autora cultivou todos os xéneros literarios,
recuperou a dramaturxia para a lingua galega. Sempre esti-
vO no lugar preciso e coa palabra precisa para
defender a lingua e a cultura de noso.

Formou parte, xunto con Xela Arias, dese
grupo de autoras que abriron novas
xanelas & experimentacion na escrita,
cunha nova estética e unha vision
rompedora. Ela, xunto coas stas com-
pafieiras, crearon o cerne da actual
poesia galega.

Na sUa escrita rexeita o concepto de
clase e pon no centro da suUa obra a
personaxes marxinais. Asi, a
creacién pasa ao cotian,
sacando o violin a
rda, e amplia a base
receptora de cultura
a todos os estratos
sociais.

Poeta, ensaista,
dramaturga, vio-
linista e unha
muller  compro-
metida coa lin-
gua, coa cultura,
con Galiza, asi se

Fotografia de Xosé Abad
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referfa sempre que falaba da nosa terra. E
importante o seu labor como docente.
Estudou Filoloxia Hispanica e Galego-
portuguesa nuns anos dificiles para reali-
zar os estudos de Filoloxia Galega, sendo
das primeiras docentes de Lingua e Lite-
ratura Galegas. Impartiu aulas no IES
Isaac Diaz Pardo de Sada, no que formou
xeracions de alumnos e alumnas as que
transmitiu a paixdn e o compromiso pola
nosa lingua. Nesta labor como docente
participou no proceso de defensa da lin-
gua e da muller, e fixoo desde o punto
de vista da nosa cultura.

Na obra de Luisa Villalta, o eu poético pa-
sa a ser un eu feminino. Isto quere dicir
que as mulleres non so son elementos a
idealizar, son suxeitos activos e creativos,
que ollan ao seu carén desde a sororida-
de. Ela cre no traballo colectivo, na forza
da unién do pobo.

Sen dubida, son moitas as razéns polas
que a RAG deberia celebrar a Luisa Villalta
no Dia das Letras Galegas, e asi achegar a
todas as persoas a ampla e interesante
obra desta autora tan admirada e querida
na Galiza.

Quedades convidadas a celebrala con nods
0 15 de agosto, na sua cidade, A Coruiia.

(Beatriz Maceda Abeleira forma parte da
Plataforma de Critica Literaria A Sega)



SUAREZ PICALL.

Dijo que venin desde Sada ntras
vosando toda Galicla para traer
romo Alonso Rios & loz vecinos
de Salceds un carifioso recusrde
y ol saipdo de muy hermenca de
allende o1 Atléntito, cumpliendo

cuando on represantacion de las
Socledndes Gallegns de Buenod
Alres vino a tomor parte en M
Asamblen de La Corufin, cuyss
declslones estaban nin sin cum-
plir por los que tenian obligaclén
de ello.

B parrafos llenos do emocion

grados e hizo uns maravillosa
descripoion de sus penalidades,
qué no & posible recoger, para
hacer destacar como B pesar de
ollas, o quizd por ellos, aguellos
gallegos, n vecew con grandes ga-
crificlon, fundan periédicos, se
organizan y encaminan todos sus
esfucrzod a lograr el resurghnlen.
to de Galicla, para evitar a sus
hermoanos ¢l calyario ‘de la emi-
gracidn,

Bstudié después ol aspecto so-
¢inl do ésta, oadificdindoln de wvill.
vula reguladors del problema del
paro en Gallcla, pero de Iamenta«
bleg consecuenciag en Jon tiempos
actugles y siempre dolorosa. Se
refirld o la depresién econdémica
que tal fendmeno produce en
nuestra economia y describid la
gran trugedia de Jos millares da
gallegon que enfermos destroza.
do el cuerpo y el eapirity, ham,
brientos muchas veces paregrinmn
por los consulgdes implorando &l
favor de wer devueltos a su Tie.
Ay que terminar con In emi-
gracién haciendo de Galicin nues.
tra  Amériea; lo  cunl
leonsegulr con nuestro esfuerzo ¥
con nuestros sufragios,

Se dirigld despuds a las muje.
res que &n gran ndmero habian
acudido al acto para haceries no-
itar In gran responsabilidad  que
iles podia corrorponder si no utl-
lizaban consclentomente ol dere.
oho, de yvoto que !4 nueva Conse
titucldn les habia concedido, Con
6l y no con lamentoa se puods
evitar el dolor del marido o del
hijo emigrado, del serviclo mili-
tar; los tritutos excesivos, el em-

el ofrecimiento gque len hiciers

relatd lay aspiraciones de los pml. |

podemos |

{bargo y tantos otrox males gus =
\cads instante amenaran &] pobr
bogar de los campesinos,

|  Termins diciendo gque no we-
nian a padir volos sing a recor.
idar a las gentes, ol valor de és-

-~

jeledad de agricultores de Lavado.
(ren ‘ol diputado Sr. Sudres Pica.
1o El acto, al cual coneurrid nu-
| merosisimo pablico, fudé organi-
sado por la Juventud Hepublica-
na-Agraria de Lavadores,

Kl tema do la- conferencla de
Sullrez Pleally fud “Un Indics de
problemas gallegon®™. Comanzd ha.
clondo un resumen del alecance de
los problemas gallogos del mo-
mento en ol orden agrarvio q en

bargable, tal como se presenta en
el proyecto presentado a las Cor.
tes sobre el particular por Cas.
Lelao,

Luego pasd a estudiar los pro-
blemas pesqueros In necesidad de
ipoquefios pusrtos, estudiando la
Iprecaria situncldn dé nuestra in.
dustris pesquera a causa de la
escasex ¥ In carestia do Jon trans-
portes. A este propésito alude a
In nocesldad del ferrocarril Za.

tox para que en s=u dla los-otor-|arden al mar. Luego fud enfooans 'mora-La Corufia que no puede

guen comacientaments.

Una grande ¥ prolonzada ova.
|eién puso fin al discur=o, gue ya
{feers aplaudido en sigunos de lon
/mE3 brillantes perfodos
| En medio del msyor sntusiss-
mo tarmind o acto.

Al salir oon direccién a Vigo
{los coches de Jos oradotes =e les
{tributs una gran ovacidn.

IUNA CONFERENCIA DE SUA-
REZ PICALIO

A las siete y media de 1a far
de pronuncié en Lavadores uns
interesants conferemcin en la So-

do cada uno de ellos bajo las so.
(nclones que los aplicn ol progras
‘mn del Partido gulleguista.

| Asi anaflsd o) probleraa foral y
jeptudid s urgencin de su  solus
cidn qua no debs gravar al pe.
guefio propletario. la necesidad ‘do
renovar lox cullivos y de esls-
blecor intensamenta. un rédgimen
coaperntivista,

En orden a In tributacién ex-
puso 1a nocsuidad de lberar In
pagquefin propledad, considerdndo.
'n como Instrumenta de trabafo,

negarse a Galicla.

Estudia al final la urgencia de
reestructurar politica y adminis.
trativaments a Gallcia o base del
raconocimiento  dé Ias pequefins

lentidades locales y sobre todo a
|base de 1a autonomin en I cual

tendrin wolucidn todos estos pro.
hloman,

La disertacion de Sudrez Plea-
Ho, clara en In exposicing metds
diea ¥ con momentos lenos de
emocidn, fué larlamenta aplaudi.
da por In numerosisima concus

gxento de ocontribhucién o I(nem-

rrencin,

DE RAMON SUAREZ PICALLO

1932 | UN MITIN E UNHA CHARLA

No ano 1931 chegaba a Galicia Ramon Sudrez Picallo. Logo de case dlas décadas na
emigracion, vifia designado pola Federacion de Sociedades Gallegas da Republica
Arxentina para participar nos acontecementos que se estaban a producir, coa caida da
monarquia e a chegada da democracia. Poucas semanas mais tarde era elixido
deputado, converténdose nunha figura recofiecida en todo o pais polo seu traballo
politico en defensa dos intereses de Galicia e polas stas dotes para o proselitismo. Nos
vindeiros anos, percorrera a nosa xeografia facendo valer a stia poderosa oratoria en
charlas e mitins, primeiro como representante da ORGA, despois do Partido Galeguista.

Velaqui un par de exemplos, recollidos na mesma paxina polo diario El Pueblo Gallego o
17 de abril de 1932. 0 dia 14, aniversario da proclamacion da Republica, Suarez Picallo
actuaba como principal reclamo nun mitin organizado en Salceda pola propia Federacion
de Sociedades Gallegas. Era 0 encargado de pechar un acto no que comparia tribuna con
Alexandre Boveda, Anton Alonso Rios e Castelao. O mesmo dia, pronunciaba unha charla
en Lavadores, no seo dunha sociedade de agricultores. 0 titulo, “Un indice de problemas
gallegos”. Reproducimos duas as intervencions de Ramon.

RAMON SUAREZ PICALLO (Sada, 1894-Bos
Aires, 1964) foi un xornalista, sindicalista e

politico galego. Emi

grante na Arxentina

cando mozo, destacado dirixente sindical

naquel pais e deputado nas Cortes da Il

Republica, foi unha

das principais figuras

do Partido Galeguista, rematando os seus

dias no exilio.
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A IMAXE COMENTADA
por MEMORIA DE SADA

Mariieiros en folga (anos 10)

Podemos ver en actitude de brazos caidos a es-
tes marifieiros, sentados nos aparellos de pesca
e as lanchas varadas na praia das Delicias. E na
década de 1910.

Nesta época o exemplo das loitas obreiras urba-
nas de finais do século XIX, a consecucion dos
seus primeiros logros (como a xornada de oito
horas ou o descanso dominical) e a introducién
de mobilizacions de forte contido simbdlico co-
mo a do primeiro de maio, foron un gran esti-
mulo para os traballadores do mar.

Foi a época da expansion do sindicalismo mari-
fieiro na zona da Corufia e arredores.

Os axitados anos 10 estiveron marcados pola
Primeira Guerra Mundial, polos motins, polo en-
carecemento dos alimentos de primeira necesi-
dade e pola Revolucién Rusa; neste contexto o
asociacionismo marifieiro estendeuse con rapi-
dez e forza inusitadas pola zona corufiesa.

En 1919 creouse en Sada a sociedade El Desper-
tar de los Trabajadores del Mar. Esta primeira

Estas e moitas fotografias mais en

memoriadesada.com

organizacién dos marifieiros de Sada vifia prece-
dida pola creacion, tres anos antes, da sociedade
El Despertar del Obrero, que agrupaba a clase
traballadora da Vila.

Estes anos foron clave na incorporacion das mu-
lleres ao sindicalismo obreiro. A sUa actividade
fixose visible en numerosos motins e manifesta-
cions contra a carestia da vida, e posteriormente
concretouse na creacion de sociedades propias
nos sectores onde eran maiorfa, e tamén na par-
ticipacion dalgunhas mulleres como oradoras en
mitins obreiros.

No mundo do mar, a participacion da muller nas
loitas obreiras manifestouse coa incorporacion
de moitas traballadoras de conservas e de traba-
llos auxiliares de pesca ao sindicalismo de clase.

A actitude revindicativa da xente do mar e a sua
combatividade ao longo de numerosas folgas,
serviu para introducir algo de xustiza nun mundo
laboral ata a data pouco regulado e tremenda-
mente duro e perigoso para os homes e mulle-
res que nel traballaban.




aturuxar

v/

OLLINO
CON...

Olliflo cos pronomes atonos. Po-
fiamolos no seu sitio, por favor!

No numero anterior de Areal ti-
vemos o atrevemento de abordar
o tema da colocacién dos prono-
mes atonos, eses que as veces
van unidos ao verbo e outras ve-
ces soltos e libres diante del.
Hoxe comentaremos alguns ca-
sos mais, e habemos continuar
en vindeiras entregas. Pouquifio
a pouco, para non empachar.

Vimos xa que os pronomes ato-
nos non poden nunca, nunca,
comezar a frase; tamén que a sua
posicion «normal» (a non marca-
da) é detras do verbo e que se
antepofien sempre, pola contra,
nos enunciados negativos e nas
oracions subordinadas. Repasé-
molo brevemente cun exemplo:

Explicoume o que lle ocorrera na

viaxe, cando a asaltaron, pero non
flo crin

Polo que xa sabemos, nunca po-
derfa ser *Me explicou... (nin ha-
bendo un suxeito antes, como en
Antia *me explicou..., que seria
Antia explicoume...), como non
poderia ser *o que ocorréralle nin
*pero non crinllo. Desde logo, se
nalgdn momento chegase aos
seus delicados oidos un enuncia-
do do tipo *Me explicou o que
ocorréralle na viaxe, cando asal-
tarona, pero non crinllo, esta que
vos fala sentiriase inclinada a fa-
cer o haraquiri.

Mais estaredes preguntandovos
sen dubida que é o que sucede
na oraciéns coordinadas copula-
tivas (as unidas por comas ou por
«e»). Ou quizais 0 que acontece
despois dun «pero» ou dun
«mais». Pois moi sinxelo: nin a
conxuncion «e» nin o «pero» al-
teran a posiciéon normal do pro-
nome (detras do verbo), ou sexa,
non provocan a anteposicion.
Observemos esta secuencia:

O socio maloritario telefonounos
esta tarde desde Lisboa

0 curruncho | DA LINGUA

MERCEDES LEOBALDE

Botar berros de alegria ou aturuxos como acompafiamento das cantigas
ou dos bailes, nos dias de troula e nas romarias.

A presidenta chamoume ao seu
despacho

Por ultimo, o xefe encargoume un
informe técnico

Dixome que corria moita présa

Non me deu tempo de rematalo en
ddas horas

Estaremos de acordo en que eses
pronomes todos estdn no seu
lugar, no que lles corresponde e
lles gusta (todos detras do verbo
agas un no ultimo enunciado, por
culpa da negacién). Pois se en
lugar desas breves oracions sim-
ples tivésemos unha serie de ora-
cions coordinadas, a posicion
deses pronomes non cambiaria
en absoluto:

O socio maloritario telefonounos
esta tarde desde Lisboa, a presi-
denta chamoume ao seu despacho
e por ultimo, o xefe encargoume
un informe técnico e dixome que
corria moita présa, pero/mais non
me deu tempo de rematalo en
ddas horas.

[Observade que no ultimo caso é a
negacién a que provoca o salto do
pronome para diante do verbo e
non O «pero» ou «mais», de ma-
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neira que na ausencia de negacion
teriamos: pero deume tempo de
rematalo en duas horas)

Recapitulando esta nova informa-
cion, como diremos entén?

Corren rumores serios de que mo-
rreu a coma do vocativo; o mundo
da lingUistica mostrase consterna-
do. Se non sabedes quen é (ou
era) esa sefiora, explicovolo de-
contado.

Existe unha diferenza moi grande
entre Santi fai a cama e Santj, fai a
cama, non mo negaredes. Na
primeira afirmamos que Santiago
—que é o suxeito da oracion— fai
a cama; na segunda, en cambio,
hai con respecto a Santiago un
mandato ou peticiéon de que a
faga. Nesta ultima, «Santi» funcio-
na como vocativo, ou sexa, men-
ciona a persoa a que nos dirixi-
mos. E como tal vocativo caracte-
rizase pola sta mobilidade na fra-
se e mais por ir separado median-
te comas do resto das palabras.
Vémolo con exemplos:

Santi fai a cama
Fai a cama, Santi

Ando preocupada e non durmo
ben, doutora

Ando preocupada, doutora, e non
durmo ben

Doutora, ando preocupada e non
durmo ben

Ou, emulando a Cicerén:

Santiago, ata cando vas seguir
abusando da nosa paciencia?
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Lles enviaremos unha nota de prensa
Enviarémoslles unha nota de prensa

Marisa lles encargou unha empa-
nada e a comeron ao mediodia

Marisa encargoulles unha empana-
da e a comeron ao mediodia

Marisa encargoulles unha empana-
da e comérona ao mediodia

Ata cando vas seguir abusando da
nosa paciencia, Santiago?

Ata cando vas seguir, Santiago,
abusando da nosa paciencia?

Son vocativos tamén os nomes
daqueles aos que diriximos
saudos, benvidas, agradecemen-
tos, brindes, desculpas ou calque-
ra tipo de mensaxe, e deberan ir,
daquela, separados con comas.

Ola, rapaces! (E non *Ola rapaces!)
Grazas, Chus (E non *Grazas Chus)

Boas noites, damas e cabaleiros (E non
*Boas noites damas e cabaleiros)

Queridas amigas, brindo por vos!
(E non *Queridas amigas brindo
por vos!)

Bo dia, Xoan (E non *Bo dia Xoan)
Perdon, papad, foi sen querer (E non
*Perdon papa foi sen querer)
Atencion, sefiores, por favor! (E
non *Atencion seriores por favor!)

Benvidas, amigas (E non *Benvidas
amigas)

Esa pausa que separa os vocativos
do resto do enunciado maniféstase
na lingua oral por medio da entoa-
cion. Reparade en que non hai
confusién posible na fala entre
«Santi fai a cama» e «Sant; fai a
cama», pronunciamolas distintas. O
problema xorde & hora de escri-
birmos esta Ultima, cando incorrec-
tamente prescindimos da coma
(algo cada vez mais frecuente, qui-
zais porque lemos menos, ou me-

Queria asistir mais non o conseguiu
Querifa asistir mais non conseguiuno
Non queria asistir pero convencérona
Non queria asistir pero a convenceron
Rebeca recibiuno e convidouno a cear
Rebeca o recibiu e o convidou a cear

Rebeca recibiuno e o convidou a cear

nos literatura, ou porque adoita-
mos escribir mensaxes de texto a
todo correr e sen signos de pun-
tuacién, ou por ambas). Entdn,
quere isto dicir que cometemos
unha incorreccion cada vez que
chateando escribimos «Ola Pepe»?
Pois si, lamento ter que dicilo. «O/a,
Pepe» estaria moitisimo mellor.

Recentemente xurdiu no panorama
politico andaluz un novo partido
chamado «Andaluces Levantaos»,
que foi o que motivou, indirecta-
mente, estas lifas. E iso porque
alguén (non fun eu, foi unha amiga)
ficou desconcertada ante a noticia
e exclamou con  estrafieza:
«Andaluces Levantaos? Pero como
que ‘“lLevantaos”? Serd Levanta-
dosl», entendendo que «Andaluces
Levantaos» vifia sendo o oposto de
«Andaluces Acostaos». Pois non,
amables lectores, nada mais lonxe
da realidade! O que ocorre é que
este partido toma o seu nome da
letra do himno de Andalucia, que di
jAndaluces, levantaos! jPedid tierra
y libertad! E asi, tal e como estd no
himno e non doutra maneira, é co-
mo se deberia escribir, cunha comi-
fia despois do vocativo «andaluces».
Porque o nome do partido non
alude a «andaluces levantaos» nin a
«andaluces sentaos», sendn que fai
un chamamento aos andaluces pa-
ra que se ergan. E esa diferenza,
esa mais que notable diferenza,
plasmase por escrito asi, por medio



dunha simple, minuscula e bonita coma
(tamén chamada virgul/a, por certo).

E polo dito anteriormente, que é igual-
mente aplicable ao galego e as linguas
vecifias emparentadas —que coxean do
mesmo pé—, e porque desde logo to-
dos entendemos que non igual dicir
«Imos comer, nenos» que «/mos comer
nenos», berramos aqui e agora este
desmentido: NON, A COMA DO VOCA-
TIVO NON ESTA MORTA! Témola
arrombada, denigrada, ignorada. Esta
ferida de gravidade, coitada dela, e pre-
cisa de coidados intensivos, pero vive
ainda, e era ben facermos un esforzo
colectivo de ca-ra & sUa recuperacion e
fortalecemento, antes de que a infeccion
salte das redes e o Whats-App & docu-
mentacion «seria» € nNos vexamos mer-
gullados nun remexido de confusions e
ambiguidades. Porque unha convivencia
feliz depende en boa medida da com-
prensién e a boa comunicacion entre as
persoas, e isto, & sUa vez, da clareza que
en certos casos unha modesta coma
proporciona.

No Curruncho de
hoxe os enredos fun-
dense coas recomen-
dacions de sitios web. E isto é asi porque
nos imos achegar a dous enredifios ba-
seados na palabra, o Wordle e o Pensa-
termos, dous xogos de lingua en lifia e
Cos que sempre gafiamos.

ENREDOS

O Wordlle é un xogo de palabras na web
desenvolvido polo programador Josh
Wardle (0 seu apelido, en combinacion
coa base word, 'palabra’, darialle nome
ao invento). Nel o obxectivo é adivifiar
unha palabra de cinco letras nunha pan-
talla moi simple que ten o formato dun
pequeno encrucillado con espazo para
seis intentos. A partir de cada unha das
nosas tentativas, 0 xogo proporciénanos
pistas consistentes en indicar cales das
letras que empregamos en cada intento
aparecen na palabra de chegada, e
tamén se o fan no mesmo lugar en que
as puxemos ou noutro distinto. Ademais,
as letras utilizadas que non figuran na

O LEXICO DA GUERRA? NOOON!

Territorio, pobo, batalla, loita,
loitar, pelexar, invasion, combate,
asasinato, asasinar, abater, asasi-
nos, rupturas, roturas, orfas e or-
fos, villvos e vilvas, illamento, he-
roes, heroinas, ataques aéreos,
tacticas, ofensivas, bombardeos,
fuxir, fuxida explosions, detona-
ciéns, estouros, estoupidos, casca-
llos, traumas, ameazas, intimida-
cion, tropas, inimigos, agresions,
aldraxes, humillaciéns, vingarse,
vinganzas, mentiras, enganos, per-
soas mortas, persoas feridas de
gravidade, sede, destruir, destru-
cion, militares, civis, refuxio, refu-
xiados, violaciéns, desabastece-
mento, fame, incerteza, conflagra-
cion, conflito, contenda, conten-
dentes, violencia, toque de queda,
confinamento, incendios, lume,
arder, exércitos, deflagrar, defla-
gracioén, cegueira, manipulacion,
persoas desprazadas, crise huma-
nitaria, derrubar, derrubamentos,
hostilidades, sufrimento, francoti-
radores, misil, misiles, municion,
rexementos, escuadrons, desacou-
go, crueldade, ruindade, escaseza
alimentaria, tanques, disparos,
armas quimicas, armas brancas,
armas de fogo, represién, represa-
lias, fosas comuns, cadaveres, res-
tos mortais, sangue, mutilaciéns,
vileza, torturas.... Dor. Todo se
resume en dor. En dor e en intere-
ses econdmicos, para vergofia da
nosa especie.

Por mais que estean de sangrante
e inevitable actualidade certos es-
pazos bélicos, por mais que persis-
tan en diversos puntos do planeta
outros moitos igualmente virulen-
tos que xamais gozaran da aten-
cién dos medios por non estaren
localizados no lugar xeografico
adecuado (isto é, en Norteamérica
ou na privilexiada Europa), neste

Curruncho somos xente de paz e
resistimonos a permanecer na hos-
tilidade mais do estritamente nece-
sario. Aqui renegamos da violen-
Cia, a crueldade e a falta de huma-
nidade como vias para solucionar
conflitos; tanto, que nos desagrada
incluso o recurso constante a me-
tafora bélica como descriciéon de
calquera confrontacion, polémica
ou mesmo rivalidade deportiva.

O emprego continuo das metafo-
ras bélicas converteuse nun fené-
meno digno de estudo non hai
moito, nos primeiros tempos da
pandemia; lembrarédelo ben, pois
durante meses asistimos con total
naturalidade ao emprego abusivo
desta linguaxe en cada sesion
informativa oficial televisada e en
cada titular de prensa relacionado
co tema covid. Tratabase dunha
guerra aberta entre nos e o virus,
seica, e esa idea foi reiterada ata o
aburrimento mediante a escolla
deliberada dun determinado vo-
cabulario e de certas expresions
mais propias dun conflito armado
que dunha situacion de emerxen-
Cia sanitaria, se ben combinaban
a perfeccion, iso si, cos uniformes
militares de alto rango que deco-
te invadian, ben enmedallados, os
saléns das nosas casas a través da
pantalla do televisor. E posto que
aborrecemos a guerra —as gue-
rras todas—, ata o punto de des-
prezar a espuria utilizacion da sua
xerga para outros fins (algo que
trivializa os sufrimentos daquelas
persoas que verdadeiramente
padecen unha guerra na sla car-
ne), desculparedes que non afon-
demos no tema mais ala da lis-
taxe aleatoria coa que iniciamos
esta seccion. Por nos, xa abonda.
Basta xa.
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Eliminar

aoarDeis, soheto, scordsdo, aooedar, sdobar,
adorar, snio. ok, anker. ardors, Bardo
hansds, Barmdo, borda, bordsda, hordsda,

palabra buscada quedan des-
activadas no teclado, o cal cen-
tra moito os intentos sucesivos.
E un xogo moi simple, e talvez
nesa simpleza radique o seu
éxito. Foi lanzado en outubro
do 2021 e a comezos do 2022
alcanzaba niveis de viralidade.

Para xogar ao Wordle non
precisas descargar ningunha
aplicacion: atoparalo na rede,
nunha web sen publicidade e
na que non se hai que rexis-
trar nin cubrir dato ningun:
entras, xogas e marchas.

Tampouco é un enredo que
che vaia absorber moito tem-
po, posto que é de reto diario,
isto é, cada dia dispofiemos
dunha Unica palabra por adivi-
fiar. Cando a temos, ou ben
cando esgotamos os intentos
de chegar a ela sen consegui-
lo, xa esta, marchamos ata o
seguinte dia que nos acorde e
nos apeteza resolvelo. Con
todo, se 0 xogo te engancha,

bordador. bordadom. bordar. horde, bredadao,

'+ Probar
sempre tes a opcién de inten-
w4 54 palabras das 775 poalbsia ¢ 0 tar resolvelo nas distintas lin-
i guas que cofiezas, atdpase
dispofiible en multitude delas.
® “ Velai a ligazdn do Wordle en

galego: https://wordlegalego.
appspot.com/

En canto ao Pensatermos, o xogo promovido pola
Mesa pola Normalizacién Linguistica, non consiste
en adivifiar palabras senén en formar o maior nu-
mero posible delas utilizando as vogais e consoan-
tes que o xogo nos ofrece cada dia (a proposta de
x0go cambia, como no Wordlle, a diario, neste caso
cada vez que dan as 00:00 h). A mecénica é tamén
sinxela: debes construir palabras de como minimo
tres letras a partir das sete que o xogo che propor-
ciona, repetindo as que consideres mais tendo en
conta que unha delas, a que ocupa a posicion cen-
tral da rosca, ten que estar presente en todas as
palabras. Con cada vocabulo conseguido sumas
puntos, nun nimero variable segundo o nimero de
caracteres que o compofian.

Xogase na rede, na ligazén https://pensatermos.
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amesa.gal/, e podelo facer re-
xistrandote cun alcume ou sen
te rexistrares se o prefires. A
primeira opcion ten a vantaxe
de permitirche continuar o
xogo noutro dispositivo no
mesmo punto en que o deixa-
ches, posto que os teus datos
se conservan cando saes da
paxina, e de que podes
«competir» con outros xoga-
dores —se é que a competen-
Cia te motiva—, pois existe un
«podio» permanentemente
actualizado coa puntuacion
dos dez participantes mellor
clasificados, e para ti son
tamén visibles os puntos que
levas ata 0 momento e mais a
orde que ocupas no conxunto
de todos os xogadores.

Fronte ao Wordle que ten un
principio e un final ben determi-
nados, no caso do Pensatermos
podes darlle & cabecifia durante
horas sen nunca chegar a com-
pletar todas as palabras que se
agochan tras esas sete letras (a
non ser que tefias habilidades
de hacker e accedas ao codigo
fonte, obviamente; mais iso qui-
tarfalle toda a graza ao xogo,
non si?). As palabras ocultas
poden oscilar entre cento e pico
como duas mil, dependendo
das letras do dia, pero en todo
caso é francamente entretido
andar a «cazalas». Ademais, o
xogo brindanos a posibilidade
de aprender moito vocabulario,
e non me refiro sé a forma das
palabras sendn tamén ao seu
contido, xa que premendo en
cada unha das que levamos
atopado accedemos 4 sua defi-
nicion no dicionario de referen-
cia (hai varios), co que temos
todos os significados ao alcance
dos dedos (unha inmediatez
moi de agradecer).

E deixovos xa, que hoxe tefio
o Pensatermos moi atrasado.
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CINE

Especial slasher

O xénero slasher como tal nace nos anos
60 con peliculas como Psicose ou
Dementia 13, ainda que recofiecido non
foi ata finais dos anos 70, cando a pelicula
A noite de Halloween (1978) marca o
comezo da idade dourada do xénero.

Durante a primeira metade dos anos 80
saen titulos que consolidarian o xénero,
como Venres 13, Prom Night ou a
cofiecidisima Pesadelo en Elm Street.

O seu nome provén do inglés s/ash, que
significa ‘coitelada’ ou ‘corte’.

As peliculas do subxénero slashertefien
principalmente varias cousas en comun:
un psicépata sedento de vinganza,
adolescentes e armas moi afiadas.

Hai grandes esquecidas do xénero
slasher, peliculas de baixo orzamento
que pasaron desapercibidas pero que
son reflexo de todo un movemento que
tivo 0 seu ocaso na segunda metade
dos 80, debido a unha proliferacién
descontrolada de peliculas deste tipo
que levou ao declive do xénero (s6
resucitado anos despois por peliculas
como Scream, en 1996). Hoxe en dia hai
titulos interesantes, ainda que o xénero
non ten tanto punch como antes.

Peliculas:
Navidades negras (Black Christmas, 1974)
The Slumber Party Massacre (1982)

Campamento sangriento (Sleepaway
Camp, 1983)

La cabana en el bosque (The Cabin in the
Woods, 2011)

Quizais esta sexa unha pequena lista de
peguenas xoias do xénero, pero hai
moitas mais. Pode que o que significou
e representa o subxénero Slasher sexa
moito mais amplo de explicar e,
culturalmente, represente unha época
clave na industria do cinema. Tentei
resumilo da mellor forma posible.

AS RECOMENDACIONS

DE SERGIO MODIA

Electric Boogaloo: a tola historia de Cannon Films (2014)

Un documental imprescindible estreado en 2014,

Nos anos 80 naceu unha produtora da man de dous
curmans xudeus cuxa paixdn polo cinema cambiou
para sempre a forma de facer e comercializar as
peliculas. Chamabanse Menahem Golan e Yoran
Globus e da sua produtora, a mitica Cannon Films,
xurdiron estrelas da altura de Chuck Norris ou
Charles Bronson. Neste documental, Mark Hartley
repasa, a través de fragmentos e entrevistas, as
hilarantes peripecias da produtora, asi como dos
seus dous peculiares e extravagantes fundadores,
coas sUas grotescas campafias de mercadotecnia.

DOCUMENTAL

Cannon Films pode dicir orgullosa que foi a Unica
produtora en sacar antes unha segunda parte
dunha pelicula que a primeira.

MUSICA

Neste caso gustariame destacar este single de HispaVox do
ano 1974, onde Luis Queimada se marca unha psicodelia
fantastica. Xerme do grupo galego Queimada, ofrécenos esta
peza magnifica. Unha rareza digna de mencion.

Luis Queimada: | Feel Strange (1974)

Programa: Sintesis Digital (1983)

Un grupo moi descofiecido de synth-pop espafiol. O seu
disco Sintesis Digital bebe de moitas influencias, pero
principalmente de Kraftwerk. O seu tema «Programa-1» é dun
virtuosismo que nada ten que envexar & escena berlinesa.

DJ Tiga: Sexor (2006)

Este disco apareceu cando a escena do electro estaba en
pleno auxe. E un disco completisimo e o 4lbum debut de DJ
Tiga, de nacionalidade canadense. Foi premio & gravacion de
baile do ano 2007. Elegante e escuro & vez, ritmico e
revolucién da escena electrénica.
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A pegada galega
CLAUDIA VARELA LOURIDO

Yo no hablo gallego. Me lo enseriaron en la escue-
la, pero me ada igual. No me gusta. Yo hablo espa-
Aol, que es mi idioma.

Desgraciadamente, esta verborrea rechea de
prexuizos degradantes e negativos contra o gale-
go tivena que escoitar unha chea de veces ao lon-
go da mifia vida. E a verdade é que no momento
no que unha persoa renega da sUa lingua, pasa a
instaurarse no limbo infinito conformado por
aqueles que refutaron o orgullo da sta nacion, o
orgullo propio e incluso o orgullo que algunha vez
tiveron. Isto aplicase a todas as naciéns por igual,
e todos deberiamos de tomar uns minutos para
reflexionar sobre a importancia da nosa orixe e
preguntarnos o porqué destas inxustizas contra a
nosa lingua.

Se comezamos facendo unha breve revision do
contexto histdrico e literario do galego ao longo
dos séculos, darémonos conta de que esta lingua
romanica, que con xactancia chamo mifia, pasou
por non poucos altibaixos. Comezando pola orixe
preindoeuropea, temos palabras ben bonitas coma
amorodo ou berce, que perduran ata os nosos
dias. Chegando & Gallaecia, coa aparicion do galai-
co-portugués, conservamos as cofiecidas Cantigas
de Santa Maria (grazas, Afonso X). Non obstante, a
dita non lle durou moito & nosa lingua, que, coa
imposicion do castelan no reinado dos Reis Catoli-
cos, entrou no desventurado periodo dos Séculos
Escuros, situacién que non se resolveu ata o ben
chamado Rexurdimento, cunhas merecidas grazas
a Rosalia, Curros e Pondal, que trataron por todos
os medios de retomar o galego como lingua de
cultura. E coa creacién da Real Academia Galega,
protexeuse e fomentouse o idioma, pero claro, fal-
taba outra caida catastrofica: a Guerra Civil. Des-
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pois deste paro linglistico, coa fin da guerra, a
maioria dos textos en galego escribironse dende o
exilio, pero escribironse.

Creo que a estas alturas xa temos que entender,
polo menos, que o galego reivindique a posicion
que merece. Cunha historia tan ardua, e coa situa-
cion de subordinacion & que se viron sometidas as
xentes de Galicia, os galegos deberiamos de levar
connosco unha medalla invisibel que indicase or-
gullo e recofiecemento propio. Pero claro, como
xa indiquei ao comezo, na meirande parte das
ocasiéns isto non é asi. As persoas arrastran ese
sentimento de inferioridade, que, sumado & con-
viccion de que o galego non vai con eles, ocasio-
nan unha fractura na sociedade do norte da pe-
ninsula que deriva nunha perda da orixe, dos cos-
tumes, da fala, da loita, do recofiecemento, e in-
cluso da propia historia.

Entdn, a interrogativa xorde cando nos paramos a
pensar: Por que, sendo nos os primeiros que debe-
riamos sentirnos orgullosos da nosa nacion, na
maior parte dos casos nos escondemos detras
dunha parede conformada por outros estados mais
“fortes” e recofiecidos? Por que esperamos que
nos dean o recofiecemento merecido cando nin
tan sequera nds mesmos nos valoramos? Por que
aspiramos a crear unha unidade linguistica utdpica
sen movernos da nosa zona de confort baseada
nos prexuizos e no desprazamento da lingua? Por
gue somos tan hipdcritas e esperamos que a nosa
cultura perdure, cando somos os propios galegos
0s que a soterramos cada vez que lle damos as
costas? Por que criticamos aqueles que se decatan
da denigrante situacion e inician movementos para
freala ou eliminala? Por que renegamos do propio,
cando é 0 noso o que nos fai Unicos?

A Unica maneira de quitarmos estes cargamentos
negacionistas é aceptando dunha vez que nace-
mos, vivimos e morremos sendo galegos, e que no
momento no que aceptemos e divulguemos a no-
sa lingua, a nosa cultura e a nosa nacion, seremos
capaces de vivir tranquilamente, sabendo quen
somos e a onde pertencemos. E deste xeito pode-
remos chegar a calquera lugar alleo pisando forte,
e orgullosos desa insignia invisibel que nos lembra
de cando en vez a morrifia da terra @ que chama-
mos fogar.




0 Dia de Rosalia
no CEIP Mosteiron

As nenas e nenos do CEIP Mosteirdn
celebraron o Dia de Rosalia escollendo
e ilustrando anacos das obras da nosa
gran poeta. Velaqui unha seleccién
dos seus traballos.
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O HMHS Britannic

Historia de como se afundiu
o bugue mais grande
da Primeira Guerra Mundial

XACOBE ANIDO CASTRO

O HMHS Britannic foi un transatlantico inglés ensam-
blado nos estaleiros de Harland & Wolff, Irlanda do
Norte, e foi propiedade da empresa navieira White
Star Line, famosa por todo o mundo por ser propieta-
ria de tres colosos do século XX. Crearon a «clase
Olympic», unha familia de transatlanticos moi enxefio-
sos da época que se caracterizaban por ter a mesma
forma e funcion, ademais de ser os mais avanzados tec-
noloxicamente. Foi o RMS Olympic o que inaugurou
esta clase en 1908, foi o maior de tres irmans xemelgos
e afundiuse en 1934. Poucos anos despois saiu 0 mais
famoso de todos, o RMS Titanic, que se afundiu na sua
viaxe inaugural en 1912. E por Ultimo, o HMHS Britan-
nic, o Ultimo da clase, que se afundiu en 1916.

O afundimento do Britannic non conmocionou tan-
to como o do Titanic; porén, € o maior misterio ser
resolver da historia da navegacion. Nun principio, o
Britannic fa ter a mesma funcién que os seus irmans,
pero seis meses despois da sUa botadura estalou a
Primeira Guerra Mundial e foi requisado polo go-
berno britanico en 1914. Decidiron transformalo nun
barco hospital, que tifia a obriga de traer soldados
ingleses feridos polos turcos do Mediterraneo
oriental ata as costas Britanicas, coa intencion de
defender o seu territorio e parar a guerra que, tem-
po atras, iniciaran os alemans.

No ano 1913 a Marifia Imperial de Alemafia anun-
ciou en plena guerra a botadura dun xigante de
aceiro que cambiaria o ciclo da historia contempo-
ranea; o seu nome era SM U-73, un submarino de
alta tecnoloxia da clase «U-boot», o terror dos gran-

des buques do océano Atlantico, xa que tifia un ca-
nén de 88 mm en cuberta e catro tubos lanzatorpe-
dos. Era capaz de moverse a unha velocidade ate-
rradora e colocar minas submarinas en calquera
lado do leito marifio. No ano 1915, un ano antes do
afundimento do Britannic, o irman do U-73, o sub-
marino SM U-20, afundiu o RMS Lusitania nas cos-
tas irlandesas ao impactar cunha das sGias minas.
Isto conmocionou a Armada Nautica de Gran Breta-
fia e serviu como advertencia para outros barcos.

16 DENOVEMBRO DE 1916. PORTO DE SOUTHAMPTON

Entre a multitude que habia esa mafid de novembro
no porto de Southampton podiase divisar o coloso
de aceiro bafiado en branco con cruces vermellas
no casco. Efectivamente, falo do terceiro buque da
clase Olympic, O HMHS Britannic, o transatlantico
mais luxoso do mundo, ao dispor de miles de enfer-
meiras, camareiros e rangos militares para evacuar
de Galipoli soldados feridos polos turcos.

O resoar das chemineas chamou a atencion de todo o
mundo, o buque estaba a piques de partir ata o mar
Exeo. As masas formaron ringleiras fronte ao barco e
comezaron a subir a bordo. Nunha desas ringleiras
estaba eu, un sinxelo alférez nomeado para viaxar no
barco hospital da Sta Maxestade. Unha vez a bordo, o
tenente Edmand Ellenby asignoume un pequeno ca-
marote privado no cuarto piso e deume orde de levar
ali a mifia equipaxe e logo ir ata a sala de mando para
unha reunién. Percorrin moitos corredores ata chegar
ao camarote, deixei ali todas as mifias cousas e dirixin-
me a sala de mando. Ao entrar, esperdbame unha
multitude de xente uniformada con altos rangos mili-
tares. Entre eles encontrabase o tenente e outros alfé-
reces, ademais do segundo oficial Harold Dyken e o
capitan do buque, Charles Alfred Bartlett. Mandaron
formar filas e, feito isto, pasou o capitan a ditar ordes.
Bartlett era un veterano militar de poucas palabras
especializado en navios, que, ademais, era moi cofieci-
do por toda Gran Bretafia e sabfa moi ben o que facia;
porén, non estaba no seu mellor momento, xa que
falecera o seu fillo de sete anos semanas antes.

—Bos dias. Chamome Charles Alfred Bartlett. Reuni-
monos aqui por motivos xa sabidos da guerra. J.
Bruce Ismay asignoume nesta travesia ser o voso
capitan. Esta é a sexta viaxe do Britannic a través do
Mediterraneo, mais tefio argumentos que afirman a
presenza de minas subterrdneas da Marifia Imperial
de Alemafia. Teremos coidado.
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Logo Bartlett deu paso ao segundo oficial Dyken.

—Atencion, vouvos informar de que estades aqui
para manter a seguridade e vixilancia dentro deste
navio. Sodes catro alféreces, cada un tomara o seu
posto asignado para a seguridade das enfermeiras,
feridos, camareiros e operadores.

Os outros tres alféreces foron enviados &s cubertas
de botes, aos balnearios e aos comedores. A min
tocoume posicionarme na sala de maquinas, en
concreto na sala 5, onde se encontraba a Unica tur-
bina de vapor de todo o barco.

Volvin ao meu camarote e vestinme co meu unifor-
me. Ao sair esperabame o tenente Ellenby, que pa-
recia estar de mal humor.

—Vefa, que fas ainda aqui? Axifia, vai a tda posicion
de vixilancia, todas as enfermeiras xa estan a bordo.

Corrin escaleiras abaixo, cara as caldeiras. Entén a
voz do tenente resoou por detras mifia:

—Alférez, cal é o teu nome?

Xusto cando tifia as palabras coas que responder, o
son das chemineas do barco anunciaban que estaba
preparado para levar ancoras. Seguin baixando as
escaleiras ata chegar ao posto de control que sepa-
raba as caldeiras do resto do barco. Ali encontraba-
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se un cadete chamado Roger Williams.

—Bo dia, o barco acaba de levar ancoras cara a Gali-
poli. Ti debes de ser o alférez do que me falou
Dyken. Vamos, ven comigo.

O cadete conduciume por un longo corredor, segui-
do de escaleiras que parecian levar ao centro da te-
rra. Baixamos, logo, & escuridade. A medida que per-
corriamos outro corredor, a calor aumentaba, e asi
fomos chegando ao final. Unha luz amarela iluminou
o ambiente: tratabase dos grandes fogdéns que alu-
meaban a estancia; xa chegaramos a sala de maqui-
nas. Atravesamos a sala 1, seguida da 2, da 3 e da 4.
Chegamos ao cabo & sala 5, onde se encontraba
unha gran mole de ferro de forma circular que ex-
pulsaba fume das boquillas. No seus pés habia un
total de sete fogueiros revisando, limpando e tratan-
do fogueiras para o correcto funcionamento da sala.

—Escoita, tes que velar pola seguridade de todos
estes traballadores, ademais de revisar se fan ben o
seu traballo. Se hai calquera accidente sempre esta-
ran obrigados a cumprir as tuas ordes, e en todo
momento han de estar os fogdns ardendo para que
aqueles enormes pisténs do teito poidan moverse e
propulsar o barco. Aquel porton de aceiro que ves
ali € o mamparo estanco que divide esta sala da 6.



-
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Esta comporta debe pecharse inmediatamente en
caso de que houbese un accidente, sen restriciéns.

Dito isto, Roger fixome un xesto de despedida coa
gorra e foi & sala 1. Os fogueiros miraronme cunha
mirada seria e volveron ao seu traballo. Estaban to-
dos esgotados pola calor que se producia naquela
sala. Mentres botaban pas de carbdn na caldeira, eu
daba voltas preto deles. Asi funcionou o meu traba-
llo durante todo o dia. Cando escureceu veu outro
supervisor para facer o rolda de noite. Volvin ao
meu camarote, onde me agardaba unha cama mol
e acabada de facer.

Os seguintes dias tiveron exactamente a mesma ruti-
na, isto é, levantarme moi cedo, ir & sala de maquinas
5 e facer de supervisor ata a noite. Era moi canso
aquel traballo, sinceramente odiabao. De vez en can-
do atopabame con Ellenby polos corredores das cu-
bertas, ademais de con Roger nas caldeiras. Tamén
vin a Dyken unha ou duas veces na sala de radio ou
correndo polas cubertas con mapas e cartas nauticas,
nunca me saudou. A Bartlett, o capitan, nunca o vin
despois da reunion do primeiro dia, supofio que es-
taba demasiado ocupado dirixindo o barco.

O dia catro foi especialmente destacable. Non sei por
que motivo, pero Ellenby deume aquela mafid como
descanso. Decidin explorar o barco. la con paso alegre,
saudando as miles de enfermeiras que se cruzaban
comigo. Subin & cuberta tres, onde habia un balneario,
unha piscina, camarotes de enfermeiras, quiréfanos e
salas de espera. Seguin dando voltas polos corredores
ata que cheguei a cuberta de botes. Habia moita clari-
dade, xa era mediodia. Dei un pequeno paseo por ali e
fun ao restaurante. Decidin comer algo e volver ao
meu camarote, xa que non habia moito mais que facer
nun barco hospital que ainda non tifia pacientes.

A maf4 seguinte fun moi cedo ata as caldeiras para
seguir coa rutina. Tardei en baixar porque tropecei
nas escaleiras. Por sorte, nin Roger nin Ellenby esta-
ban ali para dicirme nada. Ao chegar ao meu posto,
atopei o ambiente moi tranquilo, como se os fo-
gueiros non tivesen forzas para traballar e tivesen
diminuido o seu ritmo de traballo. Antes do medio-
dia veu Roger a saudar.

—Todos traballan ben? Onte tiveches un dia libre, non
te queixaras, verdade? Que che parece o buque?

Todas aquelas preguntas confundironme un pouco. ia
responder cando toda a sala tremeu coma se dun
terremoto se tratase. Roger caeu ao chan e quedou
malferido na cabeza, pero seguia vivo. Eu estaba

asustado e confundido, ata que os fogueiros gritaron
que habia un burato enorme no casco. A auga entrou
cunha forza enorme na sala, e en moi poucos segun-
dos chegou a estar toda inundada. Collin a Roger por
un brazo e intentei sacalo de ali, cando berrou:

—Non! Cumpran as suas ordes! Deben seguir ali-
mentando o buque ou morreremos todos aqui! Hai
que chegar a terra! —respirou un pouco e dirixiuse a
min—. Colla aquel teléfono fora da sala e chame ao
mando para nos daren as ordes maéis pertinentes.
Vamos, axifal

Non dubidei nin un segundo, deixeino andar sé e
corrin ao teléfono. Dei todos os detalles do aconteci-
do nas caldeiras. Enton foi cando respondeu Bartett:

—Relaxese, as salas 5 e 6 son as Unicas inundadas
agora mesmo, podemos chegar a terra. Os foguei-
ros deben seguir traballando —a auga comezou a
entrar mais rapido e a empuxar todo o persoal da
sala para féra—. Escoite con atencion: peche o mam-
paro estanco que divide a sala 5 da 6. Se logra pe-
chalo, o barco deixara de afundirse.

A voz do capitan deixou de soar. Entre todo o bal-
bordo daquela sala podiase distinguir o nivel da auga
chegando & mifia cadeira. Os fogueiros deixaron de
meter carbdn nos fogdns e fuxiron todos, aquela sala
xa estaba condenada a desaparecer. Fun todo o rapi-
do que puiden ata 0 mamparo de estanco. Puiden
coller a asa do portdn coa forza suficiente para pe-
chala, enton foi cando o burato do casco se fixo ain-
da mais grande. Unha forza descomunal de auga
salgada empuxoume cara a atras mentres Roger be-
rraba. Por un momento pensei que morreria ali. Pui-
den sacar a cabeza da auga e ver que xa case chega-
ra ao teito. Ao caron de min estaba Roger, ou o que
quedaba del; o impacto da auga causéaralle moito
dano, xa non estaba vivo. Asusteime. Logo, nadei ata
as escaleiras e subin ata a cuberta D, onde estaba o
meu camarote. Ao entrar, todo estaba revolto, o im-
pacto fixera estragos e todos os mobles estaban tira-
dos. Tifia demasiado apuro para coller as mifias cou-
sas, non podia quedarme ali, a auga xa chegara ao
meu camarote. Decidin pechar os ollos de boi para
gue non entrase mais auga no buque. Vin un oficial
de ponte correr polo corredor da cuberta.

—Apresurense para chegaren & cuberta de botes! E
ti, que fas aqui? Colle un chaleco salvavidas e axuda
as enfermeiras!

Non tifia ningun chaleco, mais por sorte encontrei
un aboiando na auga do corredor. Logo, fun avisan-
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do a todo o mundo de que corresen cara a arriba,
berrando entre os ruidos desagradables que facia o
buque pola presion. A auga xa me chegara ata os
xeonllos. Dei outra volta na mesma cuberta por se
atopaba alguén, e asi foi. Encontrei unha enfermeira
que pedia axuda; tifia un pé atrancado na porta dun
elevador. Collin unha panca e fixen ceder a porta.
Ela, moi agradecida, decidiu presentarse.

—O meu nome ¢é Violet Jessop, e son enfermeira
voluntaria deste gran buque que, desgraciadamen-
te, corre a mesma sorte cd seu irman maior. Vefia,
hai que darse présa, non podemos quedar aqui.

Decidimos ir xuntos deica a superficie. Na cuberta C
atopabanse alguns oficiais dirixindo enfermeiras &
cuberta de botes. Atravesamos as multitudes ata
chegar arriba de todo. Por fin podia respirar aire
limpo e ver a claridade do sol.

—Vefia, non te durmas, temos que conseguir un bote.

A xente empuxabase entre si mentres intentabamos
subir a un dos moitos botes que estaban listos para
desembarcar. Estabamos xusto diante dun deles
cando Ellenby apareceu de supeto por atras e gritou:

—A onde cres que vas?! Primeiro os pasaxeiros, pon-
te a axudar inmediatamente!

Non tiven outra eleccidon. Separeime de Jessop e pre-
parei unha barca para evacuar. Axudei a entrar na
barca algunhas enfermeiras, entre elas estaba Jessop.
Mentres a barca baixaba, tamén se afastaba de min.
Unha vez a barca pousaba nas frias augas do Exeo,
puiden divisar ao lonxe unha barca na que se encon-
traba Bartlett, dirixindo a evacuacion dende ali. Foi
enton cando todo o buque tremeu. Moito persoal e
provisidns caeron a auga. Non puiden manter o equi-
librio e cain. Foi un duro golpe o impacto do meu
corpo coa auga, pero puiden resistilo e volver a su-
perficie. Nadei ata a barca onde se atopaba Jessop.
Subin & barca con poucas forzas de meu.

—Estas aqui! Menos mal, estaba moi preocupada.

Nesa mesma barca foi onde fun testemufia do ver-
dadeiro terror. O Britannic batera contra o leito ma-
rifo do Exeo e o buque estaba levemente escorado:
caixas, bolsas, aparellos e maquinas de cuberta cafan
4 auga coma xoguetes. Momentos despois, deime
conta de que o buque seguia en marcha, non sabia
como, xa que as caldeiras estaban afundidas. En to-
do caso, a nosa barca era arrastrada pola corrente
das hélices do barco. Tanto eu coma Jessop e as
enfermeiras da barca demos un gran berro. Poucos
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segundos despois xa estabamos xusto diante das
hélices de 22 toneladas a punto de triturarnos. Jes-
sop reaccionou rapido e saltou da barca a tempo,
nadando todo o rapido que puido ata chegar a ou-
tra barca. Eu fixen o mesmo, pero non puiden nadar
tan rapido e as hélices succionaronme co resto das
enfermeiras. Sentin como as hélices estaban a piques
de triturarme, cando, coma un agasallo do ceo, apa-
receu Jessop debaixo da auga e deume a man.

O HMHS Britannic, afundiuse no canal de Ceos (mar
Exeo) preto do seu destino. Porén, non transportou
nin un s6 pasaxeiro. Este famoso transatlantico
transformado en hospital correu a mesma sorte dos
seus dous irmans maiores, o Olympic en 1936 e o
Titanic en 1912. O afundimento do Britannic foi pou-
co traxico, xa que so faleceron 30 tripulantes dos
1125 que habia, mais este é un dos grandes miste-
rios da navegacion, porque, ainda que nesta historia
ficticia aparece unha posible idea do acontecido nas
caldeiras, ninguén sabe por que non se pechou o
mamparo de estanco. A causa do impacto foi o sub-
marino SM U-73, posesiéon dos alemans, que colo-
caron minas subterrdneas na travesia do buque, que
s6 tardou 55 minutos en afundirse. Todos os perso-
naxes son ficticios, excepto Bartlett e Jessop. O res-
to da tripulacién foron modificados nos seus no-
mes, o cal os diferencia de personaxes historicos
britanicos, non todos no Britannic.

Charles A. Bartlett sobreviviu ao afundimento. Des-
pois deste, transportou ao resto da tripulacion que
ainda estaba viva & illa de Kea ata que varios barcos
0s rescataron e levaron a porto. Logo da traxedia
volveu a Waterloo, onde pasou o resto dos seus
dias e morreu coa idade de 76 anos.

Violet Jessop, cofiecida como «Miss Inafundible»,
tamén sobreviviu ao afundimento. Era un gran per-
sonaxe historico, xa que se lle deu este sobrenome
por ser a Unica persoa que sobreviviu aos tres gran-
des naufraxios de comezos do século XX. Estivo no
RMS Olympic cando colidiu co HMS Hawke, tamén
no afundimento do RMS Titanic e no HMHS Britan-
nic, sendo enfermeira voluntaria.

Do personaxe principal desta historia non sabemos
0 nome, xa que en ningln momento o di. Tampou-
co ten ningunha conversa con ninguén. £ un perso-
naxe totalmente ficticio, cuxos restos se atoparon
onde xace o buque méis grande afundido e mellor
conservado, e, agora, tamén na sla consciencia.



Home entre a néboa

RUBEN ANIDO REGUEIRO

A estrada estaba mollada na noite. Cho-
via nun orballo que enchia o parabrisas
dunha lenta e case pegafienta humidade
en parte mitigada pola calefaccién do
auto. Aquela xornada fora interminabel e
sen acougo na vella fabrica: tan s6 dese-
xaba chegar canto antes & casa para me
deitar e esquecerme do mundo todo.

As veces cumpria cruzar densos farrapos
de néboa contra os que batia, nun refle-
xo incandescente, a luz dos faros. Estes
alumeaban o asfalto como dubidosos, e
s veces a propia néboa e a auga en sus-
pension tornaba a claridade fuxidia, a
esvarar polas arbores dos lados e mais
polas gabias.

En realidade, todo aconteceu moi rapida-
mente. Quero dicir que foi rapido ade-
mais de inesperado. Supofio que o impre-
visibel é deste xeito, e como tal foxe por
completo ao noso control. En todo caso,
teflo a certeza de que o que vou relatar
non garda nin a mais minima relacién co meu can-
sazo nin cos meus desexos de chegar & casa. Sim-
plemente foi, e como tal cobmpre entendelo.

A estrada daba voltas e mais voltas polo medio das
montafias, e nunha pequena recta puiden albiscar a
presenza dun home. Un accidente ou unha avaria
inesperada no lugar quizais menos indicado, pensei,
mais logo me dei conta da non presenza de calque-
ra vehiculo nas inmediacions. Certo que habia moi
pouca visibilidade, mais algunha luz ou polo menos
un tridangulo de emerxencia deberia haber.

Non, non habia nada. Detiven o auto na case
inexistente beiravia ao ver o home. Era alto e fraco,
e vestia un traxe castafio por embaixo dun abrigo
mais ben lixeiro, como de entretempo. A sua face
non mostraba ningun sinal de desacougo nin de
contratempo, tal se non se cuestionase a sUa pre-

llustracian de David Suarez “Geppe”

senza ali, como se estar ali fose o mais natural do
mundo.

Achegouse a porta do acompafiante e abriuna.
Acomodouse cunha rara familiaridade. Un aceno
sutil da sta man destra indicoume que reiniciase a
marcha. Durante un tempo non nos dixemos nada,
como se as palabras sobrasen, como se xa todo es-
tivese dito de anteman. En certo modo, constataba
que cofiecia dun xeito vago e difuso aquel home.

—Non falta moito para chegar —dixo rompendo o
silencio, até ese momento quebrado tan s6 polo
ruido do motor e mais dos limpaparabrisas.

—Cara a onde nos diriximos?
—Non te preocupes, axifia o has ver.

Ainda que cofiecia perfectamente aquela estrada, o
home fixome tomar varios desvios, de tal xeito que
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perdin a orientacién. A isto Ultimo habia contribuir a
noite e mais o orballo e, por suposto, 0 meu cansazo.
Por estrafio que pareza, seguia as indicacions daquel
individuo sen as cuestionar en ningiin momento. Cru-
zamos montes e atravesamos gandaras, e a estrada,
estreita de seu, tifia fochancas aqui e ald que movian
e axitaban o coche e case me fixeron perder o control
do vehiculo nalgiin momento. O home, pola sua par-
te, permanecia nun estado de quietude que me sor-
prendeu, como se xa soubese todo o que ia sobrevir.

—Detente ai & dereita, nesa pequena explanada
—indicou.

Unha vez detiven o auto e apaguei o motor, o home
invitoume a seguilo. Deixara os faros acesos para
poder ver algo por entre o orballo e a escuridade.
Todo estaba sumido no abandono e na humidade, e
isto causoume un sentimento de fonda tristeza. O
home camifiaba lento e eu ia tras del non sabia a
onde, mais tampouco se me ocorreu preguntar, co-
mo se esta posibilidade estivese de mais. O chan era
de xabre, e habia numerosas pozas por aqui e ala de
diferentes formas e tamafios. Cando o home se deti-
vo —as luces do coche ficaban xa moi por detras de

nés— sinalou co brazo esquerdo un pequeno torren-
te de auga que corria sobre un leito de pedras escu-
ras case non visibeis.

—E agora? —preguntei cun algo de temor. Non sabia
como non daba volta e volvia sobre os meus pasos.
Aquel home habia de estar tolo, mais algo nel, algo
para min completamente descofiecido, diclame que
non cabia a posibilidade de fuga ou de desercién.

—Pecha os ollos e, a continuacion, introduce unha
man na auga.

A corrente estaba fria, moi fria, dun frio proceloso e
aceirado, abertamente hostil. Pola mifia mente co-
mezaron a correr imaxes dunha desorde imposibel,
imaxes relacionadas con todo o por min vivido e po-
lo que viviria no futuro: rostros, lugares, xestos, pala-
bras, todo se mesturaba en algo indeterminado que,
non obstante, tifia un sentido profundo e, sobre to-
do, cheo de verdade.

Cando espertei estaba exanime. Era de dia, e 0 home
aparecido por entre a néboa xa non estaba. Marchei
para a casa cunha sensacién dentro de min a medio
camifio entre o desencanto e a alegria.

As veces o solpor do sangue espesa o camifio de volta
e o trénsito cara 6 escuro vai mais amodo que un reloxo de papel.

Unha tregua

As veces a foto finish é o voo dunha pardela no outono,
e 0 bico roubado a u

tima amante, a pel da serpe inmortal.

O insomnio é un pagode azul na selva prefiada de sofios,
unha morea de ecos que xa non moven penedos nin rochas,

PARIS JOEL

ti es o Unico que queda para pechar a cancela do auditorio

mentres as tUas pantasmas rin no patio de butacas.

A suor dun pesadelo é o acelerdn do diésel antes de agripar,
chamas a tuda nai na orfandade da madrugada
e s6 responde, O lonxe, o camidn do lixo e unha billa que gotea.

Es consciente de que a musica dun revolver
esté nos tuneles onde se agachan as balas,
e xiras o tambor sorrindo & balalaica.

Coma quen desfolla un trevo
pasan pola gorxa os grolos dun gran reserva,
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un vifio tinto,

un Sol que esmorece,
e, as veces,

unha tregua.



O tolo da vasoira

XOSE ANXO SEOANE CAO

Xa dende que entrou na escola de don Matias, Ma-
nuel quedou estigmatizado como un rapaz, diga-
mos que..., diferente. Resultaballe imposibel sequir
as normas, polo que practicamente todos os dias
estaba castigado sen recreo e as mais das veces
levaba a maiores unhas vareadas nas cachas. Esa
circunstancia non remediou o seu mal comporta-
mento, sendn que ainda o empeorou.

Era ben parecido, alto, de porte ben proporcionado
e sobre todo cuns ollos que amosaban viveza e
intelixencia. Ademais era un milmafias, a todo lle
atopaba solucion. Construtor das carrilanas mais
rapidas de toda a bisbarra, constituiase no grande
heroe para os mais pequenos, aos que non dubida-
ba en aprenderlles todas as suas habelencias para
conducir eses auténticos Formula 1 sen propulsion.

O seu pai tifia unha pequena tenda das de antes, nas
que ao mesmo tempo que os homes tomaban unhas
cuncas de vifio do Ribeiro ou de Barrantes, as mulle-
res mercaban alimentos basicos de primeira necesi-
dade. Eran os tempos dificiles das cartillas de raciona-
mento e do contrabando. Isto posibilitou que a pesar
da necesidade que habia, fame nunca pasara.

Acabada a escola primaria, deixou os estudos e dé-
ronlle varias ocupacions na tenda familiar. Empezou
sendo o mozo dos recados, despois pasou a axudar
na barra ao pai e a nai na tenda, pero escapaba de
todas elas en canto podia e botabase as rdas da vila.

No tempo que estaba fora da casa convertiase no
terror dos serenos e das sefioritas que atopaba no
seu camifio. Picaba nas aldrabas das casas importan-
tes e saia a lume de carozo. Roubaba froita nas hor-
tas e nos postos do mercado. Ocorrianselle todas as
falcatruadas que un poida imaxinar. Pero ainda asi,
malo non era, xamais se viu metido nunha pelexa e
nunca amosou actitudes agresivas. Como el recofie-
cia xa de maior, simplemente gozaba gastandolles
bromas aos demais, tampouco era para tanto.

As argalladas de Manuel ian a mais e cada vez eran
mais pesadas. Para regalia dos mais humildes, os
destinatarios das suas burlas mais crueis eran sem-
pre persoas de «boa posicién», nunca as do seu
igual. Pero isto constitia un serio problema para os
seus pais xa que, primeiro as queixas € mais adian-
te, ante a persistencia, algunha que outra denuncia,
causaballes grandes contratempos.

E asi foi que se converteu nun inadaptado social;
incapaz de aceptar as normas e os convencionalis-
mos sociais, traspasaba os limites con demasiada
frecuencia. O pai sempre lle repetia 0 mesmo:

—Estas louco, ou que? En que demos pensas para
facer esas cousas?

El non lle contestaba e pasado un tempo volvia as
andadas.

A situacion chegou a ser tan preocupante que con-
sultaron o médico de cabeceira da familia.

—E un caso claro de perturbaciéon mental. —ase-
verou o doutor—. Hai unha institucién en Santiago
que ten especialistas e onde con medicacion po-
den tranquilizalo.

—Que me esta dicindo? Que o meu fillo é un tolo?
Que tefio que internalo nun manicomio? —con-
testoulle alporizado o pai.

—Non se pofia asi. Eu non dixen tal cousa. Non se
trata dun manicomio, é un centro de saude mental
onde poden tratar o seu fillo —corrixiu 0 médico.

Sairon da consulta rosmando polo baixo e abalan-
do a cabeza dun lado para outro.

Pasou o tempo e o pai, canso dos impulsos inapro-
piados do fillo, consultou de novo co médico. Este
convenceuno e conseguiulle unha cita co doutor
Meira, director naquel tempo do Unico hospital
para enfermos mentais que habia en Galicia.

A idea de ir a Santiago resultoulle atractiva a Ma-
nuel, nunca saira da sua vila e xa era tempo de visi-
tar a catedral, pensaba.

A pesar de ter xa algo mais de vinte anos era a
primeira vez que collia o tren. Corria o mes de se-
tembro de 1945, polo que &s oito da mafia a luzada
do dia presaxiaba unha viaxe alucinante. Poderia ir
gozando da paisaxe, primeiro ata A Corufia e mais
tarde ata Santiago de Compostela. Viaxaba co seu
pai para visitar a un médico especialista de gran so-
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na que tifla consulta nun hospital da cidade compos-
teld. O pai prometéralle que se quedaba tempo antes
de coller o tren de volta visitarian a famosa catedral
onde se atopaban os restos do apdéstolo Santiago.

Nada mais chegar, Antonio fixouse no rétulo que
nomeaba o que semellaba ser un convento,
«Sanatorio Psiquiatrico de Conxo». Tranquilizouno o
feito de que aparecese a palabra sanatorio e non
entendeu moi ben a que vifia iso de psiquiatrico.

Entraron e preguntaron polo doutor Meira. Agardaron
uns quince minutos antes de pasar & consulta. Reci-
biunos moi amigabelmente. Era un home duns coren-
ta anos ben entrados, corpulento e de cabelos roxos.
Usaba lentes e non tifia barba. Indicoulles as cadeiras
nas que podian sentar e preguntoulles que tal lles fora
a viaxe. Manuel faloulle do moito que o impresionara
a locomotora que botaba ao ar un penacho de fume
branco. Asomarase por unha das ventas do seu vagon
e o cheiro a carbon atraparao, asi como a harmonia
do zunido das rodas de ferro que devoraban os rais
asentados nas travesas sobre o leito de pedras.

Mentres o doutor lle falaba agora ao seu pai, el obser-
vaba polo mitdo todo o que habia na estancia. Des-
pois dun anaco o doutor dixolle que seria moi conve-
niente que quedase «hospedado» no centro durante
unha semana para facerlle unha revision médica a
fondo. El non puxo obxecciéns. Esa foi a primeira vez
que estivo ingresado no hospital psiquiatrico.

O persoal do centro tratouno con respecto e incluso
con carifo. Ainda que o seu cuarto era moi simple,
cunha cama ancorada ao chan e un sinxela mesa de
noite, sentiase comodo paseando polos xardins do
antigo convento. A comida non era saborosa, pero
estaba tranquilo e non pasaba fame. Fixéronlle varias
probas e dende o terceiro dia comezou a tomar unhas
pilulas azuis despois de cada comida. Cando volveu
para a casa déronlle un tarro enteiro para que seguise
o tratamento diario. Dende ese momento durmia me-
llor que nunca, o que lle permitia gozar mais polo dia.

Cando levaba unha semana na casa descubriu o que
a partir de agora seria a sla paixdn: a musica. O seu
instrumento era unha vasoira. Varria, daba golpes
con diferente intensidade e duracién e acompafaba
eses sons con outros que facia coa boca. Era quen
de reproducir con moita fidelidade a banda sonora
das peliculas de éxito do momento e das cancidns
de sempre.
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Comezou cos concertos para os clientes da tenda dos
pais. Ao principio tomabano de broma, pero pouco a
pouco foi gafiando sona e xa comezaban a reclamalo
por toda a vila. O alcalde incluso lle prometeu contra-
talo para as festas patronais. Cando as adegas do
vifio do pais iniciaron a tempada pendurando na en-
trada ramallos de loureiro xa tifia a sua axenda de
actuaciéns completa. Os grupos de amigos levaban
empanadas, tortillas, queixo, marmelo... e consumian
o vifo da adega a esgalla. Contdbanse chistes, canta-
base e, como artista convidado, «o tolo da vasoira».
Fora el mesmo quen buscara o seu nome artistico.

Cando acababa o tempo do vifio do pais vifiase un
pouco abaixo e empezaba a argallar outros cometidos



menos aceptados pola sociedade. Unha vez, aprovei-
touse do descoido dun garda civil na cantina da esta-
cién do tren e rouboulle o tricorne. Cacharono ense-
guida xa que non se lle ocorreu mellor cousa que an-
dar de paseo pola vila adiante con el posto. E eses non
eran tempos para meterse coa benemérita. Acordaron
que o mellor seria internalo de novo no manicomio. E
asi foi como volveu a Santiago por segunda vez.

Afonso naceu na mesma vila, 0 mesmo dia, mes e
ano que Manuel, pero a sta era unha familia de
avoengo. O seu pai, avogado de profesion, fora al-
calde ao pouco de rematar a guerra, polo que esta-
ba moi vencellado ao franquismo. Coas influencias e
as amizades medrou tanto que xa sé se relacionaba
coas elites da cidade e catro amigos da vila adeptos
ao réxime ben situados no status social.

Afonso semelldbase no fisico ao seu pai, mais ben
gordecho e baixifio, serio, responsabel, guiado, bo
estudante... Visto asi, todo o contrario que o seu
amigo de xogos, Manuel, o fillo dos tendeiros de
Casa Ponte. Malia que o seu pai llo tifia prohibido,
xuntabase con Manuel sempre que podia e conver-
tiase nunha cabra louca coma el.

Pero cando o seu pai soubo das falcatruadas do com-
pafieiro de xogueta do seu fillo, iso acabouse axifia. Asi
foi que mandaron a Afonso a estudar & cidade, onde o
pai tifia o bufete e gastaba a maior parte do seu tem-
po. Xa no segundo curso toda a familia se mudou 4
capital. Soamente volvian & vila durante as festas do
veran. Aproveitaban para abrir a casa e visitar os catro
amigos que conservaban: o alcalde, o médico, o crego
e o xefe local da Falanxe. Dese xeito a relacion entre
ambos os dous rapaces foi arrefriando.

Despois de cursar o bacharelato, Afonso foi estudar
enxefieria a Madrid, mentres que Manuel quedou na
casa sen ocupacion. Al comezou a sUa separacion
definitiva pois a partir dese momento a familia
deixou de ir a vila, incluso no veran polas festas, e os
MOZOS xa nunca mais se xuntaron.

Afonso rematou 0s seus estudos con mais ou menos
brillantez e volveu co seu titulo & cidade. Pouco tem-
po despois, dada a influencia neste caso do seu avd
(xogara un papel decisivo no progreso do porto), foi
nomeado enxefieiro director de Vias e Obras da
Deputacién Provincial.

A suUa foi unha carreira metedrica, presidente da Ca-
mara da Propiedade, concelleiro, Procurador en Cor-

tes, presidente do Casino da cidade.. Chegou ao
cume cando foi encargado de realizar unhas obras
de reforma na residencia de veran do ditador. E asi
foi que chegou a ser alcalde da cidade.

Fisicamente pouco cambiara, soamente o bigote e
uns cantos quilos mais debido ao seu colosal apetito.
No concello facia e desfacia ao seu antollo e ninguén
ousaba contradicilo debido ao gran poder que tifia,
poder que se sustentaba na sta magnifica relacion
co ditador e sobre todo coa sta dona.

Simpético e falangueiro, era sempre o centro de
atencion. Coqueteaba con todas as sefioritas que
cofiecia pero non tifia ningunha intencién de se
comprometer. Os seus achegados, nomeadamente
0s seus pais, insistianlle na necesidade de que busca-
se unha muller de boa familia e formalizase, o seu
status asi o requiria. Pero el non queria renunciar &
boa vida libertina que levaba. Non lle rendia contas a
ninguén e neste caso tampouco estaba disposto a
facelo, e os anos fan pasando.

A cidade estaba a quedarlle pequena. Cada vez gas-
taba mais tempo en satisfacer os seus vicios e ao
final iso ialle pasar factura. O seu Ultimo capricho
consistiu en facer unha viaxe institucional a Rio de
Xaneiro. Argumentaba que no pasado ambas as
duas cidades tiveran moita relacién comercial e xa
era hora de recuperala, constituiria unha grande
oportunidade econdmica para a bisbarra, como el
dicia publicamente: «A cidade estd preparada para
despegar, para abrirse ao mundo».

Unha das suas ultimas adquisiciéns pouco antes da
viaxe transoceanica, un antollo que tifia dende neno,
foi un enorme cabriolé Mercedes-Benz.

Logo dun par de meses de estadia no centro resi-
dencial de saude mental de longa estancia de Conxo,
onde trataron a Manuel, unha vez mais, con carifio,
respecto e incluso proximidade empatica, este vol-
veu a sUa vila natal, onde foi recibido con grande
algarabia polos vecifios do barrio. Estaban seguros
de que con el chegaria de novo a diversion. Sabian
que estando cualificado como «tolo» tifia certas li-
cenzas para facer e dicir as verdades, medio en bro-
ma, medio en serio, que eles non podian. Non esta-
ban tan ledos os prebostes, xa que eran eles precisa-
mente os obxectivos das suas chanzas.

Pero esta vez amosabase mais calmo que de costu-
me. Logo de almorzar daba longos paseos polo par-
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que da estacién e despois do xantar botaba unha
cumprida soneca. Xa cara a noite saia de novo, pero
desta volta polas calellas, onde era reclamado para
contar as sUas Ultimas aventuras e improvisar melo-
dias coa vasoira.

Soubo por un compafieiro de paseo que o seu ami-
go da infancia, Afonso, o fillo do avogado, era ago-
ra unha persoa moi importante, tan importante que
era o alcalde da cidade, e que como tal, e tamén
porque lle caera en graza ao xeneralisimo, facia e
desfacia ao seu antollo. Contoulle que o vira na ci-
dade pasar unha vez nun cochazo sen capota, sau-
dando a todo o mundo, perfectamente uniformado
cunha chaqueta da marifia, branca, para que asi
destacasen ainda mais a chea de medallas que pen-
duraban no peito.

—Gordo coma un bocoi e fumando tremendo puro
habano, chulo coma sempre. —dixolle o compafieiro
acompafiando a descricidon con acenos rimbombantes.

Dende ese momento a Manuel metéuselle unha idea
na chola: facerse co coche dese garelo foncho.

Como o conseguiu é todo un misterio ainda sen des-
velar. Pero o certo é que se fixo co cabriolé e mar-
chou con el moi lonxe da cidade. Seguramente pa-
sou inadvertido, xa que tivo a precaucion de levar
unha especie de uniforme de condutor, con chapeu
e todo. Dese xeito todos deberon pensar que se tra-
taba do chofer do alcalde, ou dun empregado muni-
cipal que facia as stas veces, xa que non habia en
toda a volta coche coma aquel.

Na casa de Manuel non lles estrafiou demasiado a
sUa ausencia, estaban acostumados, incluso en moi-
tas ocasions era el mesmo o que se internaba unha
tempada na residencia de Conxo.

—Que demos!, os ricos fan o mesmo, pero nos bal-
nearios, dando a entender que necesitan descansar e
calmar o espirito coas augas milagreiras —argumen-
taba para si Manuel—.

A cousa é que durante un tempo Manuel estivo vi-
vindo nunha modesta pension da cidade de Ouren-
se. Dedicabase a exercer de taxista polas pequenas
vilas e aldeas mais remotas da provincia. Tifla grande
éxito; ademais do cabriolé, que cubria coa capota
nos dias malos, os seus prezos eran 0s xustos e gas-
taba uniforme con chapeu; non tifia rival. Cando
xuntaba os cartos suficientes para pasar o dia volvia
& cidade. Aparcaba nas aforas para non chamar a
atencion e convertiase nun cidadan anénimo.
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Era unha vida regalada. O que peor levaba era non
poder actuar en publico coa sUa vasoira, chamaria
demasiado a atencién e acabariaselle o choio. Pero
un dia, cando pola mafia ia coller o coche no aparca-
doiro habitual, atopouse con duas parellas motoriza-
das da garda civil. Malia actuar con total naturalida-
de, carecia de documentacién e o coche estaba en
busca e captura, polo que puxeron fin a sta etapa
de taxista.

Sen mais demora marcharon en comitiva para a ci-
dade de procedencia. Dous motoristas diante, abrin-
do camifio, Manuel co seu mellor traxe e co chapeu
conducindo o cabriolé e outros dous motoristas pe-
chando a singular procesiéon. Non pararon nin unha
soa vez en todo o camifio de volta. Cando entraron
na cidade causaron unha grande expectacion. Os
viandantes paraban e saudaban xubilosamente qui-
tando o sombreiro, os comerciantes e tendeiros ao
escoitaren tanto bulicio saian dos seus negocios e
sumabanse & recepcidn, 0s nenos perseguian o co-
che e berraban, alguins, pensando que era o mesmi-
simo xefe do estado, cadradbanse militarmente e er-
guian o seu brazo dereito coa man aberta. A todos
eles saudaba con graza e co seu mellor sorriso. Ma-
nuel conducia cada vez a menos velocidade, era o
seu momento de gloria.

Cando chegou & praza do concello estabano a agar-
dar outros policias que o conduciron directamente
ao carcere. Unha vez identificado foi trasladado ao
psiquiatrico de Conxo, onde estaban os tolos, os
marxinados, os dementes, os enfermos mentais..., 0s
santos inocentes.

Pouco se soubo de Manuel despois deste seu ultimo
ingreso, que se prolongou durante varios anos. Al-
guns din que morreu de tristura no manicomio por
non poder tocar a vasoira, outros que marchou para
Portugal e que seguiu coas suas falcatruadas. Os
donos da pension onde se hospedara en Ourense
non daban creto as noticias que sairan en La Region,
alegando que era un sefior moi educado e limpo. Os
seus cofiecidos sostifian que se pechou na casa fa-
miliar e que soamente saia de incognito polas noites.
Os pais nunca nada dixeron.

O que si se sabe con certeza é que Afonso non se
encontraba na cidade cando por fin apresaran a
quen lle roubara o coche. Estaba de viaxe institucio-
nal en Rio, lugar onde faleceu en estrafias circuns-
tancias que nunca foron aclaradas e que a tantas
cubilladas deron pé.



De como Deus creou a xente

Seica cando Deus creou o mundo, chegou as
persoas e deixounas abertas de arriba a
abaixo, pois pretendia facelas diferentes ao
resto dos animais. Asi que non habia nin
homes nin mulleres, s6 seres humanos que
xurdian das sUas mans abertos como un
gaban sen botonadura, coas visceras ao aire
lucindo cada unha no seu lugar como os
cacharros nunha espeteira.

Asi botaron a temporadifia de rodaxe, mais
axifa apareceron os primeiros inconvenientes.
Os organos descompofilanse co movemento
producindo molestias e, por veces, as suUas
dores.

Daquela, os humanos en abertura pedironlle
permiso ao seu Facedor, a quen lle gardaban
moito respecto, para lle expofieren as queixas.

Deus, que na sUa inmensa humildade cavilou
que ao mellor algunha vez tamén podia
mellorar a sua obra, accedeu a escoitar unha
comision que lle comunicase as suas queixas.

Eles escolleron a ducia que se chegou cabo
del. Ali bailaron unha danza para lle demostrar
que alguns o6rganos se lles ian do seu sitio, o
que mesmo podia ser indicio de que a
abertura suporia o perigo de perder unha
parte das visceras ocasionandolles a morte se
cadra cedo de mais.

O Facedor convenceuse no intre de que tifian
razon e acordou con eles que, para amafar o
inconveniente, o mellor seria coselos como o
resto dos animais.

HELENA VILLAR JANEIRO

Anticipdndose aos xastres e &s costureiras,
Deus fixo o que mais tarde farian todos os
que acabaron vestindo o0s nosos corpos:
estendeu un brazo para medir a febra de fio
desde a punta dos dedos ata o medio do
peito e cortou cos propios dentes tantas lifias
como xente puxera na Terra, que daquela era
inda pouca.

Despois convocouna e puxose a tarefa de
coser un por un o mellor que soubo. Cando
acabou cos dous primeiros, caeu na conta de
que o tamafo dos fios non casaba coas
diferentes estaturas. Conque, en chegando ao
fondo da barriga, cando cosia uns faltaballe
un anaquifo de fio, de xeito que quedaba
algo descosido. En cambio, cando cosia
outros, o fio era algo longo de méis e, para
que non molestase, tifia que lle facer dous nés
e deixar colgando un pequeno remate.

Unha vez acabado o traballo mandounos
colocar en duas ringleiras, segundo o
resultado da cosedura. Eles obedeceron de
contado e chocoulle que fosen tantos os dun
lado como os do outro, de xeito que podia
facer parellas collendo un de cada sitio.

E daquela, mirounos ben e dixolles con certa
solemnidade:

—Eu xa fixen o que puiden. Agora idevos cada
parella e xa ides vendo como vos amafiades
para combinar o que falta co que sobra.
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MEMORIA DE ACTIVIDADES 05/2021-1|2021

PUBLICACIONS

AREAL. REVISTA CULTURAL DE SADA
Ne 23 [11]2022]

CADERNOS DE ESTUDOS LOCAIS

N° 36 [12|2021] A lingua galega e a moci-
dade sadense na actualidade | Xose Anxo
Seoane Cao

N° 37 [12|2021] Rafael Femndandez Casas.
Maxisterio e asesinato do mestre de Souto |
Abel Lopez Soto, Manuel Pérez Lorenzo

ACTOS
1|11]2021 - SALON DE PLENOS

Presentacion do n° 23 de Areal. Revista Cul-
tural de Sada
11]2021-06|2022 - PAZO DE MEIRAS

Visitas a0 Pazo de Meirds guiadas por
Carlos Babio Urkidi, Manuel Pérez Lorenzo
e Abel Lépez Soto

%“. FISIOTERAPIA
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bnADEno
desde 1948
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Averdia el Pierto n®5 - Sadi - La Corsvia

518 B18 174

l":EIIII1'.I III:!|I|I|III::IIZIIIII

Chan da Aldea, 14
FONTECULLER
Avda. Fonteculler, 27-29

R/ Pontedeume, 7

R/ Juan Flérez, 62

11]12|2021 - CASA DO POBO
DE CARNOEDO

Presentacion do caderno de Estudos Lo-
cais n°37, Rafael Fernandez Casas. Maxis-
terio e asesinato do mestre de Souto, cos
autores A. Lépez Soto e M. Pérez Lorenzo

17]12|2021 - CASA DA CULTURA
Presentacion do caderno de Estudos Lo-
cais n°36, A lingua galega e a mocidade
sadense na actualidade, co autor Xosé
Anxo Seoane Cao

17|06/2022 - BIBLIOTECA DA CASA DA
CULTURA

Presentacion do libro Alejandro Viana. Un
galego a frote do rescate dos refuxiados
republicanos, co autor Roberto Mera

10|02|2022 - CAPELA DE SAN ROQUE
Presentacion de tres poemarios de Ricardo
Seixo a cargo do autor

08]03]2022 - BIBLIOTECA DA CASA DA
CULTURA

Presentacion do libro Os /ibros que hai en
min , coa autora Emma Pedreira.

1404|2022 - PASEO MARITIMO DE SADA
Ofrenda floral no monumento as vitimas
da represion franquista

1706|2022 - CAPELA DE SAN ROQUE
Presentacion do libro Unha etapa estelar e
conflictiva do reino de Galiza , co autor
Francisco Rodriguez. Actividade coorgani-
zada coa Fundacion Galiza Sempre

OUTROS

28|01[2022

A AC irméans Suérez Picallo presenta aos
grupos do parlamento de Galicia 1745 sina-
turas que avalan o Dereito de Peticion da
declaracién BIC do museo Carlos Maside

22|04]2022

Visita ao Centro de Investigacions Agrarias
de Mabegondo, guiada por César Resch
Zafra e cunha charla de Tino Fraga.

04]|06[2022

Excursién ao concello de Ortigueira, cola-
borada pola Asociacion Cultural Terras de
Ortegal.

Libreria L OPEZ
W

Linares Rivas. n® 33 - 15160 SADA TIf: 981 62 11 09

CARNOEDO
981 623 225
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SADA

981 624 695
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Panaderia

M. COBOS
D que

ESPECIALIDADES
Empanada Gallega - Tortas de Anis
HBollenia de todo tipo - Tartas caseras
Forta Roscon

Rosalia de Castro, 4 bajo izqda
15160 FONTAN - SADA (A Coruna)
Telf, 981 620 973

PABLO PITA

PELUQUERIA MASCULINA

AV DA MARINA N° 18-19 | ENTRESUELO B
TELEFONO PARA CITAS: 722793090

TAMBIEN CITAS POR WHATSAPP &

avda. do porto, 30

CBetarzos, | -bao
Tel - 881 872 352

ESCUELA DE DANZA
CARMEN LOPEZ

Bale pef.;cs jezz_zumba Plaza de la iglesia, N® 1 Calle Chabuwrra, N® 12 e
taller aduftes, bailes Yol 981.62.38.78 Tolf.: 981.62.36.05

atinos. SAP-ABP, danze
del vientre, pistes

15160 SADA (A CorvAa)

BEBES Y JUGUETES BICIS Y JARDIN

, - g
ciclos jact

— e
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tra 2 Bt

O SFOA IR Coruf's
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Taberna

A Perla

ELESTANCO, | | @\~ 8
) [ Marichelo®

:

Avda. Barrié de la Maza, 64.

15160 SADA Avda. Da Marifia, 13 - Tell:981 620 418

SADA

Travesia Delicias, n. 4
15160 Sada

asesoria perez

_ Administracién de Fincas - Seguros
L = A FiscalyLaboral - Inmobiliaria
CARNES Y PESCADOS A LA FIEDRA Avtia Rebabce KiGenting 24
RESERVAS duenida del Puert o, 35- 2 e
831 943 754 - 658 370 637 Tek.: 981 977 020 Emall;asesoriaparaewebmometiicom
Pracifia do Conde, 5, SADA- AConfia SADA SO T




COOAD anca

fFontan,” sava

C/Lla Laguna 44, bajo 7 bb2 42 B5 43
15160 Sada (A Coruiia) Sigorerapeutafligmallcos
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Opinion e actualidade

[1] A entrevista: Paco Pita

[5] Colectivos de Sada. ASPACE

[7] Mimina e a misoxinia na concepcion da arte | Amara Fontéo
[9] A mansedume do tempo ferido | Manuel Lugris Rodriguez

[13] As fendmenas Tanxugueiras | Mercedes Leobalde

Estudos Locais
[19] Memoria arredor da igrexa de Meirés | Carlos Babio Urkidi

[26] O inexplicable abandono do Museo Carlos Maside | Miguel Anxo Rodriguez Gonzélez

José Maria Montes. 1822-1922: bicentenario do seu nacemento
[32] Notas biogréficas | Redaccion
[34] «Paladin de la honra de Galicia». A obra xornalistica de José M2 Montes | Manuel Pérez Lorenzo

[40] «José Maria Montes: poeta entre dous mundos | Rubén Anido Regueiro

Estudos Xerais
[46] O barco da liberdade De Galiza a México con Florencio Manuel Delgado Gurriaran | Cris Asensio Fernandez

[52] Dia das Galegas nas Letras 2022: Luisa Villalta | Beatriz Maceda Abeleira

Documentos
[53] 1932. Un mitin e unha charla de Ramoén Suarez Picallo

[54] Aimaxe comentada | Memoria de Sada
[55] O curruncho da lingua | Mercedes Leobalde
[59] As recomendacions de Sergio Modia

Xuvenil

[60] A pegada galega | Claudia Varela Lourido

[61] O Dia de Rosalia no CEIP Mosteirdn | Alumnado do CEIP Mosteirdn
[63] O HMHS Britannic | Xacobe Anido Castro

Creacion

[70] Rubén Anido Regueiro | Paris Joel | Xosé Anxo Seoane Cao | Helena Villar

[82] Memoria de actividades
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