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Os arquiduques de Austria en Saraxevo, momentos antes do 
atentado que lles custaría a vida o 28 de xuño de 1914 e que 

sería detonante da Primeira Guerra Mundial 



 

 

 

 

As conmemoracións acostuman estar dedicadas á celebración de grandes fitos 

históricos e culturais. Porén, en ocasións, tamén feitos terríbeis son obxecto de 

cerimonias e lembranzas coa pretensión de que non caian no noso esquecemento 

e non nos condenemos a volver a repetilos. Sen dúbida este é o caso da conme-

moración do centenario do estalido da I Guerra Mundial, neste ano 2014. 
 

O nivel de sufrimento e destrución ocasionado por este conflito foi de incal-

culable magnitude e dificilmente esquecible. Mais, a día de hoxe seguimos a 

comprobar que os gobernos seguen, as veces, a empregar nas súas relacións a 

vella retórica da guerra e, mesmo, a provocar verdadeiros enfrontamentos, pondo 

en risco, de novo, a vida dos seus cidadáns. Por iso queremos nestas liñas facer 

unha pequena achega a como se viviu esta terrible guerra na España de entón, a 

xeito de acordanza. 
 

Aínda que España foi un dos poucos estados europeos, xunto cos Países Bai-

xos, os tres países escandinavos e Suíza, que non interveu nesta guerra, esta non 

deixou de ter consecuencias no país, deixando notar os seus efectos nos eidos 

económico, social e mesmo no político. Pero para coñecer a nosa experiencia da 

Primeira Gran Guerra, nada mellor que achegarnos ás páxinas da prensa da épo-

ca.  
 

Precisamente unha das consecuencias derivadas do estalido da guerra foi a 

maior repercusión e relevancia pública da prensa. A necesidade de información 

por parte dun público, primeiro abraiado e logo desconcertado polo alcance da 

guerra, multiplicou a venda de periódicos que non dubidaron en manter un nu-

meroso corpo de correspondentes que ían narrando a evolución do conflito. Ao 

tempo, políticos, escritores e intelectuais deixaban nos xornais as súas opinións e 

análises do que estaba a acontecer. Entre estes atopábase a voz da escritora coru-

ñesa, Emilia Pardo Bazán. 
 

No ano 1914 a escritora herculina era xa unha figura senlleira das letras do 

país cun máis que notable número de obras publicadas. Pero ademais, a súa sina-

tura levaba máis de vinte anos aparecendo de xeito cotiá en prensa e revistas tan-

to españolas como estranxeiras. 
 

Nas seguintes liñas, pois, queremos facer un breve percorrido pola recepción 

en España dos acontecementos dos primeiros meses do enfrontamento bélico 

guiados polas impresións desta xornalista sobranceira centradas na cobertura dos 

primeiros episodios da Guerra, das posicións respecto dun ou doutro bando, das 

Impresións de Emilia Pardo Bazán sobre a Primeira Guerra Mundial 
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repercusións inmediatas dos acontecementos e das futuras posibles consecuen-

cias derivadas da mesma. 
 

Naquel primeiro ano da guerra, Pardo Bazán publicaba con carácter mensual 

varias crónicas na revista La Ilustración Artística, de Barcelona, e nos xornais 

La Nación, de Bos Aires e no Diario de la Marina, da Habana. 
 

La Ilustración Artística era unha das principais revistas ilustradas de entre 

séculos. Publicación semanal editada en Barcelona entre os anos 1882 e 1917, 

estaba dedicada á literatura, ás artes e ás ciencias. Foi a partir do ano 1895 cando 

Pardo Bazán contou cunha columna quincenal, titulada ―La vida contemporá-

nea‖; columna na que a nosa autora realizaba recensións de moi diversa índole: 

temas sociais, científicos, artísticos, culturais e literarios. 
 

La Nación foi un periódico matinal fundado por Bartolomé Mitre na cidade 

de Bos Aires no ano 1870; a súa vida prolongouse até o ano 1921. Dirixido a 

lectores da alta sociedade, chegou a gozar de gran relevancia e prestixio no país. 

Aínda que a sinatura de Pardo Bazán apareceu ocasionalmente neste xornal entre 

os anos 1879 e 1903, foi no ano  1909 cando a cronista converteuse en colabora-

dora fixa. Desde entón as súas crónicas apareceron periodicamente até o día 3 de 

xullo do ano 1921, data da súa última colaboración publicada postumamente. 
 

O Diario de la Marina foi un periódico de carácter conservador, cunha dura-

ción superior aos cen anos de vida; é considerado un dos  máis influentes a co-

mezos do século XX en Cuba. Emilia Pardo Bazán escribiu de forma habitual 

entre os anos 1909 e 1915 neste prestixioso xornal, ao que tamén prestaron a súa 

pluma figuras tan insignes das letras españolas como José Zorrilla ou Pedro An-

tonio de Alarcón, e no que, ao mesmo tempo que Pardo Bazán, colaboraron Ra-

món María del Valle-Inclán, Vicente Blasco Ibáñez ou Azorín. 
 

Nestes tres xornais, desde o mes de xullo até o mes de decembro de 1914, 

dedica a cronista á guerra a maioría das súas colaboracións permitíndonos coñe-

cer de primeira man as súas primeiras impresións respecto da Primeira Guerra 

Mundial. Tentaremos ofrecer unha pequena panorámica sobre as súas reaccións 

e opinións. 
 

Como é ben coñecido o 28 de xuño de 1914 produciuse o atentado de Saraxe-

vo, no que foron asasinados os arquiduques de Austria, detonante da guerra. Po-

rén, as sucesivas declaracións entre as potencias europeas non culminarían na 

declaración oficial da guerra total até o mes de agosto. 
 

De feito, Pardo Bazán, no artigo publicado o 20 de xullo de 1914 na Ilustra-

ción Artística, dedicado ao atentado, aínda non se decataba, como o resto dos 

españois, de que este daría comezo a unha guerra que cambiou o mundo. A es-

critora limitábase a condenar o crime e a analizar as motivacións do mesmo, 

vendo nel un acto de reivindicación nacionalista e non un simple atentado anar-

quista. Este sentido político, segundo ela, mesmo lle confería ao asasinato certa 

2 ▌CEX 



 

 

dignidade da que carecería un acto de terrorismo de esquerdas. Nas súas propias 

palabras:  

 

El gesto será salvaje, pero tiene su dignidad y recuerda siempre a la clásica 

Roma, en sus épocas más viriles y de mayor constancia y energía. 

 

Hai que agardar, pois, ao día do 17 de agosto, declaradas xa as frontes de 

guerra, para poder ler, nun artigo publicado en La Ilustración Artística, as pri-

meiras declaracións da cronista sobre a guerra. Comprende entón que o atentado 

foi en realidade a chispa que prendeu a mecha: 

 

 

Sin duda la tragedia de Sarajevo fue 

solo la chispa que delató la hoguera es-

condida (no tan escondida); pero el caso 

es que, la víspera de caer los Archidu-

ques atravesados por las balas, después 

de haber salvado de las bombas, de cien 

personas que discurriesen acerca de las 

probabilidades de guerra universal euro-

pea, sesenta o setenta alzarían los hom-

bros, y con sonrisa de optimismo y tono 

de buena información, repetirían: ―No, 

no hay que preocuparse por esa contin-

gencia...‖  

(La Ilustración Artística, 17-VIII-1914) 

 

—> accesible en: http://

hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?

id=0001629245 

. 

 

 

Aínda que España se apresurou a declarar oficialmente a súa neutralidade a 

comezos do mes de agosto (Gaceta de Madrid do 7 de agosto de 1914) na so-

ciedade produciuse unha forte división entre aliadófilos e xermanófilos, baseada 

nas divisións ideolóxicas da época. Efectivamente, no bando dos aliadófilos 

reuníronse preferentemente os sectores progresistas, mentres que a dereita de-

cantouse polas potencias centrais. Pardo Bazán amosou sempre unha postura 

imparcial entre os dous bandos, mesmo declarándose desde o principio partida-

ria da neutralidade: 

 

 CEX ▌3 

Portada de La Ilustración Artística  
do 17 de agosto de 2014. 

Fonte: Biblioteca Nacional de España 

 

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001629245D:\Documents%20and%20Settings\Vanesa\Mis%20documentos\__MACOSX
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001629245D:\Documents%20and%20Settings\Vanesa\Mis%20documentos\__MACOSX
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001629245D:\Documents%20and%20Settings\Vanesa\Mis%20documentos\__MACOSX


 

 

 

 

Dado todo lo que digo y mucho que sólo me atrevo a insinuar, la neutralidad 

es mi único anhelo, lo mismo que el de cualquier español, que sólo vea en la 

guerra sus efectos espantables, y no sienta afán de dominar al mundo.  

(La Ilustración Artística, 28-IX-1914) 

—> accesible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001629848 

. 

Porén, en ocasións non deixaba de amosar certa admiración polo bando xer-

mano destacando a organización e a firmeza como piares da súa capacidade béli-

ca: 

 

En estos momentos, cuando estoy trazando los renglones que leéis, vedla [a 

Alemania] retando, y no sólo retando, sino acometiendo, a cinco o seis de las 

más poderosas naciones: Francia, Rusia, Inglaterra, Italia , Bélgica. Holanda 

tal vez […] y me dejo en el tintero al Japón. Tan extraordinaria y nunca vista 

aventura coloca a Alemania al nivel del caballero andante más quimérico.    

(La Nación, 12-IX-1914). 

 

Si creo que les va bien a los alemanes, y hasta afirmo que son asombrosos por 

el vigor, la resolución, la previsión y la energía singularísimos de ese pueblo 

y de raza, que quiere extenderse y ocupar un puesto preferentísimo en el 

mundo, ¿mentiré? Pues el que reconoce estas verdades que saltan a los ojos, 

afiliado queda en el acto. ¿Qué hacer?      

(La Ilustración Artística, 7-XII-1914).  

—> accesible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001630843 

 

En todo caso, a marcha da guerra e a súa brutalidade pronto impresionan á 

cronista, que vai deixando nos seus texto descricións dramáticas e descarnadas: 

 

Horroriza leer el relato de las hecatombes, y si bien puede haber exageración 

en el número de heridos y de bajas, siempre será éste enorme, sin compara-

ción con otras guerras. Hay un detalle profundamente trágico: no se puede ni 

curar a todos los heridos; son demasiados; montones y montones de carne 

rota y sangrienta; muchos quedarán privados de todo auxilio humano, lo cual 

supone la infección; y, supuesta la infección, la epidemia no tarda...     

(La Ilustración Artística, 21-IX-1914).  

—> accesible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001629743 

 

Desnudan a las señoras y las escarnecen; a otras las empujan a culatazos; co-

locan a los prisioneros delante para que se tiren sobre ellos los belgas; obligan 

al padre  a presenciar el suplicio del hijo; se divierten en hacer blanco con 

4 ▌CEX 
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5  

cabezas, y en cortar las orejas a disparos de pistola; rematan a los heridos, 

deshaciéndoles la cara, en fin, cometen los atropellos más  furibundos.       

(La Nación, 5-X-1914). 
 

O impacto da guerra na sociedade española quedou tamén ben reflectido nas 

súas crónicas, nas que denuncia as repercusións económicas e sociais, como a 

carestía de alimentos, a suba dos prezos dos produtos básicos, ou o penoso retor-

no ao país dos españois residentes en Francia: 
 

Traen en las pupilas como una visión de espanto. No han visto la guerra, pero 

han escuchado su resuello de dragón de fuego, su ronco rugido amenazador. 

Y, despavoridos, prescinden de traer trapos y moños. No está la dama para 

tafetanes.           

 (La Nación, 12-IX-1914) 
 

   Finalmente, hai que sinalar que 

perante a magnitude do conflito, 

Pardo Bazán non deixou de facer 

algunha que outra denuncia dos 

intereses económicos das grandes 

potencias europeas subxacentes 

tras da guerra: 
 

Las naciones más cultas de Euro-

pa se enzarzan en la guerra comer-

cial, del dinero, y buscan el triun-

fo sobre hacinamientos de carne 

humana de dolor, y todas sus fuer-

zas se concentran en lograr vender 

sus marcas y hundir las marcas del 

enemigo; y las letras, que han 

anunciado por esta vez el fenóme-

no social, no conocen más asuntos 

que los relacionados con los mo-

dos de adquirir y los de traficar y 

los de destruirse!    

(La Ilustración Artística, 23-XI-

1914) 

—> accesible en: http://

hemerotecadigital.bne.es/

issue.vm?id=0001630646 

  

CEX ▌5 

 

Repatriados españois procedentes de Francia, 
cuxo penoso retorno denuncia Emilia Pardo 
Bazán nos seus artigos. Fotografía publicada 

en La Ilustración Artística o 24-VIII-1914. 
Fonte: Biblioteca da Real Academia Galega. 

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001630646
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001630646
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001630646
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6 ▌CEX 

O 28 de xullo de 2014, cun sinxelo telegrama redactado en francés, o canciller 
Leopoldo von Berchtold en nome do imperio austro-húngaro declarará formal-

mente a guerra a Serbia. Arriba, imaxe do telegrama. 



 

 

 

Xa pasaron cen anos da publicación destes textos periodísticos, que tan bre-

vemente repasamos. Porén, recomendamos a súa lectura, coa que ademais de 

achegarnos dun xeito vivo aos feitos históricos, tamén nos permiten recoñecer 

nas dúbidas e abraios que reflicten os mesmos a nosa percepción actual dos 

acontecementos contemporáneos. Quizais así sexamos quen de decatarnos do 

importante que é non esquecer os erros cometidos e a necesidade de permanecer 

sempre vixiantes ante a posibilidade de volver a caer neles. 

 

PEQUENA ANTOLOXÍA DE ARTIGOS DE EMILIA PARDO BAZÁN 

 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

(La Ilustración Artística, n. 1699, 20-VII-1914)  

—> accesible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001628836 

 

Lo que llaman el drama de Sarajevo; esa supresión instantánea y brutal de 

una pareja de príncipes dos veces atacados en la vía publica, hasta lograr, en el 

segundo intento, arrancarles la vida, es sin duda para estremecer y para contarse 

entre las páginas terribles de la historia; pero amengua un poco el espanto que 

pone en el ánimo, pensar que el crimen tuvo un objeto. 
 

Trataré de explicarme, para que nadie me achaque opiniones teñidas de fero-

cidad. Sería imputación infundada, porque detesto la violencia; aun reconocien-

do su inmanencia histórica, porque la solución de toda contienda se confía a la 

fuerza. Pero en este caso, lo que quiero decir es que, al lado de los crímenes 

anarquistas, sin más finalidad que el mismo terror, e! de Sarajevo parece que 

está dentro de la lógica de la historia. Si hemos de creer lo que nos dicen los pe-

riódicos, fue manifestación de la protesta de Serbia contra la anexión de Bosnia 

y Herzegovina; un brote (todo lo bárbaro que se quiera) de nacionalismo. Y esto 

ya varía; esto no va contra la sociedad; no es destruir por destruir, ciegamente. 
 

Si el crimen fuese anarquista, nos sublevaba, nos hería a todos, lo mismo en 

España que en el imperio de Austria, porque sociedad la hay en todas partes; 

siendo, como fue, un pleito de serbios y austriacos, nuestra indignación disminu-

ye notablemente, hasta llegar casi a la indiferencia, aunque rindamos tributo de 

compasión y respeto a las víctimas. 
 

Los matadores procedieron movidos por ese sentimiento cardinal, tan dismi-

nuido en nuestros días: el amor de la patria. Como dos romanos de los tiempos 

de Servio Tulio, inmolaron sus vidas en el gran altar, diciendo: 
 

- Seguros de no poder huir, llevábamos con nosotros una provisión de cianuro 

de potasio. 
 

El gesto será salvaje, pero tiene su dignidad, y recuerda siempre a la clásica 

Roma, en sus épocas más viriles y de mayor constancia y energía. 
 

CEX ▌7 

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001628836


 

 

 

Para continuar comparando el de Sarajevo a los crímenes anarquistas, y notar 

mejor la diferencia, haré observar que, cuando se comete uno de los primeros, 

sobreviene un estupor, un asombro, como sí se preguntase: ¿por qué, a qué, con 

qué provecho tal barbaridad? 
 

Y hay algo que pudiéramos llamar aproximación de conciencias, para repro-

bar y detestar, partiendo de criterios muy distintos, tal género de atentados. En el 

trágico caso de Sarajevo, lejos de aproximarse las conciencias, se ha revelado 

muy a las claras su escisión; lo prueba la agitación contra Serbia en Austria, y la 

agitación contra Austria en Serbia, todo ello con indicios, y amagos de casus 

belli. Luego el crimen convino a alguien, tuvo un fin determinado, histórico, co-

mo dije al principio. 
 

Y esto amengua el horror que siempre infunden los regicidios, asesinatos y 

lanzamiento de bombas. No es ni siquiera un atentado político, como el de Por-

tugal; sino un arrebato de feroz independencia. Lo que ha sucedido es que la ma-

yor parte de los que leyeron en la prensa el relato, creyeron que andaba en ello el 

anarquismo de acción. De todos modos, el acto es reprobable, es cruel. Una mu-

jer inocente sucumbió a una de las balas. Sin derecho a ceñir la corona, tuvo el 

de morir con el futuro Emperador. 

 

 

CRÓNICAS DE ESPAÑA 

(La Nación, 12-IX-1914) 

 

¿Qué le va o le viene a España en la 

formidable y nunca vista guerra pana-

europea? ―¡that is the question!‖ al 

menos por ahora, mientras no se des-

cubre el gallo tapado de los tratados y 

convenios secretos y sepamos quién 

acierta, si los que afirman nuestra 

8 ▌CEX 

Na imaxe, postal da época co retrato 
de Sofía Chotek, asasinada no atentado 
de Saraxevo do 28 de xuño de 1914 
canda o seu esposo, o arquiduque 
Francisco Fernando de Austria. Non 
tiña dereito á coroa austrohúngara, 
como sinala Emilia Pardo Bazán, pese 
ao seu matrimonio co herdeiro, por 
non pertencer á familia Habsburgo nin 
a algunha Casa Real europea.  

 



 

 

 

independencia de toda obligación, o los que creen que somos un poco (pero lo 

bastante) aliados de Inglaterra… 
 

Por lo pronto, España se encuentra bajo la obsesión de la tremenda pesadilla. 

En Madrid el alcalde ha suprimido las fiestas. Del extranjero, regresan precipita-

damente, y entre mil contrariedades y privaciones, los veraneantes de la ―high 

life‖, vuelven medrosos sin equipaje, y algunos dejan sus automóviles requisa-

dos en Francia. Traen las pupilas como una visión de espanto. No han visto la 

guerra, pero han escuchado su resuello de dragón de fuego, su ronco rugido ame-

nazador. Y, despavoridos, prescinden de traer trapos y moños. No está la dama 

para tafetanes.  
 

La carestía de los alimentos se ha iniciado ya, y sólo hace, cuando esto escri-

bo, ocho días que oficialmente se ha declarado la guerra. Han subido el pan, el 

carbón, el aceite, hasta las carnes de ternera y vaca. No se comprende, al pronto, 

cómo puede haberse iniciado alza semejante, dado que no existe escasez alguna, 

y que el gobierno ha prohibido que tales artículos pasen la frontera. Es el temor, 

la temblorosa previsión del porvenir, y también el ansia de lucro, lo que determi-

na este primer desequilibrio. 
 

Debieron en cambio bajar otros productos, que excesivos para el consumo 

interior, se exportaban en no cortas cantidades; por ejemplo, el arroz de Valen-

cia. Para que no sufran quebranto los arroceros, el gobierno ha declarado que se 

hace cargo del arroz sobrante, destinándolo a nuestras tropas de África. 
 

Las frutas pueden seguir saliendo, pero este artículo, en los momentos actua-

les, no será muy solicitado. Horroriza pensar la necesidad que habrá por esos 

mundos, de carne, de leche, de pan, de café, de patatas, de los alimentos y com-

bustibles usuales. Las patatas, en París, alcanzan preciso locos. El humilde tubér-

culos se hombreará pronto con la misteriosa trufa, que nadie sabe lo que es, ni 

como se cría en el seno de la tierra. 
 

En varios aspectos, la vida parece suspendida, cortada. Muchas fábricas ce-

rrarán, por no gastar en balde el vapor de sus calderas. Y los obreros apagarán el 

fuego de sus hogares, y el hambre vendrá a sentarse en ellos, escuálida y amari-

lla. 
 

Aunque sea puerilidad, voy a referir una impresión reciente, tal cual la sentí. 

Era un paseo, concurrido y brillante, de los que se forman en una populosa ciu-

dad, después de una corrida de toros, en las largas y plácidas tardes del verano. 

Las señoras y señoritas pasaban, vestidas con lujo, a la última moda. El polvo 

fino que levantaban sus tacones las envolvía en una especie de rosada neblina. 

Los grupos animados, charloteaban. Sentadas en sillas cómodas, los veíamos 

desfilar. Todo era gozo, risas, comentarios de los lances de la corrida, por cierto, 

detestable, con malos toros y peores toreros. La música, algo distante, desde su 

quiosco, nos enviaba las notas marciales de Aída, la romanza del ―trono vicino al 

CEX ▌9 



 

 

 

sol‖, eco de una gran ambición amorosa. Era un conjunto de notas alegres, pro-

pias para levantar el ánimo. Y fue entonces cuando sucedió la cosa más vulgar, 

más corriente: una mendiga se nos acercó, a pedirnos limosna. Sólo que esta 

mendiga no se parecía a otras mendigas: al menos, mi imaginación fecunda hizo 

de ella algo como un símbolo. Era una mujer sin edad fijable: vieja, pero no ca-

duca; y su rostro, corto, cuadrado, de tonos de cera, rancia, con la piel pegada al 

hueso, se asemejaba a una calavera, en que no se hubiesen secado aún los ojos. 

Vestía la mujer de negro, un negro desteñido y pálido, por decirlo así, y sin ser 

andrajosa su ropa, se veía en ella el interminable uso, la pobreza que trasudaba 

cada pliegue. Hay andrajos alegres, guiñapos picarescos, tostados por el sol, des-

de entonaciones cálidas. La vestimenta de aquella vergonzante helaba el co-

razón. El raído pañuelo de seda, marco de la faz mortuoria, parecía llorar. Los 

labios estrechos y secos de la pordiosera se movían, sin articular palabras, y su 

mano, cinco palitroques de boj, se alargaba, apremiadora. ¡Qué alivio, cuando 

por fin desapareció, sin ruido, lo mismo que una sombra doliente! ¿Lo era aca-

so? Yo la tuve por el espectro de la Miseria, que se acercaba. A los dos días, la 

guerra, que flotaba en el aire, pero que todos creían imposible, estallaba como 

rayo. 
 

Ahora lo vemos claramente: tenía que estallar. Cuestión de tiempo. Alemania 

juzgó la ocasión propicia. 
 

Lo de Alemania nos parece, a nosotros (descartando las simpatías que cada 

cual profesa a ésta o la otra nación, la especie de fraternidad que, en medio de 

las vicisitudes de la política, nos une a Francia), nos parece, digo un caso de 

grandiosa sublimidad. Cometa o no abusos, violaciones de neutralidad de territo-

rios, haga lo que haga, la gigantona es una valiente. ¡Digo!  
 

En estos momentos, cuando estoy trazando los renglones que leéis, vedla re-

tando, y no sólo retando, sino acometiendo, a cinco o seis de las más poderosas 

naciones: Francia, Rusia, Inglaterra, Italia, Bélgica. Holanda tal vez ... y me dejo 

en el tintero al Japón. Tan extraordinaria y nunca vista aventura coloca a Alema-

nia al nivel del caballero andante más quimérico. Sigfrido va a habérselas con 

endriagos, monstruos, reyes de lueñes tierras y ejércitos de todos los colores. ¿Es 

un acceso de locura? ¿Es la necesidad, madre de la temeraria desesperación? 

Pronto ha de saberse el resultado de la titánica empresa. Se sabrá, al menos en 

parte, cuando esta crónica haga gemir las prensas (que actualmente ni gimen, ni 

cosa que lo valga). Y si los alemanes triunfan, tendrán la hegemonía del mundo -

¡y la habrán ganado! 
 

Entretanto, ráfagas de la lucha deslumbran nuestros ojos. Por las costas se ve, 

a larga distancia, el paso de una escuadra, sombría y silenciosa, sin que sea fácil 

averiguar a qué nacionalidad pertenece. Esos barcos, repletos de gente, corren a 

hundirse, probablemente, en las aguas. Los formidables ―dreadnoughts‖, que 
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costaron tantos millones, se irán a pique en instantes. Tal vez los que cruzan por 

nuestras costas van hacia tal destino. Ya se habla de un combate naval, en que el 

abismo se ha tragado a más de veinte buques de guerra. Y vivimos en espera de 

las nuevas trágicas, de un momento a otro. Y ni aun de ellas podemos fiar, por-

que la incomunicación es casi completa. Los periódicos franceses nos han falta-

do cinco días: ahora vienen, con una hojita no más, porque también el papel es-

casea. 

 

Ha sido Alemania tardía, pero cierta, y cuando se ha arrancado, la arrancada 

estremece al  universo, no a Europa tan sólo. Ante el conflicto, el escepticismo 

empieza a limar las firmes convicciones de los admiradores del imperio germá-

nico. Obra tan larga, paciente y ponderosa; organización tan apretada, tan per-

fecta, tan estricta; educación militar tan seria, tan rígida, tan calculada para hacer 

frente a cualquier contingencia,-¿bastarán para tragarse, en corto tiempo, al resto 

de Europa? Porque no hay que forjarse ilusiones; es Europa, en masa: nosotros y 

Portugal, si no estamos todavía en fuera con Alemania, estamos, sin duda, liga-

dos a Inglaterra. Y he aquí cómo Alemania nos recuerda a la España del siglo 

XVI, que parecía haber tomado por lema: 
 

CEX ▌11 

Os acoirazados tipo Dreadnought formaban nas costas unha “escuadra sombría y 
silenciosa” segundo Emilia Pardo Bazán.  Na imaxe, o HMS Dreadnought da     

Mariña Real Británica arredor de 1907, primeiro do seu tipo no mundo. 



 

 

 

―........................ 

         Todo el mundo es contra mí 

                             yo soy contra el mundo entero” 
 

En esto hay su belleza. Negarla sería no entender de estética histórica. No se 

hacen por la belleza estas cosas tan trascendentales, pero la belleza surge de ellas 

como del volcán el penacho rojo de sus llamas. El consuelo será insignificante 

para los alemanes patriotas; y, sin embargo, en el porvenir esta página figurará 

entre las más asombrosas. La más asombrosa, de seguro. 
 

Calculad lo que puede sobrevenir. Si España subirá o bajará al liquidarse la 

situación que la guerra va a crear... eso es cuenta de las adivinadoras y sonámbu-

las. Madama de Thébes ha dicho que de la enorme revuelta el único que sacará 

partido sería el rey de España. ¿Cómo? ¿En qué forma? Es lástima que no lo 

haya explicado madama de Thébes. 
 

Que para Alemania no era España el sano de mayor devoción, asaz lo sabía-

mos. El kaiser andaba con nosotros retraído y frío, tal vez porque la boda inglesa 

nos tenía sometidos a la política de la Gran Bretaña. Estábamos persuadidos de 

que no veríamos en Madrid la silueta del emperador. Sobre esto se discurría y 

charlaba bastante. Muchos, como el ilustre orador Mella, lamentaba no ser alia-

dos de los alemanes. Este problema hace doblemente interesante la guerra para 

nosotros. ¿Quién sabe...? ¿Habrá acertado, por una vez, nuestra diplomacia? En 

otro caso, ¿qué nos sucederá si Alemania, acosada por tantos lados, llevase las 

de perder? ―El destino manda...‖ 

 

CARTAS DE LA CONDESA 

(Diario de la Marina, 10-X-1914) 

 

Claro es que no cabe hablar del estado actual de la guerra en estas cartas; pri-

mero, porque no está nadie muy enterado, y los diarios sudan la gota gorda para 

recoger unas miajas de información, siempre deficiente, y más contradictoria 

todavía; segundo, porque al llegar a América, sería añejo y rancio todo cuanto yo 

hubiese escrito. La formidable pugna, en quince o veinte días, presentará ya nue-

vos aspectos, sólo el telégrafo puede seguirla... echando la lengua y palpitando 

de apuro. 
 

Así es que, prescindiendo del aspecto informativo, me atengo a la filosofía de 

la historia que el caso sugiere. 
 

Salta a la vista un fenómeno cuya explicación no considero superior a mis 

fuerzas, porque es sencilla; de las dos naciones que principalmente se destacan 

en la contienda, Alemania y Francia, para aquélla son las malquerencias, y para 

ésta las efusiones. No deja de haber germanófilos, pero son los menos, y les tiñe 

marcado matiz político. En España, los jaimistas abogan por Alemania a todo 
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trapo, aún cuando su pretendiente, según cuenta, quiere alistarse en las huestes 

francesas como voluntario, resolución algo extraña, ya que don Jaime de Borbón 

ha servido en el ejército ruso. 
 

En la falange de los que votan por Francia, figuran personas de esas que en 

nada se meten, que ni pinchan ni cortan; que no están afiliadas a ningún bando, y 

que pueden servir de barómetro, por lo mismo que no entran ni salen, y son ins-

tintivas y espontáneas, igual que los niños. 
 

Por ejemplo, citaré a mi hortelano. Es un ladino labriego, al cual poco se le 

alcanza del gobierno del mundo y sus monarquías, y ante cuyos ojos, sólo viva-

ces y penetrantes para reconocer en una hoja de planta los mordiscos de una ba-

bosa, o en un agujero del terreno la obra subterránea de un topo, han desfilado la 

Revolución de septiembre, la caída de Isabel II, el Gobierno provisional, la mo-

narquía de Amadeo, la República, la anarquía, las contiendas civiles, la Restau-

ración, la pérdida de las colonias, todo lo que ha conmovido a España, sin cau-

sarle ni sorpresa ni emoción, con tal que las contribuciones no subiesen y los 

consumos no se repartiesen de un modo demasiado abusivo. 
 

En el espíritu de este hombre, que ade-

lantándose al criterio moderno, le preocupa 

únicamente del aspecto económico de las 

cuestiones, existe la convicción de que cuan-

to sucede, es en daño de los pobres, de los 

proletarios, de la gente humilde; de que los 

cambios y transformaciones sociales se tra-

ducen en aumento de impuestos y cargas, en 

más sudor y labor, en dobles privaciones.  
 

Y, acaso, no  va muy descaminado el vie-

jo de la azada y del rastrillo. 
 

Pues bien; como quiera que yo le entre-

gase uno de esos lindos paquetitos en que 

vienen de Francia, pulcramente acondiciona-

das, las semillas de flores y verduras, sabien-

do la procedencia del paquetito, hubo de 

preguntarme cómo iba eso de la guerra, y 

quien perdía. 
 

-Pierden-contesté-los  franceses. 
 

Una expresión de descontento asomó a 

la curtida cara. 
 

-Entonces, estamos malamente… 
 

-entonces ¡demo! 
 

CEX ▌13 

Emilia Pardo Bazán reflexiona sobre 

o antixermanismo nos seus artigos. Na 

imaxe, tarxeta de propaganda francesa 

coa caricatura do káiser alemán Gui-

llermo II devorando o mundo (1915).   

 

 



 

 

 

En vano traté de sacar en limpio porqué estábamos mal nosotros, precisamen-

te nosotros, si los franceses perdían. Era una de esas opiniones íntimas, no estaba 

en los medios del señor Francisco el hortelano fundarla y razonarla. Hacía votos 

por la causa francesa; la causa francesa ―valía más.‖ Los alemanes.... jumm! No, 

no le gustaban a él ni chispa los alemanes...  
 

Y como éste, mil. Lo cual indica que existe una corriente profunda contra 

Alemania, contra sus aspiraciones de poder y dominio. Alemania tiene lo que se 

llama ―una mala prensa‖. Desde el comienzo de la lucha, los periódicos, en su 

mayoría marcan hostilidad contra ella, la difaman, la rodean de un ambiente den-

so, cargado de sombrío.  
 

La razón... Mejor dicho, la causa, creo discernirla. 
 

Surge aquí la eterna disputa de la licitud de la guerra. Muchos son adversos a 

Alemania, por creer que ella la ha provocado a voluntad, en un arrebato de impe-

rialismo agudo. Y en esto hay su parte de verdad y su parte de error. Alemania 

ha provocado la guerra, efectivamente, porque en dilación veía inminente peli-

gro. Otras grandes naciones se armaban y preparaban, aleccionadas por la expe-

riencia y aguijoneadas por la necesidad, y dentro de cuatro o cinco años, si la 

coyuntura pareciese favorable, serían ellas las que cayesen sobre el Imperio de 

Guillermo II, aplastándolo. De suerte que, por tal concepto, yo disculpo al Kái-

ser, y hasta le alabo, dado que no podía, en buena política, hacer más ni menos 

de lo que hizo, más abajo o arriba. 
 

Se alega que esta violentísima situación, de paz armada hasta los dientes, con 

el gasto incalculable que de ella se sigue, con los Tesoros  desangrados y los mi-

llones sepultados, es obra también de Alemania. Lo concedo, reconociendo los 

motivos que fueron determinando por lógica concatenación de los hechos, tal 

situación, ya casi insostenible. Vencedora Alemania en 1870, extendió su activi-

dad  y para garantía de esa actividad industrial y comercial, de esa expansión 

gradualmente desarrollada, necesitó acrecer su fuerza. 
 

Se hizo nación esencialmente militar, porque no era rica, y necesitaba vivir. 

La fecundidad de sus mujeres aseguraba el aumento de una población laboriosa 

y vigorosa, habían que dar a la raza desahogo y campo donde subsistir. Para todo 

ello, se había menester una organización militar perfecta y esto no se consigue 

sin enorme dispendio de energías y de numerario. Los hechos sociales y econó-

micos y de tal magnitud no han menester disculpa ni explicación: no cabe repro-

barlos: en su necesidad está su justificación y su clase. 
 

Para que Alemania, después de 1870, no hubiese sentido prurito de engrande-

cerse, tendría que estar muerta. Siempre se ha dicho que no es todo vencer, sino 

aprovechar la victoria, que es lo que nosotros los españoles, en tantas y tan seña-

ladas ocasiones victoriosas, no supimos hacer nunca. 
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No se deduzca de lo que voy escribiendo que soy germanófila. Mis simpatías 

particulares me llevan hacia Francia, país que he mirado como una segunda pa-

tria, ya la cual, debo estímulos y gratitud. Me duele su mal sino, y considero una 

pérdida positiva para la humanidad que sus bellas ciudades, sus fértiles y amenos 

campos, el conjunto de su encantadora (nación) sufran los horrores de la inva-

sión, acaso el desgarramiento. No quiero decir cuanto me complace Bélgica, 

víctima de su situación topográfica, cogida en el remolino sin culpa alguna, sor-

prendida por una guerra sin cuartel, y cuento bien deseo a una nación que he ad-

mirado sinceramente al visitarla, después de la Exposición de 1900; que una se-

rie de museos y jardines, que está además llena de recuerdos y ecos de nuestra 

gloria, y hasta de nuestra furia, como allí se dice ... No adopto el parecer de un 

amigo mío, al cual indignó el monumento a Ferrer elevado en Bruselas, y sostie-

ne que ahora debíamos nosotros erigir otro al Kaiser. Sin llegar a este humoris-

mo, repruebo el atropellado entrometimiento de Bélgica en nuestros asuntos in-

teriores; porque no seamos fuertes, como Inglaterra o Alemania, no es justo que 

se nos calumnie por medio de la plástica, ni por ningún medio; pero esto no tiene 

que ver con la simpatía que Bélgica me ha inspirado, al recorrer sus ciudades, de 

tan histórico sabor y de orientación tan moderna. Para la civilización del mundo 

es considerable una pérdida lo que en Bélgica se destruye. 
 

No soy, pues, germanófila. No quisiera ser parcial en este debate. Me limito a 

reconocer que Alemania, dado el curso de su existencia nacional, tenía que lle-

gar a tal momento. Lo sorprendente es que no haya llegado años antes. Pretextos 

no faltan nunca, y pocas guerras del mundo se han hecho por lo que se dice que 

se han hecho. Hondas y secretas corrientes las determinan. 
 

CEX ▌15 

Destrución par-
cial da Catedral 
de Reims tras o 

bombardeo 
alemán, foto-

grafía publicada 
en La Ilustración 
Artística o 12-X-

1914. Doíalle á 
escritora o “mal 
sino” da Francia 

golpeada pola 
guerra.  Fonte: 

Biblioteca da 
Real Academia 

Galega. 

 



 

 

 

Era hasta singular que, con tantos aprestos, con tantos amenazadores impera-

tivos, el conflicto no hubiese estallado ya. No parecía natural que un Emperador, 

de ambiciosas miras, de preparación tan esencialmente militar, que se había pa-

sado la vida entera de uniforme por fuera y por dentro, con el alma de uniforme, 

con el mostacho erizado en provocativas y retadoras guías, con las espuelas cal-

zadas, pronto a entrar en liza, no entrase nunca! Iba la madurez declinando, los 

hijos siendo hombres hechos y derechos, y Francia y Rusia despertando para 

adiestrarse y prevenirse... Había que jugar la carta decisiva, afrontar el destino. 

El Káiser ya no podía dilatar más esta hora trágica… 
 

Como antaño la preponderancia española, la alemana ha suscitado legiones 

de enemigos. Cuando una nación se coloca tan arriba, estorba, y contra ella to-

dos los medios son buenos, toda arma utilizable. Una de las temibles, la palabra 

escrita.  
 

Contra España, en los días radiantes de sus triunfos, de sus empresas incom-

parables –aunque hoy entre en juego muchedumbres enormes- entonces se hicie-

se todo con otro número de soldados- fue muy eficaz la campaña o menos clan-

destinas, y los flamencos no se descuidaron en este particular. Su vieja enemis-

tad con nosotros les enseñó a difamarnos, creando esa leyenda negra que perse-

vera todavía y que hasta en España corre sin examen, como corren otra leyendas 

halagüeñas y sin fundamento-las joyas de Isabel la Católica, las naves de Cortés 

ardiendo, el prodigioso funambulismo del salto de Alvarado. Nuestra leyenda de 

carbón no necesitó ni aún apariencias de verosimilitud. De los libelos más curio-

sos que he tenido en las manos, había uno impreso en Amberes y con abundantes 

ilustraciones de grabados en madera; y, según el documento xilográfico, uno de 

los tormentos que dábamos a nuestras víctimas consistía en suspenderlas en el 

aire, pendientes de sogas, por sitios que no hay medio de amarrar… 
 

Pues bien: como esas cosas, en el fondo, varían menos de lo que parece, hoy 

se aplica a Alemania sistema que tan buen resultado dio con nosotros. La prensa, 

en general desfavorable a los germanos, difunde acusaciones de crueldad y fero-

cidad que no cesan de dirigirles, y que les enajenan la voluntad de las personas 

piadosas y buenas, indiferentes a la contienda entre naciones, y sensibles a lo 

puramente humano. 
 

Cualquiera aquilata estos sucesos y los puntualiza, para desmentirlos o para 

confirmarlos. 
 

Muchos no resisten al examen del sentido común. Otros acaso tengan funda-

mento. Yo no entro en tal indagatoria. Sólo recuerdo y comparo. La hegemonía, 

apetecida o lograda, cuesta mucho, y las alturas atraen el rayo del odio. En Espa-

ña en el XVI, Alemania en el XX... ¡Qué sombra proyectan estos árboles gigan-

tescos y cómo molesta el ser asombrado! 
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CEX ▌17 

Caricatura de Emilia Pardo Bazán, fotografía publicada en Coruña Moderna  o  
22-X-1905, acompañada do seguinte texto laudatorio: 

 
Es legítima gloria 
de nuestra tierra, 

cultivadora insigne 
de la novela, 

cuentista imponderable, 
crítica ilustre, 

periodista, historiógrafa, 
poeta de númen, 

y hasta autora dramática 
de grandes vuelos… 
es… la mayor figura 
de nuestro tiempo. 

 
Fonte: Biblioteca da Real Academia Galega. 
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