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Na Asociación Cultural Irmáns Suárez Picallo, sempre comprometidos coa nosa 

cultura, traemos hoxe o primeiro número dunha nova serie de publicacións, os 

Cadernos de Estudos Xerais, coa angueira de poder, a través deles, achegarnos a 

cuestións que, máis alá da súa relación con Sada, a nosa localidade, acenden o 

noso interese. E inaugurámolos, cremos, do mellor xeito posible: traendo a estas 

liñas a memoria dun home singular, Xosé María Díaz Castro, coincidindo coa 

data na que se lle dedica o Día das Letras Galegas. 
 

 

Así, nas seguintes páxinas poderemos ler a completa análise que fai Esperanza 

Mariño dun dos seus poemas, O verme i a estrela, profundaremos na relixiosida-

de que vibra na súa poesía grazas á achega de Victorino Pérez Prieto, quen ta-

mén é o autor do espléndido retrato que encabeza o caderno (e ao que o propio 

Díaz Castro lle tiña especial cariño), e, como colofón, saberemos da voz dun 

amigo querido por Xosé María Díaz Castro, Alfonso Blanco Torrado, cal foi a 

relación que uniu ao autor de Nimbos coa nosa vila de Sada e, fundamentalmen-

te, coa nosa ría. Ademais, para as mentes curiosas, engadimos xa ao final unha 

pequena nota biográfica sobre o poeta guitiricense. 

 

Introdución 

CEX ▌1 

Xosé María Díaz Castro. Imaxe cedida pola Asociación Cultural Xermolos 



 

 

 

 
 
 

 
 

ESTA SEDE infinita de pureza 

ausoluta, esta sede de xustiza 

que nos queima, esta sede de beleza...    

baixo as alas de pedra da priguiza 

i a paga do pecado en cada esquina 

i a herbiña sobre a foia i a ruína... 

 

Esta sede de lus, méntrelo vento 

da morte zúa darredor das cousas 

que están no noso corazón, cincento 

sopro que arrinca os días, queima as chousas 

máis íntimas, e várreas coma a ágoa...! 

A lus do mundo é a que arde nunha bágoa.   

 

 Cunha sensibilidade inmensa, si, pero tamén cunha rotundidade desacougante 

que afaste calquera esperanza, é como se resume desde o mesmo comezo a ator-

mentada condición humana. Difícil atopar título máis acaído, posto que a antíte-

se manifesta a brutal oposición entre a vulgar realidade e o desexo do elevado 

ou, realmente, do inalcanzable. O humilde verme rastreiro, que simboliza o efé-

mero e sobre todo, o insignificante fronte ao milenario e grandioso astro –nada 

menos que a mesmísima esencia da luz-, conforman os membros opostos dunha 

inimaxinable e, por iso, sorprendente e magnífica, asociación.   

 

 
 

  

O breve e intenso poema, de tan só doce versos pero dunha profundidade inu-

sual, insiste desde o primeiro na pesada eiva da condición mortal, que non é ou-

tra que esa imposible aspiración á perfección, desenvolvida a través dunha meta-

fórica e reiterada “sede” derramada ao longo de tres abstraccións representativas 

da bondade, equidade e fermosura, isto é, do mellor do mundo. 

2 ▌CEX 

O verme i a estrela 

Esperanza Mariño Davila 

Os ollos de Díaz Castro, 
capaces de enxergar “a lus 
do mundo”. Imaxe cedida 
pola Asociación Cultural 

Xermolos 



 

 

 

  ESTA SEDE infinita de pureza 

  ausoluta, esta sede de xustiza 

 

 Nunha procura de poesía espida, sen aditamentos superfluos, só aparecen 

catro adxectivos en total, espallados entre a primeira e segunda estrofas, que 

contrastan agudamente entre si. Os adxectivos iniciais “infinita, ausoluta” fan 

referencia a unha abstracción imposible logo concretada como a “lus” dun xeito 

simple, polo menos na aparencia formal, mentres os derradeiros se centran na 

cotiá realidade da morte e dos tamén caducos afectos. 

 

 Esta sede de lus, méntrelo vento  

da morte zúa darredor das cousas 

que están no noso corazón, cincento 

sopro que arrinca os días, queima as chousas 

máis íntimas, (...)   

 

Fronte a tan precisa e escasa adxectivación, a profusión de substantivos é 

significativa pois existen vinte e catro que, sumados ás repeticións, conformarí-

an un total de vinte e oito. Tales nomes pódense agrupar en dous campos se-

mánticos, segundo posúan un compoñente espiritual ou material. Ao primeiro, 

moito máis abundante, pertencen: sede, pureza, xustiza, beleza, alas, pedra, 

priguiza, paga, pecado, esquina, lus, vento, morte, cousas, corazón, sopro, días, 

chousas, mundo, bágoa.   
 

E ao segundo, groseiramente vital, pertencen herbiña, foia, ruína, ágoa. Pro-

bablemente por iso estea irmandada co ser humano a caduca natureza que teima 

en sobrevivir, non en van o diminutivo herbiña expresa un matiz afectivo e soli-

dario perante a común fraxilidade, á vez que o singular incide na profunda soi-

dade. Pese a todo, a senlleira e vulnerable herbiña agroma entre a foia e a ruína 

(onde a palabra foia semella indicar neste caso a sepultura).    
 

A diferenza dos abundantes substantivos, os verbos son minoritarios. Prodú-

cese de novo outra contraposición nas estrofas; na primeira tan só figura o signi-

ficativo “queima”, que insiste no tormento derivado dunha forte ansia castigada 

pola dura realidade; na segunda estrofa, os verbos son seis (un deles, repetido): 

zúa, están, arrinca, queima, várreas, arde. Resulta evidente que a maioría deles 

aporta un significado de violencia e destrución, como a vida mesma remata con-

sumindo fatalmente aqueles que pretendían posuíla… 
 

Secasí, e mediante a absurda intención de acadar a felicidade, ponse de rele-

vo o heroísmo: o mundo sofre, porén velaí a redención. A pesar do ostensible 

pesimismo transmitido polo autor, convén non quedar na superficie, posto que a 

 CEX ▌3 



 

 

 

conclusión pondera a grandeza do ser humano pola coraxe de vivir diante do 

sufrimento que o envolve, mais que sabe encarar alcanzando, por fin, a pureza. 

 

A lus do mundo é a que arde nunha bágoa.  

 

A teor da brevidade do texto, así como da aparente sinxeleza formal, non 

sería previsible o esmero estilístico; porén, os recursos son abundantes. Todo o 

poema se estrutura a través dunha inmensa antítese entre a realidade e o desexo; 

alén do título, na primeira estrofa a procura da “pureza ausoluta” vese refreada 

pola sólida consistencia da preguiza e mais do frecuente erro ou “pecado”, en 

paralelo á vida que reverdece sobre a nada. Na segunda estrofa, a procura do 

superior choca desta volta coa irreversibilidade da morte: “Esta sede de lus, 

méntrelo vento / da morte zúa darredor das cousas”. 
 

Non hai ningún símil, pero si moitas metáforas: “sede infinita de pureza”, 

“sede de xustiza”, “sede de beleza”, “sede de lus”, “a lus do mundo”, “alas de 

pedra da priguiza”, “vento da morte”, “cincento sopro”, “chousas máis íntimas”. 
 

A exclamación enfatiza o xorne sentimental: “cincento / sopro que arrinca 

os días,  queima as chousas / máis íntimas, e várreas coma a ágoa...! 
 

Repeticións de palabras e estrutura pa-

ralelística son recursos moi frecuentes: 

 

“esta sede infinita de pureza”, 

“esta sede de xustiza”, 

“esta sede de beleza”, 

“Esta sede de lus”, 

“A lus do mundo”, 

“que nos queima”, 

“queima as chousas”, 

“i a paga do pecado en cada esquina 

i a herbiña sobre a foia i a ruína...” 

 

 
Igualmente, cómpre destacar a poderosa urda do poema, posta de relevo ta-

mén mediante a rima consoante de todos os versos de arte maior, hendecasílabos 

de orixe culta, nos que as estrofas manteñen idéntica estrutura: o primeiro verso 

rima co terceiro (-eza; -ento), o segundo co cuarto (-iza; -ousas) e o quinto co 

sexto (-ina; ágoa): 

 

  1º pureza  7º vento 

  2º xustiza  8º cousas 

4 ▌CEX 

Nos arredo-
res de Gui-
titiz saciaría 

o poeta a 
sede de be-
leza. Imaxe: 
roteiro da 
auga en 
Guitiriz, 

Calros Sil-
var 

 



 

 

5  

3º  beleza  9º cincento 

4º  preguiza 10º chousas 

5º  esquina              11º      ágoa  

6º  ruína      12º bágoa 

 

O verme i a estrela pertence a unha das sete partes en que se divide o poema-

rio Nimbos (1961), a intitulada Noite, composta por cinco poemas e simbolica-

mente unha das máis duras polo contido. As partes titúlanse, por esta orde, Pór-

tico, Noite, Lus, Espranza, Milagre, Soño, Ferida e suman trinta e dous poemas. 

Cómpre enfatizar a profunda unidade, tanto temática como formal, presente en 

todo o libro; deste xeito, cada poema non é máis que unha orixinal variación do 

ofrecido ao longo de todas as páxinas. 
 

Un trazo característico constitúeo a profunda relixiosidade que impregna esta 

obra de Xosé Mª Díaz Castro (1914-1990), non en van o estudo no Seminario de 

Mondoñedo deixa unha forte pegada. Por exemplo, nas comentadas metáforas 

“sede infinita de pureza”, “sede de xustiza”, “sede de beleza”, “sede de lus”, que 

veñen sendo antiquísimas porque foron tomadas das propias Escrituras. Así, en 

boca de Cristo figuran as mesmas ou semellantes palabras para se referir ás 

carencias dos seus discípulos, na procura do afastamento do mal ou “as tebras”. 

Tebras tamén moi presentes no poemario, así como a importancia do “ollar” e 

mais dos “ollos” (simbolicamente “cegos” ou non1). Son frecuentes as mencións 

 

1A metafísica luz, oposta á escuridade, salpica toda a Biblia de principio a fin. Por 

exemplo, xa no primeiro libro: “Viu Deus que a luz era cousa boa e arredouna das 

tebras” (Xénese 1, 4). Nos Salmos reitérase este motivo: “Moitos din: ´Quen nos 

mostrará a felicidade, se fuxiu de nós, Señor, a luz da túa presencia?´” (4, 7); “O 

Señor é a miña luz e salvación, ¿a quen hei de temer?” (27, 1). 

Da mesma maneira, no Novo Testamento dise que “Vós sóde-la luz do mun-

do” (Mateo 5, 14); “Nela estaba a vida, e a vida era a luz dos homes; a luz aluma na 

tebra, e a tebra non a deu apagado.” (Xoán 1, 4); “Xesús faloulles outra vez: -Eu 

son a luz do mundo: quen me segue, non andará ás escuras, senón que terá a luz de 

vida.” (Xoán 8, 12); “Esta é a mensaxe que lle temos oído a El e que agora vos 

anunciamos a vós: que Deus é Luz e que nel non hai escuridade ningunha.” (1 Xo-

án 1, 5). 

Igualmente, o motivo da “sede” é común: “ Ditosos os famentos e sedentos de xus-

tiza, porque eles ficarán fartos.” ( Mateo 5, 6). 

Todas as citas están tomadas da Biblia publicada pola Sociedade de Estudos, Publi-

cacións e Traballos, (SEPT) e impresa por Artes Gráficas Galicia en Vigo (1989). 

CEX ▌5 



 

 

6  

a Deus, Cristo, a Virxe –sempre consoladoras, baixo un prisma rexamente católi-

co- e mesmo algunha hai a personaxes evanxélicos, así como á Cruz e ao Pan e 

tamén abundan as citas bíblicas, literais ou semellantes: 

 

Saben os ollos que hai tralo valado un Reino 

e que do anxo hastra o grilo brinca o gozo de Deus. (...) 

Vese a Deus relocindo nos ollos dos que esperan (...) 
 

Eu penso no teu Reino que no é deste  

mundo, i entón párcenme as miñas horas 

alas, Xesús, i escuma sobre a mar.  
 

Quezais nunha batalla sin nome oieu a Virxe 

voz que Ela conocera. 
 

Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no 

Libro da Vida 
 

Alfa i Omega2 
 

Vigilate et orate –dixo  

Xesús, na Noite do Olivar3. 

 

Relacionada con esta intensa relixiosidade atópase a reiteración da “sede que 

non morre” ou “sede inmortal” en varios poemas e non só n´O verme i a estrela. 

Igualmente, a humilde “herbiña” deste vai recibir un tratamento especial nun 

poema específico pertencente á parte Lus e titulado Esmeralda, prefigurándoa 

así como unha especie de pedra preciosa, a pesar da aparente insignificancia.   

6 ▌CEX 

 

 

 
2A historia de Xudas, o discípulo traidor, é sobradamente coñecida. Non así a 

parábola antitética do rico epulón e do pobre Lázaro, presente no Evanxeo (Lucas 

16, 19-31). O Lázaro chagado –e por isto santo dos leprosos- ansiaba as migallas 

da mesa do rico; no alén, o rico vai ser castigado co inferno, mentres que o pobre 

vai ao ceo. 

 Por outra banda, alfa e omega son a primeira e derradeira letras do alfabeto grego 

e cobran especial relevo no Apocalipse (21, 6 e 22, 13). Simbolizan o comezo e o 

fin, ou sexa o Deus cristián, en tanto que existe desde o principio do tempo e vai 

existir por sempre. 

 
3Para a análise de Nimbos sigo a edición da viguesa editorial Galaxia (2006). Os 

textos van citados por orde; trátase das páxinas 35, 59, 47, 65, 23, 27.   



 

 

 

Baixo o pano de fondo da  creación, todo debe 

ocupar no mundo o seu lugar baixo o sol, por 

estritamente necesario. 
 

   HERBA pequerrechiña 

 que con medo surrís  

 ó sol que vai nacendo 

 e morrendo sin ti, 

 por que de ser pequena 

 te me avergonzas ti? 

 O Universo sería 

 máis pequeno sin ti!   

 (Op. cit. 2006: 43) 
 

Nesta cosmovisión católica é de salientar a enor-

me importancia da luz (tamén da emitida polas 

estrelas), de forte reminiscencia bíblica e que 

aparece citada explicitamente nun total de vinte 

e nove ocasións –case tantas coma os trinta e 

dous poemas que hai-; trátase da palabra máis repetida sen ningunha dúbida. Un 

exemplo significativo atópase no poema Monumento á ausencia: 
 

LUS, 

ceio rachado, lus!  

Inda vexo a lus. 

(2006: 85) 
 

Tamén destaca a presenza de antíteses e do lume “aceso” ou que destrúe 

queimando –tomado da fonte bíblica-, así como das cinzas posteriores, seguindo 

a liña do xa establecido n´O verme i a estrela: 
 

que pra sempre se foi e non se vai! (2006: 85) 
 

Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte (...). (2006: 63) 
 

Outro dos tópicos é a procura da beleza, que non por casualidade pecha o 

libro. 
 

TÓDOLOS ríos pasan pola miña 

alma, cheos de Deus, música e lapas. 

Tódalas pombas fan o meu amor. 

A beleza fireume para sempre. 

(2006: 89)  

CEX ▌7 

Capa da primeira edición de   
Nimbos (Galaxia, 1961) 

 



 

 

 

Non se debería esquecer tampouco a defensa galeguista, tanto na preocupa-

ción pola menosprezada condición da propia terra -emigración, pobreza, resigna-

ción histórica- como polo emprego dun idioma culto na literatura. Destaca entre 

todos o arquicoñecido poema Penélope. 

 

Galiza en min, meu Deus, pan que me deron, 

leite e centeo e soño e lus de aurora! 

(2006: 17) 

 

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 

i a tea dos teus soños non se move. 

A espranza nos teus ollos se esperguiza.  

Aran os bois e chove. 

(2006: 45) 

 

Finalmente, ese “nimbo de lus” que é o poema, dificilmente podería ser un 

eco máis fiel do pensamento solidamente trabado do autor. De aí que a parte ini-

cial do poemario, non por casualidade titulado Pórtico e baixo o primeiro poe-

ma, Coma ventos fuxidos, sirva como útil colofón agora nunha insólita declara-

ción absoluta de principios. 
 

ESTES non son poemas, nin cimentos 

de poemas siquera. Son fragmentos 

de min mesmo perdidos, 

coma ventos fuxidos, 

por antigos camiños esquencidos: 

Díaz Castro perdido no traxeito 

dun recordo moi longo, recolleito 

por un anxo e salvado 

nalgún intre de amor desesperado! 

(2006: 13) 

 

   Entre o que o efémero mundo menospreza e 

o que lle provoca admiración, entre o vulgar e 

o sublime, entre o verme e a estrela, Xosé Ma-

ría Díaz Castro deixou entregado un poderoso 

testemuño de amor cara a unha terra asoballa-

da, nimbo de luz capaz de vencer as tebras. 
 

Beizón! 
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Xosé María Díaz Castro e a poesía relixiosa en galego 

Victorino Pérez Prieto 

 

 

 

 

“Tódolos ríos pasan pola miña  

alma, cheos de Deus, música e lapas. 

Tódalas pombas fan o meu amor. 

A beleza feriume para sempre” 
 

(“Como unha espada”, Nimbos). 

 

Estes versos de Xosé María Díaz 

Castro son os versos galegos que 

máis teñen calado no meu corazón; 

deles collín o título para un dos meus 

libros: Os ríos pasan cheos de Deus. 

Poesía Relixiosa en galego (Noia 

2007). Por iso, gustoume ler nun 

recente traballo de Torres Queiruga, 

teólogo e membro da RAG: “A lec-

tura de Nimbos produciu en min a 

impresión dunha aparición súbita... 

Irrompía luminoso, ofrecendo o pan 

e o viño dunha poesía literalmente 

nimbada de misterio, cunha forte 

carga de transcendencia” (“Nimbos 

de Díaz Castro: luz de inmanencia e 

aura de transcendencia”, Encrucilla-

da 187, 2014). Non sei se son os me-

llores versos da poesía galega, nin os 

máis fermosos ou perfectos escritos 

na nosa lingua; con todo, Manuel 

María dixo do poemario que “é, sen 

dúbida, un cumio da poesía galega, 

da Poesía” (“Poemas de Xosé Mª 

Díaz Castro non recollidos en libro”, 

Homenaxe a X.M. Díaz Castro, Lugo 

1987), e Ferrín dixo que o poeta era 

“unha das primeiras voces da poesía 

galega de todos os tempos”; antes, 

xa escribira Otero Pedrayo: “Dende 

o primeiro verso deixei todo. E co 

CEX ▌9 

 
Tramo do río con estrondo de Deus, 
música e lapas. Imaxe: roteiro da auga 
en Guitiriz, Calros Silvar 

 



 

 

 

libro andei polos soutos cos ourizos, e polos camiños mollados con outra ale-

gría”.  
 

En calquera caso, como teño escrito, estes versos que puxen na cabeceira son 

os que máis fondamente quedaron gravados na miña memoria e no meu corazón 

desde a primeira vez que os lin. Considero a Díaz Castro coma o bate que aca-

dou a máis alta expresión poética da fe relixiosa en galego; cun nivel que recor-

da ao poeta místico castelán Juan de la Cruz. Son versos fermosos e místicos a 

un tempo: a experiencia da beleza, que “feriu para sempre” ao poeta, é á vez es-

tética, espiritual e relixiosa. Porque el foi quen de descubrir a presenza de Deus 

no río da vida, que atopa cheo de música, lapas e... amor, a pesar de tantos desa-

mores e de tanta morte.  

 

1. A unión fonda entre expresión poética e experiencia relixiosa 
 

A unión entre poesía e fe relixiosa é tan vella como a humanidade, porque 

sentimento relixioso e poesía teñen a mesma raíz: “Unha arela insaciable de 

comprender e de amar” (Leopoldo de Luis, Poesía religiosa española contempo-

ránea, Madrid 1969). Fe relixiosa e poesía, poesía e experiencia de Deus, ou 

sentimento da súa ausencia, son dúas realidades intimamente unidas en tódalas 

literaturas do mundo desde o amencer da humanidade. Os primeiros versos que 

se fixeron na historia foron de tipo relixioso: os antergos poemas asirios, os li-

bros sagrados do hinduísmo e unha parte importante dos libros da Biblia xudeo-

cristiá; a historia da poesía de onte a hoxe está chea de experiencia relixiosa. O 

divorcio e enfrontamento entre ambos na modernidade só puido ser causado pola 

mutua incomprensión; pero, a experiencia relixiosa segue moi presente na litera-

tura moderna e contemporánea, xa sexa como afirmación ou como busca. Con 

todo, esta unión entre poesía e fe relixiosa resulta ambivalente; como ambivalen-

tes son a experiencia relixiosa e a poética. Ao pé de tanta relixiosidade alienante 

e opresora, existiu sempre e existe unha relixiosidade liberadora; e a carón de 

poetas que veñen ser coma o “coro dos grilos que cantan á lúa” (Machado), sem-

pre existiu unha poesía como “arma cargada de futuro” (Celaya); arma pacífica, 

poesía capaz de expresar a realidade máis fonda e mobilizarnos cara ao ben e a 

xustiza.  

 

2. A longa ringleira de poetas galegos que fixeron poesía relixiosa 
 

É coñecida a presenza constante do tema relixioso na poesía galega, de ma-

neira explícita e directa, ou de maneira máis implícita. Por unha banda, a lingua 

galega está particularmente dotada para a poesía; pola outra, o galego é un ser hu-

mano fondamente relixioso. Téñome ocupado do tema, recollendo a vivencia e a 

creación de gran parte dos poetas da Galiza de onte e de hoxe que fixeron profe-

sión de fe relixiosa e galeguista no meu libro Galegos e Cristiáns (Vigo 1995).  

10 ▌CEX 



 

 

 

 

Alén das cantigas relixiosas medievais, das panxoliñas e dos versos da pieda-

de popular que sobrancean no cancioneiro popular galego, os nomes dos poetas 

que fixeron en galego poesía relixiosa fan unha longa ringleira de leigos e cléri-

gos (Ver a longa nómina de autores na “Introducción” do libro citado Os ríos 

pasan cheos de Deus): desde o Cura de Fruime, Castro Neira e outros clérigos 

do XVIII e o XIX; a Aguirre, Pintos, Valladares, Rosalía, Pondal e Curros; ase-

made, outro grupo grande de clérigos (Saco y Arce, Lago González, Crecente 

Vega, Rey Soto, Rey Romero, etc.) e tantos poemas dos grandes poetas galegos 

do século XX: Cabanillas, Noriega, Iglesia Alvariño, Herrera Garrido, Amado 

Carballo, Pimentel, Bouza Brey, Cunqueiro, Celso Emilio, Carbalho Calero, Ma-

nuel María, Pura Vázquez, Luz Pozo Garza... ademais de Xosé María Díaz Cas-

tro, que salienta sobre todos.  
 

Particularmente, o Seminario de Mondoñedo foi un verdadeiro berce de es-

critores, curas e non curas. Foi a “Escola poética de Mondoñedo”, que ten os 

seus inicios no s.XVIII-XIX. Polo seminario mindoniense pasaron Crecente Ve-

ga, Chao Ledo, Leiras Pulpeiro, Pastor Díaz, Pernas Nieto, Noriega Varela, Igle-

sia Alvariño, o noso Díaz Castro, e un longo etc. (Ver F. Villares Mouteira, Os 

poetas do Seminario de Mondoñedo, Lugo 1997). A causa de Galicia e do gale-

go débenlle moito a estes curas escritores en galego, sobre todo cando era en 

tempos en que “as musas deixaron de falar en galego en letras de imprensa”, 

como recorda Carballo Calero (Historia da Literatura Galega Contemporánea). 

 

3. Xosé María Díaz Castro 
 

Os versos de Nimbos son os do poeta galego con meirande fondura relixiosa e 

aínda mística. Así o dicía outro poeta e 

cura, X.A. Miguélez:“A fe cristiá deita 

espontánea en case tódolos seus poe-

mas como alento incorporado á ollada 

que o poeta dirixe ás cousas… Díaz 

Castro ofrécenos un libro aberto, ilumi-

nado pola fe, pero que invita á acollida 

de calquera,porque é un libro dun bus-

cador, e non dun posuidor da luz de 

Deus” (“Deus nos poemas de de X.Mª 

Díaz Castro”, Homenaxe a X.Mª Díaz 

Castro). 
 

É que Díaz Castro, ademais de bo 

poeta, era un home bo e relixioso, un 

cristián de oración e de Misa, como 

CEX ▌11 

Díaz Castro coa revista Xermolos, da aso-

ciación homónima. Imaxe cedida pola 

Asociación Cultural Xermolos. 

 



 

 

 

puidemos experimentar os que o tratamos; sobre todo Alfonso Blanco Torrado, o 

seu cura e amigo nos derradeiros anos da súa vida en Guitiriz, co que se soubo 

entender magnificamente. Este dicía con xusteza na homilía do funeral: “X.M. 

Díaz Castro viviu e morreu ferido por ese mar de luz que era para o poeta o mes-

mo Deus... Vivía a relixión coma liberación e a fe coma liberdade” (Ver tamén o 

seu libro A ascensión dun poeta, Lugo 1995 e o seu último traballo “Unha ache-

ga biopoética”, Encrucillada 187, 2014).  
 

A obra de Díaz Castro é a paixón pola luz, por esa beleza que o “feriu para 

sempre”. Non a luz elitista de quen se allea da súa xente, senón a luz da xustiza e 

a verdade, “vivida polo poeta coma unha aventura fundida de humanidade e de 

experiencia relixiosa -di Miguélez-, porque Deus é enxergado como un mar de 

luz”; porque ser humano é ascender ata a luz de Deus, e a experiencia relixiosa é 

vivir con especial fondura a realidade humana. Así o expresa no magnífico poe-

ma “A noite é necesaria”: “Hai homes cheos de sombra/ homes a contralús/ que 

che fan ver a Deus/ coma un mar de lus”. 
 

A cosmovisión de Díaz Castro, centrada en Deus e no ser humano, aparece 

coa luminosa brevidade e coa capacidade suxestionadora do auténtico poeta; así 

o expresa nos versos de “Alfa e Omega”, no que destaca o seu alento esperanza-

dor, aínda que sen esquecer o custe serio do camiño de ascensión ata a luz. Xe-

sús Cristo será un “amor consumido de sede na consumación da cruz”. 
 

Este mesmo sentimento pascual aparece en “Velaquí os homes”. A clave reli-

xiosa de Díaz Castro non difumina nin fai perder entidade á historia humana, é 

desde ela, dende a que descubre o rastro de Deus: “Saben os ollos que hai tralo 

valado un Reino/ e que do anxo hastra o grilo brinca o gozo de Deus”. A fe, que 

o impulsa na súa actividade creadora, ven ser tamén coma o derradeiro apoio, 

cando chega o cansazo e as horas pesan: “Sinto ás veces as horas nos meus hom-

bros/ e digo que me pesan coma un reino” (“Transfiguración”). 
 

En fin, a realidade galega, o compromiso con Galicia, mestúrase con este sen-

timento relixioso: (“Galicia en min, meu Deus, pan que me deron!”, berra en 

“Coma brasas”). Porque Díaz Castro puxo todo o empeño en facer mellor e máis 

fermosa Galiza, loitando pacificamente pola xustiza, a fraternidade e a beleza. 

Un dos mellores poemas de Nimbos exprésao ben e pon un magnífico broche 

final estas liñas: 
 

“Un paso adiante e outro atrás, Galiza, 

e a tela dos teus soños non se move. 

A espranza nos teus ollos se espreguiza. 

Aran os bois e chove”.  
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(“Penélope”) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unha das primeiras composicións “de verdade”, porque Díaz Castro xa facía 

poesía antes, dende neno. E coa perspectiva que arestora temos de toda a súa 

traxectoria, esta declaración puntual é moi significativa, por varias razóns. Non 

era amigo das localizacións da súa creación, erguía o tempo e o espazo a unhas 

categorías excelsas, nas que só alumeaba a forza da paisaxe que o estaba aco-

llendo naquel momento, pero non adoitaba precisar os topónimos nin outras cir-

cunstancias concretas. El que se consideraba o primeiro crítico da súa obra, trata 

o soneto sadense coma o primeiro “de verdade”, porque antes houbo outros que 

non lle mereceron esta consideración. 
 

CEX ▌13 

O poema de Díaz Castro que naceu en Sada 

Alfonso Blanco Torrado 

Os ollos inquedos dun novísimo Díaz Castro descubriron a Sada de finais dos anos 20. 
Fotografía: Sada, 1926. Autor: F. Varela Posse. Imaxe cedida por Fina Varela 



 

 

 

Unha irmá da nai de Xosé María, Francisca, e Andrés, o seu home, emigraran 

a Bos Aires e xa de volta, instaláronse na contorna de Betanzos, onde o poeta 

pasaría con eles parte das vacacións estivais, nas que tamén acudían a Sada.  
 

Cada creador ten a súa vontade de estilo, e ó escritor das Terras de Parga e 

Guitiriz gustáballe organizar e elaborar a súa obra, emporiso que gardase no ar-

quivo da súa memoria o encadre dunha das primeiras ensoñacións poéticas na 

Praia de Sada, quere dicir que o marcou emocionalmente para a súa traxectoria 

vital e lírica. 
 

Sen dúbida foi o impacto do mar o que deslumbrou a aquel rapaz dese “mar 

en calma” que é a Terra Chá coma cantou Manuel María. Daquela estaba a en-

xergar un trazo definitorio da súa obra: a querenza polo mar, que os levaría a 

bicarse en mil baías coma refuxios na navegación da súa vida, ás veces viaxes 

procelosas ateigadas de riscos…, porque o poeta converte as súas incursións ma-

rítimas literarias na imaxe da súa vida e da súa ética, ata cun carácter moralizan-

te, ó xeito de Jorge Manrique, difuminando aquela luz intensa e clara do mar que 

captara nun dos seus poetas preferidos Paul Valery, o do “Cemiterio mariño”. 
 

Ten cantado o traballo dos pescadores, a fauna mariña, as rochas, a auga sal-

gada…, grazas a súa experiencia vital en Sada e nos seus arredores na adoles-

cencia e primeira mocidade, cando estaba a abrirse á vida. Así, en “Sobre las 

rocas de ámbar” (Cartel, 7 de abril de 1946) proxecta no mar a ausencia dunha 

nena que emigrou a Cuba, deixando prendido ó poeta dun amor para sempre. O 

mar que descubriu en Sada converteuse nun amplo caudal de sentimentos e an-

ceios que o ían acompañar toda a vida e toda a poesía. 

 

“Longa rúa de mar” 
 

O mar enchoupa a súa escrita con diferente intensidade, en días de treboada 

ou de calma... Na súa estadía na ribeira da Ría de Sada e Betanzos, o mar reflicte 

unha cor vermella polo drama da emigración. Díaz Castro estaba a ollalo mar, 

pero tamén a vivir con atención a dureza da emigración, que estaban a transmi-

tirlle os seus tíos Francisca e Antonio, cos que compartía aquel tempo de lecer. 

O mozo dos Vilares de Parga que estaba a encetar os estudos en Mondoñedo, 

pasaba longas tempadas neste recanto das Mariñas, mentres abrollaba nel unha 

especial sensibilidade cara á emigración. Chegaría a dicir que se sentía máis ga-

lego, por ter que vivir coma emigrante nos seus anos de traballo en Madrid coma 

tradutor, sufrindo así coma tant@s o ermo de estar lonxe do país. Nestas estadías 

na ría, escoitaba e facía súas as peripecias que lle transmitían os seus parentes 

daqueles anos no gran Bos Aires… 
 

E o mar seguía inundando o seu foro interno non coma un vendaval, senón 

coma unha brisa tenra que estaba a refrescar o máis intimo das súas entrañas. 
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Emporiso non nos sorprende que cando canta a liberdade de poder escoller o seu 

destino na transformación do mundo, o expresase coas imaxes do que suca aco-

tío os mares para vivir, na “Terra do tempo”: 

 

¡Pro eu non fun excluído da convida! 

Hora e lugar me deron, nau e portos, 

e a gloria de levar esta inmortal ferida, 

e a de alterar a historia dos vivos e dos mortos 

 

Díaz Castro sentía unha certa atracción polo mar, aínda que os motivos da súa 

poesía son preferentemente rurais, sen chegar á intensidade doutros poetas do 

círculo de Mondoñedo, no que el foi consolidándose coma escritor, que arriba-

ron ó Mar ao norde de Cunqueiro e Leiras, a Mariña de Lugo, e o de Guitiriz 

ancorou nas Mariñas dende a adolescencia… 
 

Froito deste amor polo mar publica "Terra e Mar" (Cartel, nº 6,15-III-1946), 

que tanto lle satisfixo que a encartou despois no libro Nimbos coma "¡Ai, Capi-

tán!": 
 

“Ai, capitán 

¡Chorar, chorar, mentres o barco rompe 

contra o solpor, na noite! 

A túa pipa non verán meus ollos 

fomegar máis; 

nin o teu riso, para sempre inmenso 

abrente na mar. 

Lume che din, cinza me queda. ¡Cinza, 

capitán! 

 

Soia a sirea do teu barco 

toda a eternidá. 

Fume nos ollos, area fría 

nas miñas maus. 

E en boca que perdín, a longa pipa 

fumando a miña vida, capitán. 

 

¡Chorar, chorar, 

como sempre choraron as mulleres, 

ai capitán, con barcos ousen eles!”. 

 

 

CEX ▌15 

 

Imaxe: Monumento ao emigrante (Sada) 



 

 

 

A elexía “Ai, capitán” é o laio da emigración marcado e sostido polas pausas, 

cada vez máis distanciadas mentres o barco segue o seu rumbo.  
 

Son moitos os sinais recollidos da súa vivencia do mar desde os primeiros 

cadernos ata o seu libro de plenitude. "Nos poetas do norde de Lugo, recoñecería 

nunha conversa xornalística co que isto suscribe, en particular, o léxico, as com-

paracións, as metáforas están traspasadas pola visión da paisaxe, especialmente a 

rural. Tamén están presentes nas súas obras as ausencias areladas, -coma o mar e 

a vida mariñeira-..." (La Voz de Galicia, 25-I-1988). Mesmo en Nimbos fai inzar 

a miúdo a escuma e o fondo do mar. 
 

Contemplando o mar dende Sada, o poeta foi interiorizando a distancia nos-

tálxica que produce a emigración coa outra beira do océano…, unha ferida sem-

pre aberta que ía deitar versos e sentimentos na súa travesía vital, que coma o 

Mandeo, é un río que vai dar a mar.   
 

Non se conserva o devandito soneto, pero si outras composicións nas que se 

mergulla totalmente no seu caudal, cando define Galiza coma “Terra e mar”, 

intégraas na súa ollada á par. É a "Galiza en min", unha síntese repetida na súa 

creación como lemos en "Coma brasas": 

 

"¡Galiza en min, meu Deus, pan que me deron, 

leite e centeo e soño e lus de aurora! 

Longa rúa de mar, fogar da terra, 

e esta crus que nos mide de alto a baixo". 

 

Esta aposta por Galicia é consubstancial 

coa vida do poeta, xa que "ás túas portas 

perdín todo cheiro alleo de terra ou 

mar…", complementario á mensaxe de 

"Como brasas", diferenciando moi ben a 

súa patria poética doutros espazos xeo-

gráficos. En ámbolos dous poemas o 

poeta abarca nunha mesma realidade: o 

mar e a terra de Galicia porque ningu-

nha arela social lle é allea.  
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Xosé María Díaz Castro (dereita) na 
feira de Parga, co seu amigo de mocida-

de, Jesús Castro. Imaxe cedida pola 
Asociación Cultural Xermolos 



 

 

 

Nota biográfica  

 
 

Xosé María Díaz Castro nace na parro-

quia de Os Vilares, Guitiriz, en 1914. Con 

15 anos, ingresa no Seminario de Mondoñe-

do. Naquel entón (1929), entre un e outro 

lugar había seis horas de viaxe, na que o seu 

carácter observador lle permitía deter o seu 

maxín “na paisaxe e a paisanaxe”, como si-

nala Alfonso Blanco Torrado na páxina web 

http://poetadiazcastro.com. Coñece, ade-

mais, moi ben, a vila mariñana de Betanzos, 

onde pasa algúns veráns, achegándose nal-

gunha ocasión ata Sada. 
 

Tras deixar definitivamente o Seminario 

de Mondoñedo en 1940 logo da Guerra Ci-

vil, traballará uns anos en Vilagarcía de 

Arousa como profesor, mercé á súa amizade 

con Aquilino Iglesia Alvariño, antes de mu-

darse a Madrid no 1948, onde a exercerá de 

tradutor. Nesa época (concretamente, en 

1954) casará con María Teresa Zubizarreta 

Bengoeche, a raíz do que pasará algunha 

tempada no País Vasco, de onde ela era na-

tural. Tras xubilarse, recibirá distintas home-

naxes tanto en Euskadi como na súa terra 

natal, á que virá retirarse definitivamente 

cando falece a súa dona no ano 1988, dous 

antes de que el mesmo nos deixe, tras ter 

sementado a literatura galega coa súa sensi-

bilidade poética. 

CEX ▌17 
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