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MENSAXE

Adoitase en todo o mundo civilizado adicar nestes dias de Nadal e
Aninovo, dialogando fradernalmente, unhas xentes coas outras, en ade-
man de pacifico e cordial entendimento. Faise esto en lembranza, ademi-
racién e respeto pra aquel neno nado nun pesebre de Belén, fai agora
mil novecentos sesenta e tres anos, rodeado de maxicos miragres no ceo
e na terra. Porque il mesmo era miragre de paz, de concordia, de boan-
danza, de estrela alumeante dos mais escuros camifios da humanidade.
Porque a sua vida é da humanidade. Porque a sua vida e a sua obra tras-
cenderon na vida espritual de moitas e moi ilustres comunidades hu-
méns. Porque aquela vida e aquela obra siguen sendo, ainda hoxe, o tra-
verso de vinte séculos, guieiro, referencia, e meta dos mais nobres valo-
res do home como obra maestra da creacién. Por algo, no meio e meio
de todolos progresos cientificos, téinicos, econémicos e sociaes, a huma-
nidade retorna a aquela fonte promixenia de augas craras e cristainas
pra limparse de lixosidades da feroz loita do egofsmo, de ambiciéns, e de
atans de dominacién dos uns sobor dos outros.

Iste xeito de lembrar a universal efemérides falando, dialogando 1 eis-
pricandose chamase mensaxe; mensaxe que leva esplicito un desexo de
ventura, de prosperidade, de sosego espritual, de paz e de concordia pra
noés, pra nosas familias, pros nosos amigos, pros nosos adversarios, pros
nosos vecifios de xunta a porta, de mdis lonxe e todolos vecifios que in-
tegran o xénero human, poboadores diste cativo planeta Terra; mensa-
xe que incita a deixar de banda os desfeitos, as cativeces, as dificultades,
as incomprensiéns do préximo para buscar en todos as virtudes creado-
ras que sempre se atopan si se buscan con afan e con paixén de ben. Por
iso, aparellada 6 mensaxe ven a festa no sagro convidio familiar do pan
e do vifio de todalas celebraciéns e todas as cordiaes hospitalidades; a
cea de noite boa de noite vella coas que lembramos a aqueles quen Belén
non tiveron cea, porque eran probes de solenidade en bens materiaes,
mais opulentos ricos en bens esprituales deixados como herdade as cria-
turas humans de todas as xeraciéns do pasado e do porvir.

Facer a felicidade dun neno probe ainda que sea somentes por unha
noite; acercarse con agarimo a un ancidn enfermo; ofrecerlle o brazo a
quen non pode valerse de por sf; ter un pensamento do amoroso afeito
para cantos sofren doores tisicos ou doores esprituales ou morales; pen-
sar que todos somos irmdns nas pequenas e nas grandes comunidades
eis o mellor xeito de festexar istes dias facendo un outo nas rudas loitas
materiaes, nas discrepancias e nas disidencias, pra estendernos en ade-
man de saudo fradernal e os corazéns abertos para dar e recoller nun
intertroque creador o mellor que cada un leva dentro de si como ser hu-
man, civil e civilizado.

[ste é noso mensaxe.

Buenos Aires, Lugo, 12/1963

CARTA PARA EL VIEJO PASCUAL

Querido y Venerable Abuelo: Hoy, al filo de la Medianoche recorreras
el mundo de punta a cabo, repartiendo dones y bienes entre tus nietos,
biznietos, tataranietos y choznos, en cumplimiento de la dulce misién
que le asigna Nuestra Sefiora la Leyenda. Tu presencia, en recuerdo del
nacimiento de un nifio —que habia de ser més tarde, Fundador, Reden-
tor, Maestro y Mértir— trae a los espiritus y a los corazones, la tierna
visién de un pesebre, rodeado de gentes humildes y de buenas bestias de
Dios, aureolado de milagro y de misterio.

Eres el mas bondadoso y simpdtico de los viejos, porque traes al
mundo puro de los nifios, la alegria de tu Mensaje, y truecas por un
instante, la triste choza en jocundo parafso de ilusién y alegria. Tus
luengas barbas, tlorecidas de albura, “orballadas” con el rocfo de la
noche, son més reconocidas que las mismfisimas de Carlo Magno y
las de mi amigo Don Ramén del Valle Incldn. Y tu bondad toleran-
te, pacifica y cachazuda, es tan proverbial que hasta los que ya so-
mos viejos queremos volver al reino de los tuyos en un saudoso via-
je al pasado.



Y tenemos varios pedidos que hacerte, para nosotros y para los nues-
tros. En primer lugar, te rogamos que este afo no les traigas a nues-
tros nifios, soldados, carros de asalto, ametralladoras, cafiones, barcos
de guerra, ni otros artefactos de matar. Tréeles arados, martillos, naves
mercantes y barcas pesqueras; azadas, picos y palas y mdquinas de te-
jer, de segar el trigo y de amasar el pan... {Qué buena falta nos hace!,
motores eléctricos, ferrocarriles y autobuses, que nos lleven de un lado
para otro jQué también nos hacen mucha faltal, instrumentos de paz y
de trabajo, de polo a polo y de mar a mar, a manera de consejo y de bie-
naventuranza de salud y de hartura.

Esto para nuestros nifios. Porque para nosotros los mayores, querido
viejo, te pedimos mucho mas: tréenos la paz civil, la libertad y la tole-
rancia, el derecho a vivir una vida decorosa, afincando los pies sobre la
tierra donde descansan nuestros mayores, trdenos la visiéon lejana del
hogar paterno, donde te hemos esperado muchas noches como la de
hoy, cantando villancicos, alrededor de la llar encendida, toda llena de
castafias y de ollas de compota y de limpios manjares, olorosos de case-
ros alifios; el romero y el laurel, la albahaca y el tomillo, la menta y la
hierbabuena.

Envuelto en manto de esperanza, traenos el recuerdo claro de la casi-
ta humilde, rodeada por el valle verde, en la falda de la montana azul, a
la vera del rio con abedules, donde cantan el jilguero y el ruisefior, el
mirlo y la cotovia. No es propiamente la casa lo que te pedimos: es su
visién y su recuerdo, y la esperanza de volver a ella, para que nuestros
ojos —los del cuerpo y los del alma— se empapen de su imagen, antes de
que se clerren para siempre.

¢Es mucho pedir? Sf que lo es; pero en los tltimos afos, viejo Pas-
cual, nos trajiste muy pocas y malas cosas; penas, tristezas, desesperan-
zas y amarguras, fueron tu dolorido regalo de Pascua. Por eso, para
este afo de paz, de alboradas, de justicias, de ilusiones de porvenir, que-
remos que nos compenses en forma y cuantfa justicieras. Te pedimos
un mensaje de optimismo y de esperanza. Nada mds ni nada menos.

Pero, si a pesar de la inmaterialidad de este pedido, no cabe en tus
alforjas su contenido, no nos enfadaremos contigo, con tal que visites a
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todos los nifios del mundo, y dejes en las ventanas de sus almas, la ilu-
sion de que seran més felices que lo que fuimos nosotros, en un mundo
nuevo, alumbrado de soles. Visitaras a los pobres y a los ricos, a los que
tienen a sus padres muertos o presos, o desterrados, o en lugares inco-
nocidos, o esperando el cumplimiento de una sentencia de muerte.

Querido Viejo Pascual: ti eres amable, comprensivo, bondadoso y
cordial, y cumplirds nuestro pedido, hoy, al filo de la Medianoche, en
recuerdo del Pesebre de Belén y del Nifio que naci6 allf, hace ahora mil
novecientos y cuarenta y seis afios, cuyo recuerdo sigue siendo estrella
polipétala y sefiera del género humano en su largo y doloroso camino.

Santiago de Chile, La Hora, 24/12/1946

LO QUE TE QUEDARA DE ESTA NOCHE

En el cementerio de una severa ciudad castellana, hay una tumba in-
nominada. Nadie sabe quien es, o quien fue el que duerme en ella su
tltimo suefio. Hay quien asegura que un gran sefior y quien afirma que
un hombre de modesto origen. Lo cierto es que nadie pasa por la vieja
villa sin visitarla. ;Por qué? Sencillamente por el epitafio que se lee so-
bre ella, expresién breve, sencilla, cabal y perfecta de la generosidad y
de la placidez espiritual ante la vida y ante la muerte. El epitatio dice:

“Cuanto gané, lo perdyf;
lo que presté, no lo tengo.
iSélo tengo lo que dil!”

¢Moraleja? Si. Una moraleja para esta noche pascual, noche de dadi-
vas y de regalos, conjugando cabalmente el verbo dar. ¢A quién? Al pri-
mer nifio pobre que encuentres, dandole una pelota o unos pasteles,
mientras td le llevas a los tuyos el paquete de los regalos; al primer an-
ciano, que no tiene nifios con quien pasar la noche, ddndole para la cena
y para dormir bajo casa cubierta; al primer triste y desconsolado, sin
tamilia y sin hogar, dandole el bien de unas palabras amistosas y opti-
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mistas que pueden ser también dadiva de gran valfa en una efemérides
de amor, de ternura y de fraternidad humana.

Y no preguntes el nombre ni la condicién moral ni social, del que re-
cibe tu regalo. Cualquiera que sea, te recordard siempre para bien. Y
cuando te vayas, como el sefior del epitafio, s6lo llevards como bien ese
recuerdo amable de lo que hayas dado.

Santiago de Chile, La Hora, 24/12/1949

EVOCACIONES DEL ANO NUEVO

El nifio que ansfa vestir pantalones largos para ser mis hombrecito,
espera del Afio que viene un nuevo estirén; atusa con los dedos amables
el bozo apenas insinuado, mientras dice orgulloso; “Ya tengo un afo
mads; ya podré rondar la puerta de la dulce amiga de la vecindad, que ha
de mirarme desde hoy con més respeto. Y el padre, la madre y los abue-
los tendran que consultarme los graves problemas familiares, que ahora
resuelven por su cuenta, sin contar mi opinién”.

Para el niflo que lo espera todo del tiempo que ha de venir, este punto
muerto en girar de las manillas que maneja el viejo Kronos, llamado un
Afio Nuevo, resume la alegria de todos los bienes esperados. Todo lo que
venga, serd siempre mejor, por venir cargado de lo que atin no es conocido.

Por eso, el viejo, que ya estd de vuelta de todo lo que puede saberse, mira
al nifo con saudosa melancolia, mientras le dice para su espiritu: “T'engo
un afio menos; se marché de mi vigor fisico; pero me queda el suficiente
entendimiento, para aupar, muchacho, todas tus esperanzas y para brindar
contigo por todas las sorpresas que el tiempo y la vida te reservan.

¢Quieres acaso, un regalo? Pues te lo ofrezco; te doy parte de la paz
de mi corazén, con la que podras trocar tu choza en un parafso.

Y, ademds, un vaso de buen vino y un cacho de pan blanco en la coci-
na donde hierven repletas las marmitas con todo cuanto, en dia tal, pue-
de hervirse, guisarse y estofarse.

A las doce en punto de la noche, el buque se queda parado en seco: la
sirena toca tres pitadas largas como en las grandes solemnidades mari-
neras. Sobre proa, en el de popa, en el comedor y en el puente de mando,
el telegrafista recoge desde su cabina, el mensaje de la solidaridad mari-
na: jFeliz Afio Nuevol, jFeliz Afio Nuevol!

Terminé la fiesta a bordo. Cada cual en su camarote o en el rancho
echa a mano al coy donde se guardan los recuerdos amados, la dltima
carta; el retrato o la prenda religiosa entregada por la madre, la esposa
y la novia. Y el pensamiento vuela sobre el inmenso predio azul, como
una golondrina viajera, hacia el hogar, donde a la vez florece la oracién
conmovida. “Por los navegantes que andan por el mar, para que Dios
los traiga a puerto salvo”.

Aifio nuevo en el exilio

Para quien ama, como a la propia luz de sus ojos, a la tierra en que
nacié y sobre la cual hizo su espiritu el primer aprendizaje de belleza y
de amor, hay una tremenda y dramdtica palabra que resume todas las
desventuras. “Desterrado”, es la expresién, de desconsuelo, de angustia
y de amargura, que gravita hoy sobre miles de almas, alejadas de su me-
dio propio. No hay para el dolor que las agobia posibles paliativos. Ni la
hospitalidad, ni el afecto, ni la estimacién, ni el pan, ni el vino ofrecidos
sobre la mesa extendida, tienen fuerza bastante para hacerles olvidar su
triste condicién de desterrados; es decir, de apartados de su propia tie-
rra, de su hogar y del camposanto donde reposan sus muertos queridos.

Si atin quedase en nuestro espiritu alguna fe -que ya no queda- diri-
girfamos hoy, por ellos y por nosotros, una oracién sin palabras tan ve-
hemente que pudiese llegar hasta el mismo trono de Dios, en un pulo de
plegaria y de protesta por la atroz injusticia divina y humana de que el
mundo esté ain lleno de desterrados. Pero en fin, como esto seria inttil,
volquemos el alma, el corazén y los ensuefios en la ilusién infantil de
este dfa, que nos hace creer en que el Afio Nuevo habra vida nueva y
digamos como decfa a su nieto el viejo abuelo: “Brindo en este dia por
cuantos adn tienen esperanzas en lo que traera el tiempo que viene...”

Santiago de Chile, La Hora, 01/01/1948
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ANO NUEVO, VIDA NUEVA

La frase es de clisé, vulgar y manida, pronunciada por millones de
personas todos los afios, en tal dia como hoy. La pronuncia el usurero
con la intencién de renovar, acrecentdndolo, el interés de sus préstamos;
la pronuncia el tirano, proponiéndose hacer mas dura su tirania; la pro-
nuncia el truhén, sin Dios y sin Ley, a la espera de poder realizar impu-
nemente nuevas trapacerfas. La pronuncian, en fin, el especulador y el
explotador del sudor ajeno; el desleal y el murmurador y todos para re-
incidir en su vieja mala vida.

Pero la tradicién quiere que también la pronuncien las gentes hono-
rables, para hacerse una especie de repaso, examen de conciencia y con-
tricién de corazén y abordando nuevos y generosos afanes, ya que es
por dfas, meses y afos, la forma habitual de dividir el tiempo infinito. Y
por eso, es costumbre pedirle a cada afio nuevas venturas y bienandan-
zas que el viejo no nos dio.

¢Qué podemos pedirle, pues, las personas de bien al afo que hoy se
inicia? En primer lugar, la paz civil y civilizada para los pueblos enzar-
zados hoy en pavorosas guerras fratricidas, internas y externas; después
la paz personal, intima, la paz en los corazones y en los espiritus, capaz
de trocar en paraiso la choza mas humilde; y luego, la fe y la esperanza
para que sean riego fecundo en el paramo desierto y drido de las almas
entristecidas y desconsoladas; la fe en la inmortalidad del Espiritu, del
Bien y de la Belleza y la esperanza en un mundo mejor, en el que el
hombre sea hermano del hombre.

Y la Libertad, la santa libertad para los hombres y para los pueblos,
amparada y defendida por la Ley; la libertad de creer y de expresar la
creencia; la libertad de pensar y de decir el pensamiento; la libertad de ir
y de venir por todos los caminos en busca de una meta ideal; la libertad
de vivir sin angustia y sin temor al fratricida, el delincuente y al déspo-
ta; las Libertades todas, que Dios concedi6 a la criatura humana, cuando
—negéndose a ser dictador—lo dot6 con el don del libre albedrfo.

Y también la hartura material tan deseada por millones de seres ateri-
dos, anhelantes de pan, de abrigo y de calor; la multiplicacién al cierto
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por uno, de los frutos y bienes de la tierra y de los mares, para que se
llenen de ellos los graneros, las despensas y los hornos del mundo ham-
briento. ¢Nos concederd el afio nuevo tan grande caudal de dones?
jEsperamos que asf seal

Mientras tanto, hagamos nuestro el viejo dicho: “A Dios rogando y
con el mazo dando”. Y en este nuevo hito, clavado en la inmensa exten-
sién del tiempo, mensurable en dfas, meses y afios segtn el calendario
convencional, iniciemos un nuevo afdn, o reafirmemos afanes viejos in-
cumplidos. Afan de superacién moral y material, individual y colectiva,
dando por no habidos dolores, angustias y desesperanzas. Y nos ayu-
dara el Viejo Cronos y este su retofio que se llama desde hoy 1949. jQue
asf sea para todos!

Santiago de Chile, La Hora, 01/01/1949

Lendo o xornal no bar O Toxo (Buenos Aires, xufio do 1958)
Fotografia cedida por Herndn Diaz
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Ramoén Suarez Picallo,
que naceu en Sada no
1894 e emigrara a Buenos
Aires aos 17 anos, exerceu
o xornalismo de xeito
prolifico e destacouse co-
mo brillante orador. Re-
tornado na II Republica,
serfa deputado en duas
ocasions, fundador do
Partido Galeguista e un
dos promotores do Esta-
tuto de Autonomia de Ga-
licia. Exiliouse a América
ao remate da Guerra Ci-
vil, establecéndose en
Chile e en Arxentina, on-
de formou parte do Con-
sello de Galiza, o principal
organismo galego do exi-
lio. Morreu o 14 de outu-
bro de 1964 sen poder
regresar nunca a Sada.

No seu longo exilio, Suarez Picallo,
a través do seu quefacer como xor-
nalista, ten reflexionado en numero-
sas ocasions acerca do significado do
Nadal. Recollemos aqui varios arti-
gos publicados en Chile e Arxentina,
nos que, con gran emotividade,
transmite o seu pensar nesas datas
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precisamente nun momento en que a
humanidade vifia de atravesar polo
desastre da II Guerra Mundial e Es-
paria continuaba sometida 4 ditadura
franquista. Por desgraza, moitos dos
dramas que reflexa o autor sadense
seguen vixentes no mundo de hoxe e
en diversas latitudes.

...l refran agrega: “Afio nuevo, vida nueva’, que es como dectr re-
nueva tu alma, remoza tus pensamientos, y piensa que ahora mismo
acabas de nacer... Pidele, pues, lo que quieras al tiempo que viene.

£ Qué pida? Pues pedido va al 1947: Que le devuelva la paz al co-
razon y al espiritu del hombre; que le conceda libertad al siervo y
devuelva a su patria al desterrado.

“Brindis de este ano nuevo”, Chile, 01/01/1947
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