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La escuela que debe ser en porvenir cercano: pacifista, 

humana, social, espontánea, cooperativista y por enci-

ma de todo, activa, es decir una escuela en la que el 

niño no sea un vaso que haya que llenar, sino que se le 

considere un manantial del que broten las aguas que 

inundarán la individualidad de espontaneidad.  

R. Fernández Casas,  

carta ás autoridades educativas, 19281 

RAFAEL FERNÁNDEZ CASAS 

 MAXISTERIO E ASASINATO DO MESTRE DE SOUTO 

Abel López Soto | Manuel Pérez Lorenzo 

As altas taxas de analfabetismo, deri-

vadas duns niveis moi baixos de esco-

larización, eran un dos principais pro-

blemas do Estado español no primei-

ro terzo do século XX. Detrás desta 

realidade achábanse a carencia de 

infraestruturas, un profesorado esca-

samente formado e aferrado a méto-

dos didácticos caducos e un alumna-

do con graves dificultades para poder 

asistir ás aulas. A chegada da II Repú-

blica implicou as maiores –e máis ve-

loces– transformacións no ámbito 

educativo que se coñeceran ata o 

momento, cunhas administracións 

públicas implicadas no proxecto de 

estender a escolarización creando, ao 

tempo, un novo modelo de escola. 

Concibírono como o primeiro e máis 

importante chanzo para a construción 

dunha sociedade fundada sobre o 

coñecemento, a solidariedade e a 

autonomía persoal. 

As mestras e mestres foron parte fun-

damental neste proceso de renova-

ción pedagóxica, que en Sada tivo 

notable intensidade, nun contexto de 

efervescencia política, sindical e cultu-

ral. Un deses mestres innovadores, 

implicados coa comunidade na que 

se asenta a súa escola, foi Rafael Fer-

nández Casas. O seu labor pedagóxi-

co, o seu traballo asociativo  e a súa 

morte tráxica, asasinado logo do gol-

pe de Estado de 1936, motivan este 

caderno. Nel faise fincapé na súa últi-

ma etapa, como mestre nunha das 

escolas nacionais de Sada, a de Sou-

to, en Carnoedo. A presente publica-

ción é debedora, sobre todo no que 

toca á traxectoria biográfica anterior a 

1934, de investigacións precedentes, 

como son os traballos de Andrés San-

talla (2001, 2005), Juan José Suárez 

Sandomingo (2012) e, nomeadamen-

te, Emilio Castro Fustes (2017). 
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■ DUNHA INFANCIA DIFÍCIL ÁS PRIMEIRAS  

EXPERIENCIAS PROFESIONAIS 

 

Rafael Fernández Casas, fillo de pais galegos emigrados, naceu en Bos Aires o 3 

de agosto de 1901.  Axiña veu para Santiago coa súa nai Josefa Casas, instalán-

dose nunha vivenda moi humilde e con moitas estreiteces económicas, ata o 

punto de que, en setembro de 1910, Josefa non tivo máis remedio que internalo 

canda os seus dous irmáns na Casa de Beneficencia Municipal de Santiago. Na-

quel vello orfanato transcorreu parte da súa infancia e toda a súa adolescencia. 

Alí realizou os seus estudos básicos, desenvolvendo a súa curiosidade con lon-

gas visitas á biblioteca universitaria, como evocaría anos despois en pregunta 

retórica ao bibliotecario: 
 

Non se lembra dun rapaciño de 14 anos que era o pirmeiro en entrare e o derradeiro 

en saire da bibrioteca en vraos denanteriores, e a quen ten mirado (e algo máis), en 

varias vegadas, con olladas un tanto despectivas e agresivas? Outro máis tímido, qui-

zaves deixara de frecuentar o trato cos libros polas razóns apuntadas.2 
 

Polos seus méritos como alumno, obtiña, en 1917, o premio «Riva García y Her-

manos»  e, un ano máis tarde, comezaba a carreira de Maxisterio. No ano 1920, á 

súa saída do hospicio, Rafael xa cursaba o segundo ano na Escola Normal de 

Santiago, obtendo o título con notas brillantes en 19223. Todo un éxito para un 

rapaz que tivera que afrontar tantas dificultades. 

Probablemente, as súas complexas condicións de vida contribuíron a afianzar en 

Rafael firmes conviccións, disciplina e compromiso coa sociedade do seu tempo 

e cos máis humildes, así como a necesidade de emprender proxectos comunita-

rios. De feito, a súa participación no tecido asociativo comezou apenas uns me-

ses despois de saír do hospicio. Xa no ano 1920 formaba parte da directiva da 

Asociación de Maestros y Estudiantes Normalistas, como contador, exercendo o 

cargo de secretario un ano máis tarde4. É tamén neste tempo cando publica os 

seus primeiros artigos no xornal compostelán La Renovación5. 

Rafael obtén o seu primeiro destino profesional nunha escola de Palas de Rei. 

Apenas exerce uns meses no concello lugués, mais suficientes para se integrar 

na sociedade local e mesmo participar nas loitas políticas agraristas e anticaci-

quís. En xullo de 1923 participa nun mitin no que «combate el caciquismo, cali-

fícalo de verdadera plaga para Galicia, de yugo ominoso», ao tempo que «canta 

a Galicia con la belleza de sus campos y la riqueza de su suelo»6. En decembro 

dese mesmo ano é contratado como mestre da escola que a Sociedad de Ins-
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trución y Recreo «La Devesana» mantiña en Devesos (Ortigueira). Esta escola 

fora construída no ano 1912 co esforzo dos veciños que emigraran a comezos 

de século á Habana. Tampouco aquí ficaría Rafael moito tempo, mais si o sufi-

ciente como para desenvolver modernas prácticas pedagóxicas. Hai constancia 

de saídas ao campo, intercambios de correspondencia con outra escola de in-

dianos7 e traballos de experimentación agrícola, prácticas que «facían das súas 

sesións diarias de clase un continuo exercicio de ‘ensinar deleitando’» e que 

deixarían no seu alumnado a lembranza «dun home culto, rigoroso, cordial e 

esixente, pero sempre disposto a satisfacer e modelar a natural curiosidade 

daqueles infantes»8. 

En Devesos, Fernández Casas toparía por vez primeira coa intransixencia dos 

sectores sociais que se opuñan á transformación da educación e pulaban polo 

mantemento do ensino confesional. No contexto da Ditadura de Primo de Rive-

ra, a Igrexa atoparía un marco favorable para colmar a súa aspiración de ver pe-

chada a «Devesana». En marzo de 1924, o párroco José Orjales presentaba unha 

denuncia pola ruptura dunha cruz misional de madeira da igrexa, pretendendo 

relacionar a institución educativa. A Sociedade e o mestre serían sancionados 

polo Delegado gobernativo con senllas multas de 500 e 250 pesetas e ordena-

ríase a clausura da escola9. 

Rafael incorporouse entón a outra escola de indianos de Ortigueira, a da parroquia 

de Santo Adrao de Veiga, onde impartiu aulas ata finais de 1926. Alí compaxinou a 

práctica docente co labor cultural e coa creación dun equipo de fútbol do que era 

adestrador. Nestes anos de periplo ortigueirés coñece á que será a súa dona, Meli-

Retrato de mocidade de R. Fernández Casas e fachada da Sociedad de Instrución y Recreo  
«La Devesana» ( Ortigueira) [Imaxes cedidas por Andrés Santalla e Emilio Castro] 
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sendra, coa que terá dous fillos. Tamén entra en contacto cunha figura que marca-

rá a súa traxectoria: o poeta e tamén mestre Victoriano Taibo, membro activo das 

Irmandades da Fala. Este encontro leva a Fernández Casas a se integrar no move-

mento galeguista e a introducir outra novidade na súa praxe profesional: educar 

en galego. Na primeira carta que envía ao xornal El Pueblo Gallego, reafirma a 

aposta pola nosa lingua e anuncia a súa intención de enviar as súas colaboracións 

no noso idioma: «Dempois de ser e denantes que escolante, son galego»10. 

 

■ A DOCENCIA NA ESCOLA PÚBLICA  

E O ACTIVISMO CULTURAL E POLÍTICO 

 

En xaneiro do 1927, Rafael solicita praza como substituto nunha escola estatal, 

sendo destinado na Gándara (Oroso), onde amosa o seu talante reivindicativo: 

denuncia o mal estado das instalacións nas que imparte aulas11 e reclama mello-

ras nas condicións de traballo do profesorado, afirmando que «se o Maxisterio 

está pesimamente pagado, parte da culpa súa é», pois «a súa pasividade e a súa 

cobardía téñeno abocado ao suicidio»12. Porén, volve topar obstáculos ao seu 

traballo. O alcalde pretenderá afilialo ao partido único do réxime de Primo de 

Rivera, a Unión Patriótica13. Neste clima adverso remata o seu periplo en Oroso 

en maio de 192814. 

É neste tempo cando ve luz a súa primeira novela, única editada. Loita, con por-

tada de Díaz Baliño, era publicada nas páxinas da editorial Lar, que dirixía Ánxel 

Casal, en maio de 1927. Poucos meses despois, por entregas, publica outro tra-

ballo literario na prensa, Lembranzas de neno, unha sorte de memorias apócrifas 

que lle tería remitido un amigo ficticio, pero que semellan conter un fondo auto-

biográfico, con referencias ás lembranzas do seu paso pola escola e aos méto-

dos pedagóxicos que el aborrece: 
 

Riba da mesa había unha vara moi longa destinada a caíre na cabeza dos distraídos, 

miñas xoias!, que estiveran algo alonxados da cadeira presidencial, na que estaba moi 

á gustiño a escolanta. 

[...] Había [...] unha palmeta de castaño, aburacada. Para vergoña da sociedade e son-

roxo dos escolantes aituais, inda o Diccionario di: Palmeta. Instrumento que empre-

gan os escolantes para castigaren aos nenos. E me non digades [...] que non está no 

certo o Diccionario; porque eu coido podervos demostrar que a  orazón avandita inda 

non se pode poñere en tempo pasado. Para exixir isto compre que fagamos primeiro 



 

 

unha cacharela con tódalas varas, palmetas e corbachos que aínda hai en moitísimas 

escolas. E mais vos diría: que nesa larada puxéramolos pes e as maus nen ren máis 

que para purificármonos. 

Escolantes da Galiza! [...] Sexamos humáns; porque ista humanidade dignifícanos e 

dignifica ao neno.15 
 

Tamén continúa publicando colaboracións xornalísticas en La Voz de Ortigueira, 

en El Pueblo Gallego, de Vigo, ou en Heraldo de Galicia, da Habana. Após o seu 

paso por Oroso, é mobilizado como recruta no Regimiento de Infantería de Za-

ragoza, mais tamén aproveita a experiencia militar para desenvolver a faceta lite-

raria, obtendo un premio no certame convocado polo seu rexemento16.  

Ao regreso, consegue escalar un chanzo na súa carreira laboral. En 1929 é no-

meado mestre interino da escola de Naraío, en San Sardurniño17 e, xa coa pro-

clamación da República, desde este destino solicita ás novas autoridades educa-

tivas participar nos «cursos de selección profesional ao corpo de mestres», para 

poder mudar así a súa condición de interino pola de funcionario18. Antes de ob-

ter praza e destino definitivo, aínda exercerá en dúas escolas máis, ambas na 

contorna da Coruña, a da Gaiteira e a de San Roque de Afora19, onde prosegue 

co seu labor innovador. No curso 1933-34, participa nas xornadas organizadas 

pola inspectora María Barbeito, destinadas á posta en común de experiencias 

didácticas entre mestras e mestres da comarca. Rafael protagoniza un deses ac-

tos, disertando acerca de «la importancia que tiene en la escuela la enseñanza 

de la literatura y la oratoria, adiestrando a los niños en el difícil manejo de la pa-

labra y de la pluma». Outra vez daba conta do seu afán innovador e dos seus 

coñecementos pedagóxicos, ao tanto das correntes máis evolucionadas: 
 

Hace notar como en las escuelas nuevas norteamericanas ocupa lugar preferente la 

enseñanza de la oratoria, pues se ha observado que los niños gozan inmensamente 

con oír o ser escuchados en algo que saben contar. [...] Maestros y niños se cuentan 

historias mutuamente [...]. A la vez que los niños desean ser los narradores, observan 

que para ser oídos atentamente necesitan saber contar bien su cuento. Ello tiene un 

gran valor educativo por la gimnasia mental y de expresión que supone.20 

 

A intensidade das tarefas docentes non lle impide acrecentar a actividade social 

e política. En 1931 asóciase á Confederación Nacional de Maestros, como inte-

grante do comité compostelán21, e, na mesma cidade da súa infancia, forma par-

te do Centro Repubricano Federal d’Esquerda Galega como secretario xeral. Na 

súa directiva coincide cun compañeiro de idénticos apelidos. Trátase do seu ir-

mán Manuel, bibliotecario do Centro22. En paralelo, é un dos asinantes, canda 

Álvaro de las Casas, Luis Seoane, Ricardo Carvalho Calero ou Ánxel Casal, do ma-
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Fernández Casas (no centro) con  
outras mestras e mestres e integrantres  

da corporación municipal da Coruña  
(ca. 1932-1933)  

[Imaxe cedida por Emilio Castro] 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Loita, novela de Fernández Casas publicada  
en 1927 pola editorial Lar, que dirixía Ánxel 
Casal, con portada de Camilo Díaz Baliño 
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nifesto constitutivo da Esquerda Galeguista, organización que está no xermolo 

do Partido Galeguista. Ante as eleccións a Cortes Constituíntes, anunciaban a súa 

loita «pola independenza da nosa cultura; pola decrarazón categórica do dereito 

indiscutibre do pobo galego a autodetermiñar o seu destiño, no ordre políteco; 

e no ordre económeco, pola desgravazón absoluta da terra pra quen a traballa e 

a negazón da susistenza económeca aos que non rendan unha función social»23. 

Tamén en Compostela forma parte da masonería. Baixo o nome de Orientado –o 

mesmo que lle porá a un dos seus fillos-, intégrase na Loxia Agarimo nº 78, 

acadando o grao de «maestre». 

 

■ FERNÁNDEZ CASAS EN SADA:  

UN MESTRE COMPROMETIDO 

 

A traxectoria profesional e persoal de Fernández Casas terá por último escena-

rio o concello de Sada, onde obtén o seu destino como mestre xa con praza de 

funcionario. Porén, o seu contacto con este municipio foi anterior: Rafael desen-

volveu as súas prácticas como cursillista na escola nacional nº 224, que rexenta-

ba Luis Cereijo León, docente xa veterano pero que acreditaba nos métodos 

innovadores. Xa entón destacou pola súa capacidade. Co alumnado, cos demais 

cursillistas e co propio Cereijo, realizaba unha excursión á fábrica de serrar ma-

deiras de Román Mosquera. Ao final, era Rafael o encargado de falar acerca do 

«proceso vital del árbol, beneficios que su existencia proporciona a la humani-

dad y la protección que debe dispensársele, favoreciendo de este modo el 

desarrollo de la industria maderera»25. 

Non tardaría moito en regresar, agora xa con destino propio. En setembro de 

1934 tomaba posesión como mestre da escola nacional de Souto, na parroquia 

de Carnoedo26. O edificio, unha casa de dúas alturas coa escola no baixo e a vi-

venda no sobrado, estaba situada a un quilómetro e medio do centro da vila de 

Sada e a apenas 500 metros da casa da familia Suárez Picallo, en Beloi, un espa-

zo referencial na comarca: morada do dirixente galeguista, activista cultural e 

sindicalista agrario Xohán Antón Suárez Picallo e residencia ocasional do seu 

irmán, Ramón, quen viña de ser deputado nas Cortes. En Souto, a onde se trasla-

da coa súa familia, semella ter atopado Rafael o seu lugar, arrodeado dunha ve-

ciñanza que o estima e agradece a súa dedicación profesional. Tamén convive 

con amizades e compañeiros de ideas cos que desenvolver proxectos en co-

mún27. Sada, neses anos, rebole de actividade social e política, cunha forte pu-

xanza do sindicalismo anarquista, o republicanismo liberal e o galeguismo. 



 

 

Pouco tardarían en palparse os resultados do seu traballo na escola. Con motivo 

do remate do curso 1934-35, as diversas escolas do municipio realizaban exposi-

cións dos traballos elaborados polo alumnado. Desde as páxinas de El Pueblo 

Gallego, o seu correspondente, que non era outro que Xohán Antón Suárez Pica-

llo, facía fincapé na mostra de Souto: 
 

Esta escuela, regentada hace un año por don Rafael Fernández Casas, tiene en 

pequeño una de las más interesantes exposiciones del término municipal. Hó-

rreos, arados, carros, aperos de labranza e instrumentos de pesca, la componen 

en su totalidad, construidos con una precisión admirable, sin descuidar por ello 

la parte artística y trabajos de reducción, en los cuales se aprecian progresos 

sorprendentes, en el poco tiempo que este maestro lleva actuando y hasta des-

de la creación de la escuela, que tiene unos tres años.28 
 

Alén da actividade docente cotiá, axiña se implicará en diferentes empresas cultu-

rais da contorna, algunhas delas promovidas polo propio profesorado, que pre-

tendía estender as funcións educativas da escola ao conxunto da sociedade. Nes-

tes anos sería habitual, por exemplo, a organización de charlas e eventos lúdicos 

nos propios recintos escolares ou nos salóns de baile. Con frecuencia eran as mes-

tras e mestres quen os promovía, botando man da mocidade local para artellar un 

coro ou un cadro teatral e disertando acerca dalgún tema de interese xeral. Dirixí-

anse a un público que non se limitaba ao seu alumnado habitual, senón que 

abranguía o conxunto da veciñanza, sen oportunidades noutrora para se formar.  

Temos un bo exemplo en dous actos que se celebran na parroquia inmediata de 

Mondego. O primeiro tiña lugar en novembro de 1935. Despois dunha conferencia 

do mestre local Fermín Fernández Costa en torno ao tema «Enseñanzas de la pos-

guerra», o presentador do acto, o secretario do xulgado José Fernández Cid resal-

taba o labor realizado polo docente, o cal «no se reduce a las cuatro paredes de su 

escuela, sino que, saliendo de ésta, se pone en contacto con el pueblo por medio 

de estos actos». A continuación, o auditorio requiría a intervención de Fernández 

Casas, que asistira como espectador: «A requerimientos del presidente y concu-

rrencia, hizo uso de la palabra el culto maestro nacional de Souto [...], que con bri-

llante oratoria interesó al distinguido público». Como magnífico aliciente para a 

mocidade, concluía o evento cun baile ata últimas horas da madrugada29. Unha 

combinación de diversión, aprendizaxe e formación en valores que viña sendo ha-

bitual e que tamén caracterizaría o segundo dos actos referidos, xa en marzo de 

1936. Agora Fernández Casas asumía un maior protagonismo, pronunciando unha 

charla sobre «El arte a través de los tiempos». Na súa intervención, «puso de relie-

ve la influencia de la mujer en esta manifestación del espíritu», concluíndo «con un 

canto a la mujer moderna que sabe desprenderse de viejos prejuicios en beneficio 

de la cultura y del arte». Ante un salón «rebosante de público», proseguía a xorna-
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da cunha representación teatral a cargo da xuventude de Mondego e finalizaba 

cun monólogo cómico do propio Fermín Fernández, organizador da velada30.  

Ademais de participar neste tipo de eventos, tamén se integraría Rafael no teci-

do asociativo local. En xullo de 1935 constituíase en Sada o Ateneo de Cultura 

Política y Social, presidido por X. A. Suárez Picallo, como brazo cultural dunha 

Alianza de Esquerdas que pouco despois había dar lugar á creación da Fronte 

Popular. O Ateneo nacía coa vocación de agrupar as diversas faccións progresis-

tas, ao movemento obreiro e ao nacionalismo galego para desenvolver proxec-

tos culturais, cunha atención prioritaria cara a temas político-sociais. Nun único 

ano de existencia, o Ateneo levaría a cabo unha intensa actividade: charlas sobre 

medicina e hixiene, educación, prevención de riscos laborais, agronomía, política, 

economía ou arte, mitins, excursións a Ferrol ou Pontedeume, algunha verbena... 

Nos seus actos disertarían oradores da altura do anarquista José Villaverde ou os 

galeguistas Ramón Otero Pedrayo, Ramón Suárez Picallo e Plácido R. Castro, así 

como tamén médicos e mestres locais: o sanitario José Pubul e os docentes Nin-

candro Golán, Alejo Candocia e, como non, Rafael Fernández Casas. 

Desde o comezo, o mestre de Souto asumía un compromiso activo. En novem-

bro de 1935 pronunciaba unha conferencia sobre o «Analfabetismo», un tema 

que dominaba por formación e por experiencia: 
 

El conferenciante, en una hora de disertación, explicó las causas y efectos del analfa-

betismo en España y otros países que con mapas a la vista fue señalando. Analizó con 

gran riqueza de datos demostrativos, la influencia que ejercen en el nivel cultural de 

los pueblos los regímenes políticos y religiones que éstos profesen. Tuvo palabras de 

gran elogio para la obra pedagógica realizada en los primeros tiempos de la Repúbli-

ca y de condenación para los que ahora, con el fin inconfesado de proteger la ense-

ñanza en colegios privados de tipo confesional, quieren destruirla. 

Toda la conferencia, riquísima en datos, fue escuchada con gran interés, recibien-

do al final el orador una gran ovación y numerosas felicitaciones por su notable 

conferencia.31 
 

Antes fora presentado por X. A. Suárez Picallo, «con palabras de gran elogio para 

él y su excelente labor pedagógica». O acto tiña lugar no local do Ateneo, no 

número 12 da praza de San Roque. 

Apenas dous meses despois, Fernández Casas asumiría un novo papel na enti-

dade, o de presidente32, relevando a un Xohán Antón sobrecargado coa activi-

dade política, como secretario xeral da Fronte Popular en Sada ante as elec-

cións a Cortes. Co contributo determinante de ambas as figuras, o Ateneo se-

mellaba consolidarse como o principal referente cultural da localidade. En boa 

medida, grazas á súa vocación integradora das diferentes sensibilidades da 
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Notificación ao 
Goberno Civil da 
Coruña da renovación 
da directiva do Ateneo 
de Cultura Política y 
Social, con Fernández 
Casas de presidente 
[Arquivo do Reino de 
Galicia, Fondo do  
Goberno Civil, G-2552] 
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esquerda local. De feito, nas súas directivas e entre os seus asociados convivían 

militantes sinalados do Partido Galeguista, do PCE, do PSOE ou de Izquierda 

Republicana con dirixentes sindicais adscritos á CNT e integrantes doutras en-

didades, como a sociedade Sada y sus Contornos ou a Artística Sadense. Todos 

eles unidos polo trazo común da xuventude e por unha arela compartida: a de 

construír unha sociedade máis formada e máis libre como base para erguer un 

futuro diferente. 

A estas alturas, o mestre de Souto era unha personalidade recoñecida, vinculada 

ao Partido Galeguista e á Federación de Trabajadores de la Enseñanza, de UGT. 

En Sada, o seu compromiso social levábao a participar, en abril, na organización 

dunha asemblea coa que procurar solucións ao grave problema do paro obreiro. 

As preto de 2000 persoas presentes no Salón Moderno acordaban crear unha 

«Junta de Defensa» da que el, como representante do Ateneo, formaba parte. 

Nunha nova asemblea, celebrada no mes de xuño, sería un dos oradores, canda 

Xohán Antón, o médico José Pubul e o sindicalista da CNT José Monzo. Nesta 

ocasión, acordábase  
 

que las organizaciones obreras de acuerdo con el comercio fijen un plazo para iniciar 

una protesta ante las autoridades superiores, llegando incluso al cierre y paro total, si 

no se atienden las peticiones de Sada, de darle trabajo, yendo incluida en esta propo-

sición la destitución fulminante de la Corporación municipal por estar descaradamen-

te en contra de los intereses locales hace varios meses. 
 

Reclamábase a posta en marcha de obras públicas adiadas, para absorver así 

parte da man de obra desempregada. Por outra parte, criticábase con dureza a 

pasividade dos poderes públicos locais33. 

 

■ CAPTURA, ASASINATO E DEPURACIÓN 

 

Esta voráxine de actividades docentes, sociais, culturais e políticas cesaría de 

súpeto, xusto no momento no que Rafael podía ter máis esperanzas deposita-

das no futuro: cunha merecida estabilidade laboral, nun destino propicio para 

a súa realización persoal, cun neno que acaba de nacer e unha muller á que 

ama («caricias a los pequeños y tú, pedazo de mi corazón, recibe la esencia del 

ser de tu siempre amado Rafael», así se dirixe a ela nunha das súas cartas), 

cunha Galicia que conquista a autonomía, durante tantos anos devecida, e no 

marco dun Estado que asume os maiores proxectos modernizadores en moitas 



 

 

décadas. A sublevación militar de xullo, que pon fin á experiencia democrática 

da Segunda República, trunca todos estes procesos colectivos e remata tamén 

por furtar a vida dun home que atravesaba, probablemente, polos seus días de 

maior felicidade. 

Non podía Rafael predicir o que lle ía acontecer. Proba disto é que permaneceu 

na súa casa, na escola de Souto, sabedor de que nada fixera contra ninguén. Un-

ha a unha, todas as iniciativas polas que pulara ían caendo. O Ateneo, aquel cen-

tro de cultura que el presidía, era clausurado, incautados os seus fondos e o seu 

centro social –que pasaría a selo de Falange– e queimada a súa biblioteca. Catro 

dos seus directivos eran asasinados, un deles o propio Xohán Antón Suárez Pica-

llo, torturado ata a morte a canda Manuel Prego e Antonio Carballeira na noite 

do 11 de agosto. Só uns días despois, o 20, era detido na súa casa de Souto, an-

te o pavor de Melisendra. Unhas horas máis tarde era paseado no quilómetro 47 

da estrada Golada-Betanzos, en Trasanquelos (Cesuras), xunto ao veciño de Lu-

bre (Bergondo) Juan Torreiro Seoane e varias persoas máis, rexistrándose a súa 

morte a causa de hemorraxia cerebral34. 

No ano 1942, un autor anónimo –baixo o seudónimo de Mariñán– relataba no 

exilio, en Bos Aires, o asasinato de Rafael: 
 

Rente da estrada que cara Sada se perde en voltas e reviravoltas; no máis outo da 

aldeíña leda, érguese unha casiña branca como a neve, e chea de roseiras con froles; 

froles que as mans dos nenos homildes da escola coidan con cariño, porque son 

tamén froles coma eles. Nas horas de xogo, as risas ledas dos rapaces poñen no ar 

unha nota de leda emoceón que ao mestre lle serve pra apurralo a querelos. E den-

tro, ao contaxio das risas infantís, unha muller que foi novamente nai, ubica un anxo 

que apreta no seu colo. 

Naquela casa todo é venturanza: xuventude, cariño, compañeira amante e fillos esco-

rreitos. O escolante é felís; felís porque educa querendo e sabendo que é querido. E 

polas noites, metido antre os mariñeiros que a cotío se xogan a vida pra buscalo pan 

do fogar, ensiña a ler aos que non saben, fálalles a quenes queren saber máis, arrin-

cándolles a venda que os some na escuridade. 

Todos eran seus amigos, seus compañeiros, seus irmáns... Minto: a crase aburguesa-

da non lle perdoaba tal cousa. E pagou coa vida, aquela vida segada en plena 

xuventude, cando se podía agardar dil unha cultura do pobo, que vía nel ao home 

capás de conseguilo. 

Unha noite, noite que endexamais se borrará da mente de quen a presenciou, as cu-

latas dos fusiles da traiceón votaron as portas abaixo; no sobrado hai unha escea de 

emoción: o escolante e súa dona, co recén nado, danse unha aperta longa, porque os 

dous saben que aquela será a derradeira. No berce, chora acongoxado outro neno 

que fita con ollos de medo aos que chegan ao sobrado. 
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Rafael  Fernández Casas [Gran Enciclopedia Galega Silverio Cañada] e Xohán Antón Suárez Picallo, veciños 
nos anos 30 e presidentes ambos do Ateneo de Cultura Política y Social de Sada [Imaxe cedida 
por Ramón Tenreiro Suárez] 
 

A praza de San Roque, co local do Ateneo (2a casa pola dereita) [Memoria de Sada] 



 

 

A escea é patética: unha muller chora de xionllos pedindo cremencia; un home saca-

do pra fora a culatazos, e un que di ser Cabaleiro, prometendo en nome de Cristo 

devolvelo denantes que o día alborexe. Nin as bestas máis salvaxes farían tal cousa. 

* 

*       * 

Un auto corre pola estrada coas luces alcendidas; somentes se senten os grilos antre 

os trigaes. De súpeto, o auto detense na volta de Trasanquelos, e un home, amarrado 

con cadeas e votando sangue, é posto nas pedras que caen enriba do río. Insultos, 

cuspes na cara e un berro de Arriba España!, foi acompañado da descarga dos fusiles 

que o acribillou, pra dar unha volta no ar e caer rodando deica o río, que non chegou 

a recollelo pra non mancharse tamén con aquela sangue iñocente. 

Catro días pra servir de escarmento, e despois, un iñorado ciminterio foi depositario 

daquel corpo feito podredume. Enriba da súa tomba, de cando en cando as mans do 

pobo, ás agachadas poñen froles silvestres e ramallas de loureiro. 

Na vila, unha mulleriña con dous nenos, pide esmola pra darlles de comer.35 
 

O mesmo día do seu asasinato, publicábase unha listaxe coas primeiras mestras 

e mestres que, por orde da Delegación militar de Instrucción Pública, eran sus-

pendidos de emprego e soldo. Entre eles estaba Rafael. Oito días máis tarde pu-

blicábase unha nova relación, neste caso daqueles que eran directamente cesa-

dos, perdendo a súa condición de funcionarios. El ocupaba o primeiro lugar36. 

Aínda despois de asasinado, Fernández Casas era sometido ao proceso de depu-

ración do profesorado levado a cabo polos sublevados para sancionar ou expul-

sar do corpo docente as mestras e mestres que non encaixasen no novo modelo 

imposto. Paradoxalmente, o 20 de xullo do 1938, cando xa levaba dous anos 

morto, era reposto na súa escola de Souto á espera da resolución definitiva do 

expediente de depuración37. Xa en setembro de 1940 declarábase a súa 

«separación definitiva del servicio y baja en el escalafón correspondiente»38. Ano 

e medio antes, a Comisión Depuradora do Maxisterio formulaba os seguintes 

cargos contra Rafael: 

—Ser anarquista de acción.  

—Pertencer á Asociación de Traballadores do Ensino. 

—Ter contribuído aos gastos das eleccións da Fronte Popular.  

—Intervir na propaganda a favor da Fronte Popular.  

Previamente, a Comisión requirira en varias ocasións ao propio Rafael, a través 

do Boletín Oficial, para que indicara o seu enderezo co obxecto de ser citado a 

declarar, baixo a advertencia de que, de non facelo, «continuará el expediente 

sin ser oído el interesado»39. Dificilmente podían ter resposta de quen xacía 
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nunha foxa. En paralelo, para xustificar a súa depuración e expulsión da profe-

sión de mestre, facían cubrir un cuestionario sobre a actuación de Rafael a nivel 

profesional, social, particular e político a varias testemuñas (un pai de familia 

afecto ao réxime, o alcalde de Sada, o cura párroco e o comandante do posto 

da Garda Civil). Nunha estarrecedora contestación, o párroco de Carnoedo José 

Gómez Pérez manifestaba sentirse «relevado de contestar a las preguntas por-

que la persona a la cual se refieren, anarquista de acción, ha sido ejecutada, 

hace ya cinco meses...»40. 

Os nenos de Souto quedaran sen o seu mestre. Unha muller e dous cativos, sen 

o seu marido e o seu pai. Galicia, sen unha figura con potente proxección de 

futuro. Rafael era asasinado polas súas ideas, por comprometerse co seu tempo, 

pola súa paixón polo ensino e por ser unha boa persoa. 
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