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Limiar

Hai ocasións en que a palabra se materializa, torna case carne e, como a 
cousa máis natural do mundo, fai por pervivir. Algo así acontece coa 

obra literaria de Luísa Villalta, cuxas palabras, como unha sorte de río inaca-
bábel, seguen a ecoar nos nosos ouvidos e na nosa sensibilidade, tan necesita-
da dun asideiro, dunha agarradeira ante tanta destrución e tanto caos.

A palabra de 
Luísa era unha pa-
labra lenta mais in-
cisiva, doce como 
unha canción de 
berce mais tamén 
profunda como a 
máis ancestral das 
filosofías. Quizais 
toda a súa produ-
ción, dun xeito ou doutro, reflicta a imposibilidade da permanencia persoal, 
sobre a que se proxecta, como lume en cabaña de monte nevado, a arte da pro-
pia individualidade, a vontade de ser por enriba do tempo, máis alá da materia 
e de todo aquilo que nos ata, como unha enredadeira, á terra.

Este caderno tenciona homenaxear a unha muller que marcou a toda unha 
xeración. Unha muller que, desde as aulas no seu querido instituto de Sada, ao 
igual que desde a súa obra literaria e desde a súa dedicación á música, procu-
rou ser, simplemente, ela mesma, e facelo tan só como ela sabía: coa súa voz 
queda, quizais cun deixo de tímida tenrura, mais cunha estrela sempre pre-
sente no corazón, como o leme dun imaxinario barco á procura de horizontes 
esvaídos e cidades espléndidas rodeadas dun mar nidio.
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Elexía máis aló de todo tempo: 
Luísa Villalta

RUBÉN ANIDO REGUEIRO

Agora que estás máis aló da 
fronteira do tempo, nese 

lugar innominado e de esencias 
intactas, agora que o teu recor-
do, tan vívido, é como un lós-
trego fugaz de luz tan variábel 
como o vento no mar axitado, 
escríboche, Luísa, estas liñas.

O mundo que deixaches non 
é moi diferente ao deste noso 
tempo –“o ser humano é sem-
pre o mesmo, sexa onde sexa e 
estea onde estea”, soías sentenciar– e moitas das mágoas de hoxe ti xa as sen-
tiches entón en numerosas ocasións, cando o mundo era máis novo e ti, coa 
túa voz cun fondo de lixeira timidez e difuso abandono, xa advertías dos peri-
gos, entre os cales había para ti un especialmente preocupante: a desaparición.

Unha desaparición non só física, senón máis complexa, de orde espiritual. 
Porque todo, quizais, está condenado a esa desaparición, e máis se non face-
mos nada para o evitar. A memoria, esa palabra. Unha palabra veciña a esoutra 
tan querida para ti: conciencia. Porque, finalmente, as túas aulas no instituto 
de Sada eran, en definitiva, unha loita a brazo partido –unha loita dunha ele-
gancia evidente tanto na forma como no contido, por outra parte– por procurar 
a chave coa que acender esa conciencia en todos nós, esa memoria, e os con-
tidos, ao cabo, eran o de menos nas túas explicacións.

Luísa Villalta con Isaac Díaz Pardo no Instituto 
de Sada en xuño de 1994
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Alá van xa quince anos cumpridos da túa marcha, mais a túa mensaxe se-
gue a ter a vixencia de sempre: a arte, o amor, a loita contra o esquecemento, a 
procura da beleza da palabra… Contigo moitos aprendimos a medir os planos 
xustos da fermosura, da arte verbal, esa peregrina xeometría inzada decote de 
aristas, de praias remotas e de furnas polas que penetraba, sempre e en todo 
caso, un fíiño de tenue claridade de cada vez máis grande, como unha revela-
ción de asombro.

Fuches ti, Luísa, quen nos deu a coñecer os nomes ignorados de tantos 
e tan bos sadenses ilustres –“parece mentira que non saibades nada da vosa 
vila”, soías dicir, cunha recriminación leve acompañada dun sorriso–, e des-
de entón os nomes de Lugrís Freire, dos irmáns Suárez Picallo, de Ricardo 
Flores e de tantos outros foron ancheando o noso horizonte; en consecuencia, 
tornouse imprescindíbel desde entón permanecer á espreita das palabras e dos 
feitos destes homes, reunidos baixo o paraugas dun galeguismo sempre novo 
e sempre axexante.

E de Sada a Galiza, esa palabra cantada por ti en mil extraordinarios hexá-
metros e en mil improvisacións, como algo infinito, como manancial inesgo-
tábel. Tiñas a certeza nidia de estar a espertar a nosa sensibilidade, falases de 
Cunqueiro, de Manuel Antonio, de Rosalía ou de calquera outra figura das 
nosas letras. A literatura era para ti, como o é para moitos de nós, un bálsa-
mo, un remedio para contrarrestar toda a mezquindade do poder, da especu-
lación, do querer ter, do acumular, do non pensar nos demais, da fealdade, 
do despotismo, das falsas esperanzas, da mentira. Sempre nos dicías que os 
detentadores do poder, aquí e acolá, soen ser xente tan só preocupada polo seu 
medro persoal, polo ser rico e cada vez máis rico, e o pobre traballador, decote 
explotado, tan só ten a saída e mais a obriga de protestar formando antes o 
seu criterio, isto é, cultivando o seu espírito. En definitiva, o poder tan só é 
un espellismo, algo por completo falaz, e esta mensaxe quedounos gravada de 
xeito indelébel.

Non sei se me estou a extender, Luísa, un algo de máis nesta sorte de elexía 
en prosa, mais cómpre dicir as cousas tal como son –con pracer e con dor– e 
asegurar que estes últimos quince anos, que terían de ser os da absoluta con-
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solidación da túa obra, foron, pola contra, anos de silencio e, tamén, dunha or-
fandade inevitábel. Ti, Luísa, ías pola vida cun optimismo e cunha seguranza 
no porvir tal que, agora o vexo, mesmo a morte non é nada posta ao teu carón, 
tal se se tratase dunha sombra fuxidía a ser levada polo vento nunha ribeira 
imaxinada e de moito vento. Unha morte tan diminuída como arbitraria, cruel.

Marchaches xoven por seres querida polos deuses, Luísa, ti que sempre 
cuestionaches a súa existencia. Alí onde esteas has mirar para as cousas deste 
mundo tal como ti facías decote, con aparente, só aparente, distanciamento. O 
mar abrázate, Luísa, nun aloumiño azul e atlántico. Transparentes vagas de ar 
salobre chega até onde estás, debruzada como á espreita de algo cuxa natureza 
exacta ninguén coñece. Na túa face non se vislumbra máis do que serenidade, 
unha serenidade cun fondo de melancolía, e ás veces até é lícito pensar que 
extrañas a vida, os libros, o teu alumnado –máis atento ou máis disperso, isto 
é indiferente– e, tamén, tanto a cidade da Coruña como a vila de Sada. Quizais 
até extrañes o mundo todo, coas súas eivas e as súas inxustizas, tamén coa súa 
continua invitación á marabilla.

A música, a poesía. As dúas caras da mesma moeda. Hai algo en ti do Luis 
Pimentel co piano no ámbito doméstico, mais contigo soa, definitivo, o violín. 
Tocar o violín ten algo de exercicio amoroso, dunha fugacidade tan esencial 
como chea de sentido. A música, a poesía, a curiosidade, a experiencia, certa 
desazón xunto a unhas enormes gañas de vivir son, penso, o mellor retrato no 
que todos cabemos estando ti no centro.

Botando a vista atrás, o recordo das túas aulas no instituto sempre me fai 
sorrir. Un sorriso disimulado, franco e sincero. Non preparar as aulas era en 
ti algo simplemente fantástico, lembras? Chegabas, entrabas pola porta con 
ese xeito tan teu, con esa despistada elegancia, acomodabas as túas cousas 
–sempre levabas contigo algún libro para nós completamente descoñecido– e 
ameazabas con algunha reflexión sobre a actualidade, divagabas sen présa e, 
dunha maneira certamente hábil, acababas relacionando aquilo coa materia ou 
co libro que estabamos a ler no trimestre en cuestión. E todo de xeito ameno, 
sen evitar calquera polémica, enfrentándote á verdade ou, máis ben, á mentira, 
esa dilapidadora de vontades e certezas.
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E velaquí estás, Luísa, moito tempo despois. A vida parece mentira, qui-
zais a sexa. Probabelmente a vida sexa un corazón e máis nada: o tempo. Isto 
foi o que che faltou. Non sei se é certo iso de ninguén ser imprescindíbel, mais 
hai xente que precisamos, que nos fai falta, xente que, coma ti, tivo –e ten, 
falo en presente– de osixenar a realidade, de facermos soñar e, ante todo, de 
facernos pensar e sentir. Mais de nada vale laiarse, ti nunca o permitirías. De 
ti estares entre nós, recalcarías a necesidade de sermos fieis a nós mesmos, de 
non renunciar a nada, de pelexar polo noso, mais esta loita ha de ser, sempre e 
en todo caso, unha batalla elegante, cun certo recato, onde brillan con inusita-
da luz as ideas e falan, con algo próximo ao portento, as palabras.

Pouco máis hai que dicir. Ti xa o dixeches todo. Cómpre recoñecelo: aque-
las palabras de teu seguen vivas non só nun eco desde o lonxe, senón en toda 
a súa substancia. Seguimos, con fidelidade, o teu camiño, un camiño de beleza 
e tamén de dor, pero camiño á fin e ao cabo.

Agora que estás máis aló da fronteira do tempo, permíteme, Luísa, que che 
dea, humildoso, as grazas por todo aquelo que nos diches.

RUBÉN ANIDO REGUEIRO naceu en Ínsua (Paderne) en 1979. Profesor de ensino se-
cundario e alumno de Luísa Villalta nas aulas do IES Isaac Díaz Pardo de Sada, vén de 
publicar no ano 2019 o seu primeiro romance, Que vén Kokolka!



7

A tecedora de sons

CRISTINA ASENSIO FERNÁNDEZ

Dicir Luísa é dicir son que soa sempre
até o infinito son dos sons

 
En alternancia,
son do vento
do mar,
a mesma esencia
interpretada nun tráxico concerto grosso
nun futuro de nostalxias.

Violíns, violas, violonchelos
homoxeneidade tímbrica,
con suites e oberturas orquestais
tecendo a música
coa danza das palabras.
E palabras, e palabras e palabras

Cartaz da representación de O Paseo 
das esfinxes por parte dos alumnos do 

Instituto de Sada.
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Luísa 
Co sal do mar
Aderezaches cancións
que resoarán coa bravura salgada
das ondas
esfiañándose polas rochas
e escumando os versos
que se deslizan polos pentagramas

Noite
e día,
indo e vindo,
tecendo con voz vibrante
limpa do pó do século,
cun són certeiro, irrepetíbel
no ritmo cósmico das mareas.

Luísa
neste intre
soberbio,
diríxome nadando a aqueles Ontes,
sólidos e longos, 
da xeración compartida,
dun tempo vívo, brioso,
de adagios ou allegros sen finale.
Chego ó cerne da memoria
esvaída na brétema das horas 
e cerro os ollos
e escoito por fin o silencio
que se cobre de cor branca.
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Coñecín a Luísa Villalta polos tempos do COU, porque era compañeira de 
clase no instituto Eusebio D’Garda de A Coruña dunhas amigas miñas. Anos 
máis tarde, en 1992 e xa como profesoras de Lingua Galega recalabamos 
ambas no instituto de Sada, que por aqueles anos era un centro de bachalerato 
e FP, coa especialidade de Cultivos Mariños, “o laboratorio da Señorita Pe-
pis”,  era así como o chamaba o profesor Manuel Crisanto. A partir deste ano, 
compartimos a mesma mesa de traballo. O primeiro departamento que tive-
mos estaba no primeiro andar e era unha peza ampla e luminosa. Nesa época 
faciamos a revista O canto da rá. Unha compañeira nomeouna así porque o 
instituto está na rúa da Lagoa. Uns cursos máis tarde reconvertiron o noso 
“despacho” nunha aula para dar clase e a nós trasladaronnos a unha peza si-
tuada na parte traseira do edificio, con vistas Ás Brañas e ó regacho. Así pois, 
comezamos a habitar un espazo de pouco máis de catro metros cadrados, si-
tuado nun sobrado e que era unha sorte de cabina cutre de disk-jockey, na que 
xusto collían a mesa e os libros amoreados nos andeis que forraban a única pa-
rede que se podía forrar. Todo o luxo que nos permitimos durante eses anos foi 
un radiocasette e unha pequena calefacción eléctrica que Luísa comprara por 
unhas mil quiñentas pesetas cos cartos do departamento, farta xa de pasarmos 
frío. Neses anos o instituto foi un pouco a nosa casa e alí realizáronse moitos 
proxectos, como o de poñer a andar a biblioteca, formar o grupo de teatro co 
alumnado, organizar clubes de lectura, recitais de poesía...

Unha das lembranzas máis ledas foi a festa que celebramos cando se lle 
puxo o nome de Díaz Pardo ó instituto e, por suposto, veu o propio Isaac a 
compartir esa tarde con nós, inesquecíbel! Ese día  tamén estaban presentes 
Marisa Naveiro e Carlos Vales, que aínda era profesor no IES e un dos pro-
motores da idea de darlle ese nome ó centro. Lembro que Luísa me arrincou 
das mans a cámara de fotos para facerme un retrato, un fermoso contraluz 
a carón dunha ventá da sala de profesores. A outra ocasión importante foi 
cando veu visitarnos Manuel María, en abril de 1998. Viña co seu libro de 
relatos As ribeiras son escuras. En Fontán, tivemos o gusto de compartir un 
bo xantar mariñeiro, mentres falamos, falamos e falamos. Villalta exerceu de 
anfitrioa.
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Unha das imaxes máis intensas é a de Luísa transportando o seu violi-
no para o ensaio semanal na aula de música e os concertos que deu alí para 
grupos de alumnos e alumnas do IES. Lembro tamén a revista Canle, que 
facía cun grupo de rapazas e rapaces que ía mecanografada ou manuscrita 
e coas páxinas grampadas, con pastas de cartolina. A única cor que levaba a 
revista é que a cartolina era de cores, unhas eran verdes, azuis, marelas… e 
todas co mesmo debuxo feito a man na capa, unhas pegadas pasando por un 
camiño. No interior, máis debuxos e textos sobre calquera tema, poemas… e 
que zumegaba creatividade a máis non dar. Entre as últimas lembranzas está 
a súa felicidade cando lle concederon o XIII premio Espiral Maior polo seu 
poemario En Concreto. O día que llo comunicaron trouxo unha caixa enorme 
de bombóns Nestlé para invitarnos a todas, verdadeiramente estaba leda e nós 
con ela.

Cando nos anunciaron a desgraza da súa morte, mergullámonos en alma e 
corpo na organización dunha sentida homenaxe. No grupo de teatro do centro 
traballamos incansablemente para montar a súa obra O paseo das esfinxes, 
con alumnado  de 1º de bacharelato, representada na Casa da Cultura de Sada 
como parte da homenaxe. Nós non tiñamos auditorio no centro e o concello 
permitiunos o uso, dándonos toda sorte de facilidades. Entre os actores estaba 
o noso alumno Manuel Pérez Lorenzo, quen ademais de interpretar gañaba 
todos os concursos literarios. A  profesora e soprano Susana de Lorenzo fixo 
soar a súa voz de anxo  e... O instituto enteiro, profesores, alumnos, familia-
res, amigos colaboraron de algún xeito. Todos, todos foron merecedores dun 
dez. Creo que Ela estaría orgullosa.

CRISTINA ASENSIO FERNÁNDEZ é profesora de ensino secundario. Compañeira de 
estudos e de traballo de Luísa Villalta no IES Isaac Díaz Pardo de Sada, á morte desta 
realizou diferentes homenaxes como a estrea da obra O paseo das esfinxes ou a publica-
ción dun número da revista A voar dedicada en boa parte á memoria da poeta coruñesa.
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A poeta da cidade alta

DANIEL CALVETE SUÁREZ

Resulta complicado ser breve falando 
de Luísa; un ser humano  tan excep-

cional daría para escribir libros. Tenterei 
non alongarme.

Moitas rapazas e rapaces da miña xe-
ración tivemos a sorte de tela de pro-
fesora no Instituto Isaac Díaz Pardo de 
Sada. Aquelas clases de literatura galega 
abríronos unha fiestra ao mundo, moito 
máis alá das fronteiras do noso país.

Luisa entendía que en todas as ordes 
da vida hai que comezar por comprome-
terse. Neste sentido, se tivese que escoller 
tres ámbitos de actuación nos que o seu compromiso foi absolutamente irre-
nunciábel, quedaría coa literatura, co ensino público e coa política.

A literatura era a súa vida, vivía para escribir e escribía para vivir. Cultivou 
todos os xéneros: teatro, novela, relato curto, artigos xornalísticos e, sobre 
todo, a poesía, un xénero que para ela ía sempre ligado á música� o outro lado 
da poesía. Un día preguntounos en clase para que pensábamos que escribía a 
xente; unha compañeira respondeu que a xente escribía para formar parte da 
historia da literatura. Recordo que lle sorprendeu a resposta e lle gustou ao 
mesmo tempo. Para ela a literatura non coñecía fronteiras: de Rosalía a Le-
zama Lima, de Ferrín a Seamus Heaney. Todo era distinto e igual ao mesmo 
tempo, un idioma universal que tomaba formas diferentes en cada país, en 
cada cultura, complexo pero sinxelo. Ela sabía explicalo.

Cartaz do roteiro adicado a 
Luísa Vilalta o 16 de novembro 

de 2019 na Coruña.
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Na defensa do ensino público coincidiu en Sada cun grupo de profesores 
extraordinarios e fomos moi afortunados asistindo ás súas clases ou ás de 
Manolo Crisanto. Emociona simplemente pensalo. Nunha ocasión díxonos 
que a igualdade real entre nós finalizaría ao deixar de estudar; o mundo en-
sinaríanos o cruel que pode ser o sistema e o xusta que era a escola pública. 
Imposíbel resumilo mellor. Lembro esas palabras cada vez que me teño que 
enfrontar a un problema. Aquelas clases eran moito máis que adquirir coñece-
mentos: aprendemos a discutir, a debater, a respectarnos, a escoitar. Un ver-
dadeiro luxo.

Deixo para o final o compromiso político. Nun momento en que a política 
está en horas baixas, figuras coma a de Luísa Villalta representan referentes 
máis necesarios ca nunca. Luísa era feminista, nacionalista e de esquerdas. 
Todos os mundos son machistas e o da literatura non escapa a iso, non era fá-
cil abrirse camiño naqueles anos, pero ela logrou facelo e sempre presumiu da 
súa militancia feminista. Pensarmos naqueles tempos fai que valoremos aínda 
máis o moito que se avanzou grazas a mulleres coma ela.

Militaba no BNG, era respectada, apreciada e querida por toda a organi-
zación. Estaba por encima de sectores ou faccións. A súa admiración por Xosé 
Manuel Beiras era absoluta, a súa amizade con Pilar García Negro inque-
brantábel. Coidaba moito as relacións persoais e non as mesturaba coas loitas 
políticas e tiña un concepto moi republicano da camaradería. Tamén nisto era 
extraordinaria.

Dar clase en Sada era un reto para alguén que defendía o idioma coma ela o 
defendía. Moitas compañeiras fixéronse monolingües en galego grazas a ela.

Non foi xusta a vida con ela, foise ao pouco de rematar En Concreto, o 
poemario que dedicou á súa cidade premiado co Espiral Maior de Poesía. Nel 
dicía que o seu nome era o da Cidade Alta. Non puido velo publicado.

Creo que Galiza ten unha débeda con ela, e a Coruña e Sada.

DANIEL CALVETE SUÁREZ foi alumno de Luísa Villalta no IES Isaac Díaz Pardo de Sada 
ademais de, andando o tempo, chegar a ser a súa parella durante dez anos.
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Imaxes do roteiro 
literario dedicado a 

Luísa Villalta o 16 de 
novembro de 2019.
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Carta a Luísa Villalta

LOURDES MACEIRAS

Benquerida Luísa:

Aínda que non sei se podo dicirche ben-
querida ou sería mellor outro xeito de 

dirixirme a ti.

Síntoo moitísimo, de verdade. Eu non pre-
tendía facelo, pero é a miña esencia, non podo 
vivir doutra maneira, e todo o mundo loita 
por seguir vivo.

Dende entón, deslízome polos símbolos 
negros sobre follas brancas, de letras e de no-
tas, que teñen relación contigo. E percorro os 
teus ollos.

Voando cunha Modulación de Orfeu intento facer un Estudo das sombras 
entrando pola Rota ao interior do ollo. O que soa é Ruído? Non! É Música re-
servada, reservada En concreto ao meu espírito atormentado, e nela quedamos 
Apresados sen presa. E sinto, dende dentro, os teus ollos.

Aplico a Teoría de xogos para achar As chaves do tempo que me volvan 
levar a ti e así poder dicirche: Desperta do teu sono! E me dis que non, que 
tes un soño Novo do trinque. E eu berro: esperta! E ti me musitas ssshhh... 
Siléncio, ensaiamos! E sufro a ausencia dos teus ollos.

Busco a miña versatilidade e quero ser O representante teu que dea o Con-
certo para un home só creando unha Sinfonía de escenas. Pero ti andas por O 
paseo das esfinxes, sumida en As certezas de Ofelia. E non podo chegar ata ti 
e penso en situacións como Os doces anos da guerra, onde eu podería medrar. 
E dramatizo a escuridade nos teus ollos.

Coa súa nai e mais coa súa irmá
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Quero escribir o Libro das colunas, ou reescribir O don Hamlet de Cun-
queiro... Enxendrar a Poética dende A lingua dos sons, pasando Sobre un certo 
estado de conciencia, onde a esencia sexa A Música e Nós, que nos transporte 
ata atoparmos O outro lado da música, a poesía. E soan, na miña ecuación 
témporoespacial, os teus ollos.

Acariño o teu violino, sufrindo pola inxustiza vital mortal, querendo crear 
un ritmo musical neuronal que me devolva a ti. Que me devolva os teus ollos.

Baixo á terra. Baixo á terra.

Ah! E quero que saibas que odio ás vésporas asiáticas velutinas, pero aínda 
non conseguín saber como exterminalas... Poida que esnaquice a súa xenética 
nalgún momento. Síntome rozando os seus ollos polos bordos e introducindo 
o meu aguillón particular no globo mol. Ou achegándome ao seus ovos cun 
aquel de espírito sinuoso, aproveitando a miña aparencia de ovo de peluche 
con forma de cerebro, para esmagalos coa forza das miñas apertas. Que non-
sense que a miña forma cerebral destruíra o teu cerebro e a túa vida! Síntome 
culpable ata o punto de facer algo pola vosa humanidade realizando o que eu 
sei facer ben: matar. Aprenderei como facelo. Estou nelo! E reinventarei os 
teus ollos.

Teu, a pesares de todo...

Meningococo C

Tradución do meningococés ao galego: Lourdes Maceiras

LOURDES MACEIRAS ten unha ampla obra literaria que abrangue a poesía e mais a 
narrativa, xénero este último no que destaca a súa produción dedicada aos máis novos. 
Dedicada profesionalmente ao ámbito da Sanidade, concretamente na Área de Medicina 
Preventiva e Saúde Pública da Universidade de Vigo, ten escrito numerosos textos rela-
cionados con esta materia.
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A Luísa Villalta

MARIÑA MACEIRAS

O rítmico cantaruxar,
delas, das roibas sereas.

O ruxir da ruda guerra,
entre rochas e mareas.

O fluír dos grandes peixes,
sobre o suave ondear.
O esvarar das algas,
no azul do extenso mar.

O pesado e puro vento,
presente xa no pasado,
perpetuo e prolongado
que está co piar dos paxaros casado.

En París en 1991
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Pregunteille ao tempo:
—Que son eu para ti?
E respondeume con tranquilidade:
—Ti es só efémera.

Bágoa que escorre,
bágoa que esvara,
bágoa que percorre,
bágoa que me fala.

MARIÑA MACEIRAS naceu en Santiago de Compostela en 2005 e a pesar da súa xuven-
tude xa ten gañado numerosos premios literarios, entre os que se contan o XXIX Concurso 
de Cuentos Noble Villa de Portugalete ou o II Certame de Poesía Torre de Caldaloba, entre 
outros moitos.
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ANA PILLADO VEGA

Sabía, sabia Luísa, navegar na nada
que é a infinidade do cosmos,
cun traxe de serea violinista,
maga do verbo líquido da Atlántida.
Barda bela, antiga Luísa,
sacerdotisa submarina,
sucaba as galaxias de ronseis espirais
na busca da cifra exacta
para tecer a harmonía das esferas.
Transformouse, radiante, en aguia
o dia que emprendeu viaxe ao interior do ollo
e, dende entón,
o espazo foi claro do bosque
para intrépida camiñante do ceo.
Guerreira do clan da verdade,
aterrou nesta terra reverdecendo súas costas
co seu amor de estrelas conxugado.

En Roma en 1991
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Fermosa fada de mar, capitá Luísa,
na nao senlleira das mariñeiras bravas,
recalou nos portos de partos líricos
fiando fados coa rosa dos ventos.
Muller faro, irmá Luísa,
aperta lumínica que guía,
acompaña e inspira
disipando toda brétema.
Sempre.

ANA PILLADO VEGA (A Coruña, 1971)  Dende o ano 2006 exerce como profesora de 
Lingua e Literatura Castelá no ensino secundario público. No eido das Artes, ten des-
envolvido unha extensa traxectoria como ilustradora, pintora e ceramista. É autora de 
Fábula Mater, poema en 12 actos e os contos da colección “Lila Lilaina” (Azul e Rosa, 
Carlota e o príncipe azul e Roi quere ser mamá). En 2019 publicou a súa primeira no-
vela: En efecto bolboreta
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Vestir a cidade

MERCEDES QUEIXAS ZAS

Van aló tres lustros da perda física e para min a primeira lembranza, que 
había ser tamén a última, de Luísa Villalta (a)vólveme naquela tardiña 

inesperada e inxustamente derradeira. O encontro con Luísa derivaba sempre 
en conversa serena e global sobre literatura, música, escrita, docencia, femi-
nismo, lingua, política... E aquela tarde de despedida cultura, lingua e política 
foron o noso común epicentro do camiñar sosegado poas rúas da nosa Cidade 
Alta de retorno dun encontro sectorial convidadas polo BNG.

Aqueles dous bicos seguen a sorrir hoxe, como un eco, en cada verso, en 
cada punto e á parte.

A proxección do seu paso polo noso tempo fica perenne no conxunto le-
gado da súa obra poética, dramática, narrativa, articulística e ensaísta, mais 
tamén permeábel en múltiples iniciativas transversais que convidan a ollala 
desde diferentes arestas. O certame literario que leva o seu nome convocado 
polo IES Isaac Díaz Pardo de Sada, onde exerceu a docencia, o Premio Luísa 
Villalta a Iniciativas Normalizadoras convocado pola UDC ou o Concurso de 
Ideas Luísa Villalta de proxectos Culturais pola Igualdade, organizado pola 
Deputación da Coruña son algunhas das mostras que seguen a ensanchar o 
altofalante da súa voz propia e persoal.

Para alén do traballo creativo da nosa autora máis referencial da Coruña 
contemporánea, mesmo podería dicirse poeta traspasada pola propia cidade, 
a complicidade co seu tempo e co seu pobo fálanos dunha Luísa comprome-
tidamente activa e copartícipe de colectivos que traballan, man a man, pola 
reparación e sostemento da dignidade do pobo galego e da identidade que lle 
dá razón de ser e estar no mundo gobal.
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Moito levamos estrañado nesta última década, retrógrada e negacionista 
dos valores identitarios galegos, referentes intelectuais como Luísa Villalta. 
Canto precisamos a súa palabra tan formada como contundentemente medida!

A AELG foi un dos colectivos en que Luísa Villalta se implicou, non só 
como membro asociado, senón facendo parte activa do seu consello directivo 
entre 1993 e 2002.

A súa voz indócil e insubordinada, atemporal, retrata tempos e espazos 
locais, próximos, mais tamén por iso universais nunha lingua(xe) en perma-
nente re(evolución), o que a converte, coa perspectiva do tempo, nunha das 
chaves renovadoras da poética galega após a década dos 90.

Ao longo destes xa quince anos medrados na despedida, mais non no es-
quezo, a AELG organizou ou colaborou naquelas aproximacións de (re)des-
cuberta da poeta que respiraba a cidade tatuada na pétrea pel do mar.

Porque acreditamos en que cómpre revitalizar a entrega literaria post mor-
tem para que o seu presente latexe de novo en cada verbo. Porque cómpre 
agradecer a xenerosidade de quen fixo súas as cores diversas do caleidoscopio 
da cidade invisíbel, de quen arrefriou a pel do pudor, de quen pulou por unha 
educación para pensar en igualdade, de quen amou a lingua de noso como un 
doce no padal.

Era preciso estender e colectivizar a aperta, esclarecer as sombras da am-
nesia cultural, irradiar a súa ollada profunda e intensamente certa máis aló de 
cada intimidade lectora ou de cada reminiscencia biográfica persoal, ampli-
ficar a súa afouta denuncia no amparo do débil fronte ao cronos devorador 
inhumano.

Recuperala, sempre, máis unha vez, no sostén da súa propia palabra, para 
continuarmos a (re)pensar o mundo contemporáneo.

O 28 de setembro de 2014, nos pasos do décimo cabodano, a AELG orga-
nizou a homenaxe Volver a Luísa Villalta. No outro lado da Música, a Poesía, 
consistente na descuberta dunha placa na casa onde viviu Luísa Villalta na 
Coruña e nun recital poético-musical celebrado no teatro Rosalía de Castro. 



22

A cidade que alentou o ritmo vital e poético de Luísa volveu reler daquela a 
escritora e intelectual como un presente atemporal necesario.

Mais cómpre continuar a camiñar a distancia discontinua dos pasos da 
poeta desatando as tentacións do esquezo. Por iso, tamén a AELG promoveu 
e/ou acompañou en diferentes ocasións a organización de paseos literarios 
pola cidade para reconfirmar a sentenza da poeta: “Acabarei por facer do poe-
ma a biografía”. Camiñar sen medo a ser descubertas na paisaxe urbana dos 
poemarios En concreto e Papagaio acorda en nós eses espazos vivos da poeta 
en tránsito permanente.

“E o meio do camiño será un verso”. E por iso aínda máis unha cita popu-
lar había convocarnos na Cidade Alta, baixo o programa interdisciplinar “As 
chaves do tempo”, cun obxectivo múltiple: voltar ao reencontro dunha voz 
poética de profunda personalidade e pouso senlleiro, analizar o seu legado 
literario como herdo da brillantez creativa da renovadora poética galega após 

Con Francisco Pillado e Pilar García Negro na presentación de 
O don Hamlet de Cunqueiro: Unha ecuación teatral, agosto de 1992
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a década dos 90, editar unha breve antoloxía da súa arte poética, demandar 
do Concello da Coruña a inclusión de Luísa Villalta no nomenclátor do rueiro 
urbano e concienciar da importancia de honrar a memoria literaria da poeta, 
por parte da RAG, como autora homenaxeada nun próximo Día das Letras 
Galegas.

Nesta altura todos os obxectivos están cumpridos agás o último. Con cer-
teza, a excelsa valía do traballo literario asinado pola man de Luísa Villalta 
teimará por este recoñecemento xusto a unha obra medida cos fíos dos soños 
entretecidos nas mans do seu pobo, sempre querido e ás veces mesmo doí-
do, vasos comunicantes que encabalgan música e palabra para trascenderen 
o pulso da súa Música reservada cara á harmonía versificadora de Ruído e 
o habitar En concreto da nosa cidade no desacougo vital dos despoxos do 
Papagaio…

Transitar os nomes do que somos de onte a hoxe na travesía da luz coruñe-
sa de arrecendo a salitre como segredo colectivo: “Os lugares gardan instantes 
humanos nos seus puños fechados”.

Os Castros, Labañou, o Peruleiro, o río Monelos, os Mallos, a Gaiteira, a 
Agrela, o Montealto, o Outeiro, as Moas, Santa Lucía, o Gurugú, o Camiño 
Novo, Santa Margarida, a Pescadería, a Porta de Ares, o Orzán…

“Os nomes somos nós”. E nós somos a cartografía da nosa cidade de luz 
que vibra no son do vento. Por iso reiteramos, unha e outra vez, tal e como nos 
aprendeu Luísa, co ritmo da ladaíña que brúa en cada buguina: “o meu nome 
é o da Cidade Alta” para sempre.

MERCEDES QUEIXAS ZAS naceu na Coruña en 1968. Profesora e escritora, ten publica-
do numerosos libros e traballos sobre lingua e literatura galega. Ensaísta cunha brillante 
produción, como creadora tense dedicado á poesía e mais á literatura infantil e xuvenil. 
Actualmente é secretaria xeral da AELG.
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Pensamento e Teatro en Luísa Villalta

HENRIQUE RABUÑAL

A pesar de abandonar-
nos moi nova, Luísa 

Villalta deixou unha forte 
pegada na cultura galega 
como música, docente, 
escritora e activista das 
mellores causas na nosa 
sociedade. Para sempre 
quedarán as súas obras 
Música reservada, Silen-
cio, ensaiamos, O Don 
Hamlet de Cunqueiro: 
unha ecuación teatral, 
Ruído, Rota ao interior 
do ollo, Teoría de xogos, 
a tradución de A Mandrágora, O outro lado da música, a poesía, As chaves 
do tempo, En concreto, Libro das colunas, Papagaio ou a súa Obra dramática 
completa. Queremos neste traballo entrar nalgunhas claves do seu pensamen-
to inserindo un breve comentario da súa obra teatral utilizando como base 
respectivamente o Libro das colunas e a Obra dramática completa1 (2018).

1 Usamos as abreviaturas Concerto (Concerto para un home só), Representante (O 
representante), Esfinxes (O paseo das esfinxes), Guerra (Os doces anos da guerra) e Ofelia 
(As certezas de Ofelia). As obras poden lerse na Obra dramática completa, ed. de Alexandrina 
Fernández e Lino Braxe (2018).

Manifestación en contra da moción de censura no 
Concello de Sada en xaneiro de 2004. Luísa Villalta 

aparece en primeiro plano xunto con alumnos e 
compañeiros do IES Isaac Díaz Pardo
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MODELO ECONÓMICO

Entre 2002 e 2004 Luísa publicou en A Nosa Terra as colaboracións reunidas 
no Libro das Colunas en 2005 con prólogo de X. Enrique Acuña. As grandes 
inquietudes da autora coruñesa e os alicerces do seu pensamento e praxe apa-
recen claramente elaboradas e son dunha actualidade radical.

A escritora preséntasenos como unha persoa de esquerdas, comprometida 
cun nacionalismo emancipador, feminista e defensora da liberdade sexual e 
moi atenta aos conflitos internacionais. Unha parte substancial do seu discur-
so xira en torno á crítica do modelo económico imperante, daquela coma hoxe 
neoliberal, que estimula a desigualdade e a depredación quer entre as persoas 
quer entre os estados e que patrocina as guerras. Estados incapaces de pagar 
a súa débeda e cadrar os seus números para atender as necesidades da poboa-
ción e estados e oligopolios que viven xustamente desa dinámica perversa.

Desde esa perspectiva é que contempla a dialéctica entre seguridade e li-
berdade, o devalo demográfico, o perigoso monstro da ambición, a existencia 
dun urbanismo especulador e selvático, as trampas da globalización e a conta-
minación, a ambigüidade do concepto de progreso, a erosión da democracia, 
a realidade da fame no mundo, as causas e consecuencias de doenzas como a 
SIDA ou a circulación dos produtos transxénicos.

Para Luísa non queda outra que opoñerse firmemente a ese modelo de-
predador. Ela propón unha cidadanía mobilizada que combata o fanatismo 
institucional (hoxe podemos falar de fanatismo constitucional?), espellada na 
contestación cívica nacida a raíz da catástrofe do Prestige, que loite contra a 
dereita polo acceso igualitario á riqueza, que cuestione o modelo centralista 
do noso estado.

A escritora anima a perdermos o medo e exercermos a dignidade porque 
Galiza depende de nós. É preciso conquistarmos áreas de poder para defender 
os intereses das maiorías. Non abonda cunha esquerda superficial e menos se 
estiver dividida, precísase unha esquerda verdadeiramente transformadora e 
un tecido sindical á altura do desafío.
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Por iso saúda o nacemento 
de Esculca. Observatorio para 
a defensa dos direitos e liber-
dades garantidos nos tratados 
internacionais e na nosa cons-
titución, que propón separar o 
estado da igrexa, amparar as 
persoas migrantes, defender 
os dereitos económicos, so-
ciais e culturais ou incentivar 
a participación cidadá. Hoxe 
Esculca denuncia a represión 
policial en Cataluña ou Chile, 
a violencia sexual ou os cri-
mes de Israel contra o pobo 
palestino.

Na súa obra Guerra cremos entender alén da evocación dunha relación 
amorosa entre David e Silvia, unha crítica ao que supuxo a transición e as 
súas consecuencias, na lembranza da represión policial, na derrota do idealis-
mo revolucionario que deu lugar a unha sociedade pragmática e materialista 
que propugna o triunfo social, que non tolera o exercicio pleno da liberdade 
e produce opinións e actitudes tan machistas ou malévolas como as da Case 
Anciá.

LINGUA, LIBRO, CULTURA

Na súa tripla condición de escritora galega, música e profesora, Luísa é unha 
defensora da nosa lingua, como piar da nosa identidade. O seu desprezo e 
abandono constitúe para ela un caso paradigmático de alienación que debe-
mos combater. Por iso celebra, por exemplo, a loita que na comarca do Bierzo 
vén desenvolvendo o colectivo Fala Ceibe. Censura que os daquela alcaldes 
de Vigo e A Coruña neguen a lingua de noso, e está atenta ás mudanzas nor-
mativas que se realizaban naqueles anos.

Nunha homenaxe a Manuel María en 1995
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Luísa era unha amante dos libros e da felicidade que achegan, unha biblió-
pata militante. Lamenta a desaparición da Guía dos Libros Novos, e defende o 
libro para levar as contas pendentes, para poñer ao ar as feridas, e as librarías 
como un espazo privilexiado para alimentar ese diálogo que os libros propo-
ñen. Luísa interrógase xa como autora polo complexo acto da escrita e os seus 
fundamentos, entende a poesía como válvula de emerxencia e resistencia can-
do todo falla, e vincúlase aos grandes poetas nacionais como Manuel Antonio, 
Manuel María, Avilés de Taramancos, Margarita Ledo ou Xela Arias.

Na obra Concerto hai unha reflexión moi profunda sobre os límites da arte. 
Na arte, que é ao tempo algo novo e idéntico, mestúranse o coñecemento, 
a vaidade e a gloria pero ao final todo artista ama e sofre polo conxunto da 
humanidade. Ese e esa artista vive unha soidade desde a que exercer o seu 
deber e cumprir a súa relación dialéctica co público. Ese e esa artista por quen 
circula a vergoña, o abismo, o medo, a envexa e onde se confunde o real e o 
imaxinario.

Para ela, temos que desenvolver unha cultura crítica, comprometida, res-
pectuosa co pasado, e aberta ás mitoloxías. Daí que coordinase, por exemplo, 
a área de revisión histórica e análise crítica da cultura no Foro da Cultura 
Galega. Un Foro que dedica especial atención a outro tema estelar: a función 
e o funcionamento dos medios de comunicación. E ligados a estes asuntos, 
os problemas sempre polémicos da educación, para algúns entendida como 
negocio, para Luísa un motor principal de corrección de desigualdades e de 
patrocinio de valores democráticos. En Ofelia entre o grupo de escolares hai 
un que non sabe xogar, carece de imaxinación, e tamén se dilucida o contraste 
entre o destino e a vontade.

Na súa obra Esfinxes hai unha dialéctica entre o paseo e un camiño enig-
mático onde se perden os que aman e que Lísis debe percorrer aínda sen saber 
onde a leva. Lísis agarda por un amor que non chega. Tamén existe unha 
disputa entre o masculino e o feminino, entre pais e fillos, vellos e novos, 
mestres e alumnos, entre o amor e o desamor. Entre obedecer e ser libre, unha 
das mensaxes importantes dos seus textos.
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CODA

Toda a obra de Luísa está impregnada dun discurso ético. Así na súa peza 
Representante evidénciase a dobre vida do representante que finxe ser actor 
e que vive na mentira. En Ofelia, Ofelia sempre está namorada, busca a súa 
propia vida, vai casar, defende as mulleres libres que non nacen para casar e 
como regalo de voda, pídelle á avoa emblematicamente os seus recordos.

Luísa Villalta estaba tan preocupada polo que acontecía en Sada, onde tra-
ballou, como polos conflitos que se vivían en Palestina, Afganistán ou Iraque, 
con aquela invasión alentada polo trío dos Azores que ela condena. E exerceu 
sempre, en múltiples actividades, como unha galega consciente e comprome-
tida, ligada a unha historia política que vai de Alexandre Bóveda a Xosé Ma-
nuel Beiras, como unha escritora brillante que estará para sempre na memoria 
e no corazón de quen tivemos o privilexio de tratala e querela.

A Coruña, 23 de decembro de 2019

HENRIQUE RABUÑAL naceu en Pastoriza (Arteixo, A Coruña) no ano 1962. Escritor e 
profesor. Doutor en Filoloxía Galega pola USC e catedrático de lingua e literatura galegas 
no IES Ramón Menéndez Pidal da Coruña. O seu último libro é Ricardo Carvalho Calero. 
O anxo da terra (Galaxia, 2020).
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Cartaz da representación da obra de 
Luísa Villalta O paseo das esfinxes a cargo 

de Lino Braxe.

Grupo de alumnos do IES Isaac Díaz Pardo na representación da obra 
O paseo das esfinxes.



30

Das nocturnas auroras
(Na lembranza de Luísa Villalta)

XAVIER SEOANE

XAVIER SEOANE naceu na Coruña en 1954. Aínda que no conxunto da súa obra salienta 
moi especialmente a produción poética, tamén se ten dedicado á narrativa e ao ensaio. É 
un dos membros máis destacados da chamada Xeración Poética dos Oitenta.

Tiñas un lene azul sobor das horas
máis lentas e as redomas máis durmidas,
pero xa o teu país son as feridas
bolboretas nocturnas das ardoras.

Houbo na túa vida un sol de amoras,
palabras como rolas perseguidas,
saias de araxe e luz, estremecidas
cestas de abellas virxes e sonoras.

Só vexo, agora, o voo das escuras
avelaíñas nun branco lenzol
e un violín a boiar nun mar de loito.

E miro eses areais de augas tan puras
mais non vexo vagar de algún remol
nin o concerto azul da noite escoito.

Luísa en 1993
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Luísa Villalta, en concreto

XURXO SOUTO

“Onde nós nunca pasan os trens
Só chegan ou parten
Por iso tamén somos nós
a nosa última estación
o noso amor definitivo”

Así principia o poema “Estación”, do seu libro póstumo, En concreto, 
onde Luísa se identifica en plenitude cun gran espazo poético: A propia 

Coruña.

Tiven a honra de participar na presentación desta obra. Foi na Feira do 
Libro, agosto de 2004, nos xardíns dos Cantóns. Ese predio de natureza hu-
manizada pola palabra, o lugar que a propia Luísa elixira, como lle indicara, 
poucos días antes da súa morte, ao seu editor, Miguel Anxo Fernán Vello.

Como Manuel María, Terra Chá, ou como acontece co Courel, n’Os Eidos 
de Novoneyra, Luísa Villalta tamén atopou o seu espazo literario, impulso 
definitivo e definidor do seu eu poético. Ese territorio estaba moi perto, era a 
súa propia cidade, En concreto.

A obra de Luísa é fecunda e pluriforme. Gozosa compaña que transcende 
no tempo. Dende hai anos adoito dar paroladas onde resumo a historia da 
literatura galega a través da música popular, seguindo o índice do seu ensaio 
O outro lado da música, a poesía. Tratado de luz, que debería estar presente 
en todas as aulas.

Mais permítanme que esta vez, a miña achega na súa homenaxe se centre 
nos versos deste libro, En concreto. Acudindo á vella “Ruta do Siboney”, e a 



32

esa paixón compartida coa propia Luísa, que nos une a miles de coruñesas e 
coruñeses directamente con Sada.

Contábao Uxío Novoneyra. Despois duns anos de estadía en Madrid, re-
tornou ao Courel para se recuperar dunha enfermidade. Foi entón cando prin-
cipiou escribir en galego. Até entón fixera poesía de vangarda. Mais agora a 
súa sensación non era de creatividade, parecíalle que só estaba a transcribir a 
cántiga elemental que bouraba dende sempre neses outeiros. Estaban a nacer 
os primeiros poemas d’Os Eidos. O escritor encontrara o seu espazo. Non 
unha fermosa paisaxe externa que describir. Senón algo moito máis profundo: 
esa parte do cosmos que definía en plenitude o seu ser.

“Cidade tatuada na pétrea pel do mar”, a auga do Orzán tróuxolle a Luísa 
a mesma revelación. Como moitas artistas do seu tempo tivo a necesidade de 
romper, de marchar, de rachar simbolicamente co útero e definir unha nova 
identidade diferente a ese mundo provinciano do tardo–franquismo no que 
fora educada.

A viaxe foi longa, e especialmente intensa. Procurou a harmonía en Música 
Reservada. Tamén tripou territorios de dor e desacougo no seu libro Ruído. 
Tras da gran iniciación, chea de sabedoría, atreveuse a mirar no espello, e 
descubrirse a si mesma na Cidade.

En Concreto é xa, para sempre, o grande poema da Coruña. Esa música de 
mar, luz e vento, que latexa constante baixo o boureo dos tópicos. A Coruña 
que, de tan fecunda, mesmo perde o seu nome para se transformar na Cidade 
por excelencia.

Non renunciou a ningún dos seus referentes, mesmo aos máis humildes. 
Por iso, na primeira lectura os nosos ollos quedan enguedellados no “negro 
das garavatas”, na elegancia do “Perchas”, nas augas invisibles do río de Mo-
nelos, ou nese poema que ten a forma do Obelisco e que efectivamente Obe-
lisco se chama.

Pero non nos despistemos. A palabra de Luísa é iniciación e coñecemento. 
Traspasa a etiqueta do localismo ao uso dos que pretenden posuír á Coruña 
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en exclusiva. Enfróntase directamente contra esa prepotencia que permitiu 
derrubar o Asilo de Adelaida Muro –as galerías máis grades da cidade– para 
construír apartamentos de luxo. E denuncia a ignorancia cómplice que non 
quixo ver – entre tanta aparencia e oropel – o vertedoiro de lixo que estaba a 
medrar nas nosas costas.

Non, a Cidade de Luísa é moito máis grande, moito máis antiga:

“nacín enfrente de min mesma
 cando a Pescadería ela un leito de sereas”.

Milagre cotiá, “onde a luz e o mar se están orixinando mutuamente”, ci-
dade chea de vida, que quere reinventarse cada día, tamén na face de todos os 
vindeiros....Eis a súa elección: ela mesma, a súa mellor herdanza.

“Mírate, mírame, mírate en min
e escóllete
escolle como te amo”

O Grelle, os Castros, Riazor, Labañou, Peruleiro, os Mallos que mallan, a 
Gaiteira, a Agrela, o Montealto, o Outeiro e as Moas... palabras esquecidas de 
tan próximas –“olvividas” en expresión da poeta– que agora, En Concreto, 
recuperan a plenitude para se converter en profecía. Porque...

“Os nomes somos nós
e cando acenden os seus rótulos atávicos
as aspas dos muíños derrubados
marmullan o farelo afirmativo do futuro”.

Luísa unha muller que cambiou, que segue a cambiar o mundo para mellor 
coa forza da palabra. Mellor dito, unha muller que pousa música onde había 
ruído.

Nun exemplar do libro de relatos Siléncio ensaiamos, regaloulle a Celso 
Béjar, o seu mestre de violino, esta dedicatoria: “A Celso, porque hai que 
vibrar o silencio como me dixo”. Aí fican, pois, os seus versos a iluminar o 
silencio.
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Ou como dixo, no seu enterro en Santo Amaro, Manuel María –citando a 
Iglesias Alvariño– no final da fermosísima despedida que lle dedicou:

Luísa Villalta, velaí segue a súa palabra “unha saudade que dous mil anos 
viva”. 

VERSOS PARA UNHA POETA

Rescato aquí un petisco da presentación, ano 2004, de En Concreto na Feira 
do Libro da Coruña, nos xardíns do Recheo. Versos de Sofía de Labañou para 
Luísa Villalta.

Por aló vén unha muller...que leva os ollos.
Vén tocando no violino unha canción de auga morna
toxo bravo, luz mañanceira, man curandeira, flor bonita
... é Luísa espantando o candongo do nós.
Aquí estamos cunha muller que leva as cabezas,
mentres na súa tece fío gordo, cabo torto
lenzo preto, corda cantareira, doce arañeira
... é Luísa enredándonos no seu seo.
Por alí vai unha muller 
que leva os ollos e enchoupou as carnes,
que levou as cabezas e impregnou as almas.
Por aí vai ...e nós que?

XURXO SOUTO naceu na Coruña no ano 1966. É quizais un dos autores máis polifacé-
ticos da cultura galega actual, pois se ten dedicado á música, á radio, á televisión e, por 
suposto, á literatura. Ten publicado tanto libros de relatos como novelas. Así mesmo, é un 
coñecido activista cultural moi vencellado aos novos artistas no eido da música.
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Memória Espiral da Música

XAVIER VÁSQUEZ FREIRE

XAVIER VÁSQUEZ FREIRE é Licenciado en Lingua Portuguesa e Lingua Española. Na 
actualidade é profesor de Lingua e Interculturalidade. Poemas seus foron publicados na 
antoloxía Das sonorosas cordas, e na revista online Sèrie Alfa, entre outras.

à Luísa Villalta, in memoriam

do teu fino pensamento regressava sempre a forma imperceptível da razão,
rua aberta do olhar que se prende aos meus dedos na distância.

a amizade crescia como árvore, rio ou estrada sem fim,
e a luz pairava ao longe sobre a sombra de um outono só teu.

penso, dizias-me, que o tempo se transforma nas tuas palavras
como uma extraviada música amarela. eis o engado: percurso
e ritmo onde a fonte se enche de melodias que são feitiço audacioso.

do teu rosto sereno transvasava-me sempre o olhar sonoro,
a música destilada, o perfume penetrante, a carícia entre silêncios.

em ti a voz era um presente devastado um campo aberto uma flor estremecida, o mar.
em ti o olhar era a forma centrípeta da música, espiral do devir absoluto, o céu.
porque a vida é trágica como uma pomba silenciosa, uma dor que não se esconde.
mas os teus braços nasceram para serem pontes de cristal projetadas sobre o tempo.

por isso, à beira-luz da tua memória nasce sempre uma nova e delicada melodia,
águas precipitam-se nos teus olhos como fervenças luminosas, e a tua voz se estremece
como uma janela aberta na saudade, um cais escondido, uma mão inaudita, a música.



36

O outro lado da música, a poesía

MONTSERRAT YOLDI SANMARTÍN

O outro lado da música, a poesía

A relación entre música e poesía é un dos temas que podemos considerar 
axiais na obra de Luísa Villalta. Dedicoulle catro traballos de distinta 

extensión, pero, sen dúbida, o máis completo e fermoso é o publicado no 
ano1999 pola editorial A Nosa Terra, O outro lado da música, a poesía.

Xa desde o título podemos intuír que, ademais do coñecemento e a capaci-
dade didáctica para transmitir de maneira doada conceptos e procesos que non 
o son, tamén nos espera a Beleza, si, agochada nun xénero como o ensaio que 
asusta a moitos posibles lectores que imaxinan dificultades de comprensión 
insalvables e aborrecemento asegurado. Desde logo, non é este o caso.

Dunha forma tan sinxela como eficaz, sitúanos Luísa desde a primeira liña 
no momento en que agroma a humanidade, nun tempo indeterminado que 
ningún especialista puido concretar: “Calquer que fose o principio de todo”. 
Logo comeza a enfiar unha serie de conceptos –ruído, vibración, espazo, tem-
po, ritmo, intención expresiva... e chegamos á cerna da cuestión, a combi-
nación de todo o anterior lévanos á música, pero tamén á palabra. Música 
e palabra existen desde o principio, collidas da man. A palabra posúe unha 
utilidade evidente, pero a música conserva certo grao de misterio que non 
é fácil desvelar. O ruído é indicio dunha presenza –un tigre, unha tormenta, 
unha persoa–. De entre todos os ruídos, a voz humana transmite significados a 
través da palabra e foi o primeiro instrumento musical. Na cultura occidental 
música e palabra combínanse nunha forma artística que chamamos poesía.

A interdependencia entre música e poesía, que xa é evidente para os gregos, 
consérvase nas culturas romana e medieval. A partir do século XV prodúcese 
a separación de ambas artes. Co paso da comunicación oral á escrita, o nexo 
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de unión entre pala-
bra e música, o son, 
non desaparece, aín-
da que aparentemen-
te recúe. Ao longo 
da historia da litera-
tura os textos poéti-
cos veranse influídos 
constantemente pola 
música.

Logo destas re-
flexións, inicia un 
percorrido pola his-
toria da nosa literatura. Comeza analizando as cantigas medievais, o seu con-
texto social e a relación coa música, que é unhas veces directa e outras máis 
sutil, pero está presente xa desde o nome do xénero.

No remate do período medieval, achegándonos ao Barroco, detense a ana-
lizar o tema dos vilancicos e fai unha distinción fundamental entre os vilan-
cicos de galego cun pastor como personaxe exótico, que acadou certa sona 
na penísula, dos vilancicos en galego, tardíos e achegándose ao século XIX.

No Rexurdimento, a gaita convértese en símbolo tanto de Galicia como da 
nosa lingua e, aclara Luísa, isto só puido ser posible grazas ao apoio da litera-
tura. En Cantares Gallegos, música e poesía recuperan a primitiva unidade na 
que se mantén vivo o espírito do pobo.

Curros seguindo o camiño da cultura popular e Pondal evocando o sons da 
natureza e considerando o canto do bardo instrumento privilexiado de trans-
misión das mensaxe ao seu pobo, seguen acompañando os seus versos da 
música.

Xa no século XX Manuel Antonio, buscou romper os modelos poéticos da 
tradición na procura vangardista de novas formas. Polo que se refire aos mo-
tivos musicais do noso folclore e da música culta da burguesía, tentou tamén 

No IX Galeusca, en Donosti, 1994
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desmitificalos seguindo 
unha traxectoria simi-
lar. Vangarda poética e 
musical serían o seu ho-
rizonte, compartido por 
outros artistas de disci-
plinas e culturas dife-
rentes que procuraban 
nesta altura unha nova 
maneira de facer arte.

Eduardo Blanco 
Amor publicou en Bue-

nos Aires o poemario titulado Poema en catro tempos. A poesía dá un paso 
cara á obra teatral, apoiandose na música que lle presta a estrutura e o ritmo. 
Está concibida como homenaxe poética á ópera de Wagner O ocaso dos deu-
ses.

Nestes anos trinta, Álvaro Cunqueiro tamén amosa o seu anceio renova-
dor e mira ao mundo medieval, tanto nos modelos poéticos como nos mu-
sicais, que lle servirán para afastarse da tradición. A isto cómpre engadir o 
surrealismo que chega da man de André Bretón e que irá impregnando os 
poemarios desta época e que se poden rastrexar na prosa posterior do autor 
mindoniense.

Case no remate do traballo, Luísa analiza os poemas galegos de Federico 
García Lorca. Os seis textos teñen unha forma musical de aparente inspira-
ción popular, pero baixo esta superficie latexa a pulsión surrealista, como en 
Cunqueiro.

Neste longo percorrido, poesía e música fóronse acompañando no inicio, 
influíndo constantemente e finalmente afastáronse, concentráronse en si mes-
mas… Pero o son inicial que se fai música e tamén palabra conseguiu que se 
procurasen de novo e que finalmente se volvesen atopar.
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MONTSERRAT YOLDI SANMARTÍN é profesora de ensino secundario e poeta. Ten pu-
blicado dous poemarios, Coas pálpebras baixas (2013) e mais Cinsa na boca (2017). A 
súa é unha poesía de palabra incisiva, mesmo espida ás veces, na que subxace o amor á 
creación dun mundo tan persoal como evocador.

O libro lémbranos unha sinfonía coral na que a música intensifica a men-
saxe da palabra interpretada polo coro e proxéctaa, con ese seu poder de pe-
netración, cara aos recunchos máis afastados da alma humana.

Convido a achegarse a este libro a calquera persoa que guste das artes. 
Léano cos ollos pechados; déixense levar polo recendo dun alalá que os 
transporte ao momento primeiro, ese en que o ruído se fixo canto contido 
nun poema. Percorran coa xema dos dedos a superficie dos versos e poderán 
atopar rimas enredadas nas cordas dunha zanfona; metáforas que vibran ao 
ritmo dun allegro; gaitas que levan no seu fol o riso e o pranto do pobo; e, 
quizais, a Rosalía procurando “estrañas, insólitas harmonías” nas teclas do 
seu piano...
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