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                                                                     INTRODUCCIÓN 

 

 

A Asociación Cultural Irmáns Suárez Picallo, mediante a serie de 
publicacións Cadernos de Estudos Locais, cumpre novamente o seu com-
promiso coa cultura galega ao acoller un traballo sobre a senlleira figura 
do escritor Xosé Neira Vilas, tendo especialmente en conta o seu vence-
llo con Sada a través da súa amizade co ilustre sadense Isaac Díaz Pardo, 
así coma da súa propia condición de socio de honra da Asociación Cultu-
ral Irmáns Suárez Picallo. 

 

A súa traxectoria vital marcada polas vivencias de xuventude en 
Galiza e unha vida adulta inmersa na emigración por Sudamérica e o Ca-
ribe reflectiuse na súa obra literaria a través dunha ollada crítica, que 
dende a saudade, analiza a escura realidade social da súa Galiza contem-
poránea. Esta visión, que posiblemente conectaba coa meirande parte das 
vivencias da poboación galega inclusive na diáspora, xunto co seu estilo 
narrativo puido difundirse a través da súa obra acadando unha repercu-
sión inusitada no eido das letras galegas. A súa obra `Memorias dun ne-
no labrego´ (1961) superou ata o momento as 600.000 copias vendidas, 
converténdose na obra máis lida da literatura galega, o que implicou a 
súa tradución a distintos idiomas.   

 

Como consecuencia do alcance das súas actividades profesionais e 
literarias recibiu numerosos galardóns e recoñecementos ao longo da súa 
vida, e que na súa totalidade se atopan recollidos no portal electrónico da 
Fundación Xosé Neira Vilas (http://www.fundacionxoseneiravilas.com/
bibliografia/datas.php), e entre os que podemos destacar: Premio da Crí-
tica Española (1977), Premio da Crítica Galega (1981), Medalla Celanova 
Casa dos Poetas (1985), Pedrón de Honra (1986), Medalla Castelao 
(1988), Doctor Honoris Causa pola universidade da Coruña (1998), Pre-
mio da Federación de Libreiros de Galicia (1999), Socio de Honra da 
Asociación de Escritores en Lingua Galega (1999), Membro numerario 
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Acto no que 
Xosé Neira 
Vilas aparece  
ataviado  
como Doctor, 
sendo inveti-
do Honoris  
Causa pola 
Univ. da Co-
ruña en1998,  
(La Voz de  
Galicia, 
27/11/2015). 



 

 

numerario da Real Academia Galega (2001), Doctor Honoris Causa pola 
universidade da Habana (2003), Premio Trasalba (2004), Fillo predilecto 
do concello de Vila de Cruces (2006), Premio Laxeiro (2010), Medalla de 
Ouro de Galiza (2015). Tamén ten adicadas rúas nos concellos de Oleiros, 
As Pontes, Vila de Cruces e Arzúa; así coma un colexio CEP `Xosé Neira 
Vilas´ (Peiteiros, Gondomar), o instituto IESP `Xosé Neira Vilas´ (Perillo, 
Oleiros), e a Fundación `Xosé Neira Vilas´ (Gres, Vila de Cruces) e o 
premio de novela curta que concede esta mesma institución na súa honra. 

 

Pola súa parte a Asociación Cultural Irmáns Suárez Picallo tivo o 
privilexio de contar entre os seus membros a Xosé Neira Vilas, así como 
de ser obxecto da súa manifesta simpatía, incluso recibindo persoalmente 
aos membros da Asociación na súa Fundación en Gres (23/03/2014).   

 

A asociación gozou da colaboración de Xosé Neira Vilas, e a da súa 
compañeira Anisia Miranda, dende os seus inicios nas I Xornadas Irmáns 
Suárez Picallo, xunto con Díaz Pardo e Avelino Pousa Antelo 
(20/05/2008). A asociación xunto co concello de Sada puideron 
correspondelo realizando unha serie de actos de homenaxe na súa 
presenza en Sada (09/04/2015). Xosé Neira Vilas sería recibido no 
concello de Sada, sendo tamén acompañado pola Asociación Cultural 
Irmáns Suárez Picallo, para deixar a súa impronta na nosa localidade a 
través da impresión das súas máns, que actualmente se atopa colocada no 
Paseo da Fama de Sada entre outros destacados persoeiros.  

 

Na mesma xornada a asociación tamén organizou a presentación en 
Sada dun dos seus últimos libros `Isaac Díaz Pardo, crónica dunha 
amizade fecunda´ (09/04/2015), adicado a un dos sadenses máis ilustres 
(http://www.blogoteca.com/acsuarezpicallo/). Neste mesmo acto foi 
galardoado conxuntamente polo concello de Sada coa `Sardiña de Sada´ e 
pola propia asociacón co `I Premio Ramón Suárez Picallo´, realizado por 
Valdi, pseudónimo artístico de Xosé Val Díaz.   
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Xosé Neira Vilas e 
Anisia Miranda 
xunto con Isaac Dí-
az Pardo, durante a 
entrega dos Pre-
mios da Asociación 
Cultural Nós em 
1993 (Faro de Vigo, 
29/11/2015). 

Xosé Neira Vilas  
recibe o `I Premio 
Ramón Suárez  
Picallo´ de máns de 
Francisco Pita,  
presidente da  
Asociación Irmáns 
Suárez Picallo, na 
capela de San Roque 
en Sada 
(09/04/2015). 

Xosé Neira Vilas  
recibe a `Sardiña de 
Sada´ de máns de  
Ernesto Anido,  
alcalde do concello de 
Sada, na capela de 
San Roque, en Sada 
(09/04/2015). 
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Xosé Neira Vilas, 
no Paseo da Fama 
de Sada
(09/04/2015 ), e 
indicándoselle on-
de finalmente fica-
ría a impresión das 
súas máns o Día do 
Libro en abril de 
2016 trala súa 
morte.  

Visita dos membros da Asociación Irmáns Suárez Picallo a Xosé Neira Vilas 
na súa Fundación en Gres (Vila de Cruces) o día 23/03/2014 (http://
www.blogoteca.com/acsuarezpicallo/). 



 

 

GALEGOS NA EMIGRACIÓN 
 

Homenaxe a Xosé Neira Vilas, amigo e grande escritor 
 

  José Martínez-Romero Gandos 

Os galegos coñecen moi ben a biografía e a bibliografía de Xosé 
Neira Vilas. Coñecen a súa vida e obra galegos emigrados polo mundo 
adiante. Tamen gozan da súa obra literaria xente de diversos e infindos 
mundos pois o seu “Memorias dun neno labrego” foi traducido o caste-
lán, portugués, catalán, inglés, francés, checo, ruso, esperanto e xapo-
nés. Contaba Pepe Neira Vilas que dese libro, a primeira edición na Ha-
bana foi de 70.000 exemplares e unha segunda de 45.000. 

 Mais hoxe desexo escribir sobre o Neira Vilas da emigración. 
Sábese tamén moito desta etapa pois el mesmo sempre gabábase dicindo 
“Descubrín Galicia na Arxentina” e adicou varios libros a lembrar a ac-
tividade dos galegos emigrados tanto no Río da Plata como en Cuba. 

 Moitos amigos fixo Neira Vilas na Arxentina e Cuba. Pilar Jere-
mías Cela e máis eu levaremos no noso corazón a longa amizade con 
Pepe e máis Anisia. Daquela compre unha homenaxe partindo desa ami-
zade e suliñando seus andares polas rúas de Bos Aires para que os que 
lle coñecímos podamos compartir a dor polo seu pasamento que aconte-
cera o 27 de novembro de 2015. 

 Neira Vilas emigra a Bós Aires moi novo. Chega á cidade do Pla-
ta no 1949. Pouco tarda en contactar cos galegos emigrados nas moitas 
sociedades que estes levaban adiante para desenvolver a cultura e lingua 
galegas, manter o contacto cos viciños das parroquias de orixe e loitar, 
si, pola defensa e enaltecemento da Patria Galega. Xa que logo, integra-
ban esas sociedades exiliados do réxime dictatorial cos que Pepe contac-
ta axiña: Luis Seoane, Maruxa de Seoane, Rafael Dieste, Ramón Suarez 
Picallo, Lorenzo Varela, Eduardo Blanco Amor, Ramón de Valenzuela, 
Arturo Cuadrado e outros.                                                                              
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Primeiro número do periódico Adiante publicado en Bós Aires no mes 
de Xaneiro de 1954, órgano das Mocedades Galeguistas dirixidas por 
Xosé Neira Vilas. 
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 Os galegos emigrados traballaban arreo por sair adiante e con-
querir un benestar que non lle dera a súa vida na Terra. Pepe non limi-
tou a súa actividade no traballo básico para manterse. Estudou Comer-
cio e máis tarde a Licenciatura en Periodismo. Cursando esa Licenciatu-
ra coñece a Anisia Miranda, unha filla de galegos emigrados primeiro a 
Cuba onde ela nace e logo a Bos Aires. Tamén coñecen alí a Denis Con-
les Tizado, un mozo galego que tivo máis tarde unha destacada actua-
ción na Colectividade Galega e na política local. 

Pilar Jeremías Cela, miña compañeira, integra con a penas 15 
anos o grupo de mozas e mozos que no agosto do ano 1953, baixo a guía 
de Neira Vilas, crian as Mocedades Galeguistas. Formaban parte dese 
grupo  Xosé Neira Vilas, Vidal Pérez Graña, Carlos Abraira Cela, An-
tón Santamarina Delgado, Pilar Jeremías Cela, Denis Conles Tizado, 
Antón Moreda e Manuel Cordeiro. Todos eles, sen reparos, obrigábanse 
a coñecer e dar a coñecer os elementos que constitúen Galiza como naci-
onalidade: idioma, historia, xeografía, economía, tradición e cultura.  

  Con pulo xuvenil escribiron na Acta Constitutiva os obxectivos 
desta empresa nacionalista: “unha xenuína concenza de galego, no estu-
do e no cultivo dos valores de toda índole que posee isa nacionalidade de 
tanta, e as vegadas esquecida, siñificación na historia dos povos oiciden-
tais”(sic). 

Non é posible traducir nesta escrita os sentimentos, ideias e pro-
xectos que verteron nesas xuntanzas que levaban adiante no local da 
Irmandade Galega de Bos Aires, cedido nun piso superior do Centro 
Ourensán. Suliñar que desas xuntanzas xurdíu a ideia de publicar o pe-
riódico Adiante, órgano destas Mocedades Galeguistas que dirixiu Nei-
ra Vilas.  

Conservando ese pulo xuvenil de outros tempos Pepe e máis Pi-
lar propuxeron no 2003, cincuentenario da criazón das Mocedades, ac-
tos que celebraran o acontecemento baixo o lema que acuñou Isaac Díaz 
Pardo  neses  días  para  presidilos:  “Por cen  anos  máis de  Mocedades   



 

 

Galeguistas”. Noutras vegadas escribín nesta Revista Areal so-
bre galegos emigrados esquecidos. Hoxe tería que agregar “Institucións 
dos galegos emigrados esquecidas”. A acción das Mocedades Galeguis-
tas é unha das principais. 
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Xosé Neira Vilas, integrante da Comisión organizadora, toma a palabra 
durante o Primeiro Congreso da Emigración que tivo lugar en Bós Ai-
res no mes de xullo de 1956.  

As xuntanzas e acción destes mozos e mozas non tiña acougo. 
En xullo de 1956 convócase en Bós Aires ó Primeiro Congreso da Emi-
gración, lembrando os cen anos do Banquete de Conxo, no que estive-
ron representados emigrantes e exiliados de todo o continente america-
no. Certamente os mozos traballaron arreo nese Congreso. Como reco-
ñecimento dos directivos Xosé Neira Vilas foi nomeado Secretario do 
Congreso. Os nomeados más arriba como integrantes das Mocedades 
tiveron, asimade, intensa participación. Pilar Jeremías foi unha das pou-
cas mulleres participantes con 19 anos. 
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Por certo, lembrar que unha das institucións que asistiron o Con-
greso foi a “Sociedade Unidos de Sada” e a Ricardo Flores que asistíu po-
lo Centro Coruñés de Bos Aires integrando a Comisión “F” do temario. 
Neira Vilas propuxo a ponencia “A prol do encauzamento dos mozos 
emigrantes nas sociedás galegas de América” (sic). Grazas a reimpresión 
das actas publicadas hoxe podemos recomendar ós galegos que lean as 
ponencias para non esquecer o labor feito e para incorporar cuestión alí 
tratadas que ainda non foron resoltas.  

As Mocedades galeguistas cumpriron unha xeira curta mais moi 
productiva. Deron lugar a creación de A.G.U.E.A., Asociación Galega de 
Universitarios, Escritores e Artistas, no mes de xuño de 1956. No 
primeiro ano de existencia as actividades desta institución foron intensas. 
Dictan cursos Eduardo Blanco Amor, idioma galego. Rafael Dieste, lite-
ratura, Lorenzo Varela, lengua e literatura galega, Alberto Vilanova, his-
toria  de  Galicia,   Ramón  de   Valenzuela,   xeografía.  Promoveron, 
asimade, a criazón da Editorial Citania dirixida por Luis Seoane e a expo-
sición, no 1957, de Isaac Díaz Pardo.  

Tanta actividade cultural de Neira Vilas non limitou o noviado 
con Anisia Miranda. No ano 1957 Pepe e máis Anisia casan na cidade de 
Bos Aires e en xullo do mesmo ano establecen na súa casa da rúa Asun-
ción a Editorial Follas Novas. O obxectivo foi editar e difundir o libro 
galego. 

 Todos os que asistíamos ás festas, romerías e banquetes organiza-
dos polas numerosísimas sociedades de emigrantes da Colectividade Ga-
lega de Bos Aires e Montevideo tiñamos oportunidade de achegarnos ós 
últimos libros publicados en galego e as novidades editoriais pola inmen-
sa labor de Neira Vilas e Anisia Miranda desde esa Editorial Follas No-
vas. Pepe instalaba nesas festas o actos unha mesiña cos libros que el 
mesmo difundía e vendía. A súa presencia era infaltable. Nós, os máis no-
vos, pasábamos tempo diante desa mesa ou achegándonos á rúa Asunción 
para enterarnos do publicado. Non sempre comprando libros por mor da 
nosa carencia económica como estudantes. 



 

 

Lembrar que a actividade periodística de Neira Vilas foi moi in-
tensa e permanente por moitos anos. Foi codirector do xor-
nal Adiante (1954), voceiro da Mocedades Galeguistas de Buenos Aires, 
escribiu artigos para Galicia Emigrante (Buenos Aires, 1954-1959); Eu-
fonía (Buenos Aires, 1958); Opinión Gallega (Buenos Aires); Ecuador 0º, 
0´, 0´´ (México, 1965); Vieiros (Revista do Padroado da Cultura Galega 
de México, 1959-1968); Aquí... Galicia! (Peña Cultural Galega Rosalía de 
Castro, Rosario, 1960); Aturuxo (Santa Fe, 1960-1961); En Cuba foi re-
dactor-xefe da revista infantil Zunzún.   
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Xosé Neira Vilas e Anisia Miranda contraen nupcias na cidade de Bós 
Aires no ano 1957.   

 



 

 

O 31 de Nadal do 1958 é derrocado, en Cuba, o dictador Batista. 
En maio do 1959, como primeira visita de Estado, Fidel Castro chega a 
Bos Aires. A súa actividade non a limitou ós encontros oficiais. Tivo con-
tacto especial cos universitarios arxentinos (entre os que destacaban os 
galegos) e con emigrados e exiliados galegos. Non podía ser menos e 
Anisia Miranda e Pepe Neira Vilas reciben a Fidel na súa casa. Pilar Jere-
mías conta que foi unha festa magnífica na que Fidel aprendeu os presen-
tes a bailar o cha-cha-cha, música da illa que era moda na época. 

En outubro do 1959 Xosé Neira Vilas contribúe, unha vegada 
máis, a promover a actividade a prol da cultura galega e cos mozos e mo-
zas, moitos deles acompañantes da súa labor desde Mocedades Galeguis-
tas e AGUEA, funda a Asociación Arxentina de Fillos de Galegos. Ista 
nova institución da Colectividade Galega adícase a un intenso labor de 
difusión e estudio desenvolvendo seminarios, cursos e publicaciones de 
libros priorizando a relación coa xuventude filla de galegos emigrados na 
Arxentina e Uruguai. O primeiro profesor de galego destes mozos foi 
Eduardo Blanco Amor e máis tarde Ricardo Palmás. 
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Anisia Miranda e Xosé Neira Vilas xunto a Ramón Otero Pedrayo du-
rante a feira do libro galego, en Bós Aires, organizado por Follas Novas 
(1959) e a Fundación Otero Pedrayo. 

 



 

 

Segundo falaban connosco, Pepe e Anisia tentaban superar as difi-
cultades sociales e económicas que existían dende o ano 1957 co goberno 
do dictador Aramburu e máis logo co goberno de Arturo Frondizi. Con-
vulso tempo que culmina co derrocamento do Presidente Frondizi polas 
forzas armadas e a instalación dunha nova dictadura. Finalmente, no ano 
1961 publícase en Bos Aires o seu libro `Memorias dun neno labrego´ e 
Pepe e Anisia “emigran” o ela “retorna” a Cuba. 

Os amigos da parella en Bos Aires seguimos en contacto por car-
ta, cartas de non doado envío por mor dos controis dictatoriais e a caren-
cia de contacto con Cuba. Por isas misivas coñecimos que, alí na Havana, 
Neira Vilas fundara a Sección Galega do Instituto de Literatura e Lin-
güística que dirixe.  

Logo de moitos anos de residencia na illa, Pepe e máis Anisia re-
tornan a Galicia no ano 1992. Máis tarde fundan a Fundación Neira Vilas 
en Gres, Pontevedra, na casa natal de Pepe, modificada coa axuda da 
Xunta de Galicia. 

Na ocasión de celebrarse en Oleiros o Día das Letras Galegas adi-
cado a Luis Seoane fóramos convidados Pilar Jeremías, Ricardo Palmás, 
Guillermo Withelow e máis eu a concurrir a eses actos como amigos de 
Maruxa e Luis Seoane. Xa que logo, asistiron á inauguración do Monu-
mento o Emigrante, obra deseñada por Luis e máis a praza que leva o seu 
nome, numerosos amigos e autoridades. Aproveitamos eses días en Olei-
ros para contactar con Pepe e máis Anisia. Dese contacto e posteriores 
cartas xurdiú a ideia de organizar a visita da parella a Bos Aires para ce-
lebrar o Día das Letras Galegas de 1998. Foi unha tarefa que fixen con 
moito agarimo. O motivo principal foi esa participación no Dia das Le-
tras mais a verdadeira intención foi permitir que Anisia Miranda voltara 
a visitar Bos Aires, situación que tiña impedida polos sucesivos gobernos 
dictatoriais arxentinos por poseer pasaporte cubano. Recuperada a nacio-
nalidade española que por Lei otorgouse os fillos de emigrantes nacidos 
no alén mar, Anisia puido entrar en Bos Aires lexítimamente.  
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 Levaron adiante, nesa visita, conferencias, visitas ás institucions, 
ceas e conversas con amigos e unha xuntanza moi particular: diálogo 
dos escritores coa mocidade filla e neta de galegos na Sociedade de 
Campo Lameiro, institución que eu presidía naqueles anos. O lema da 
xuntanza foi: “La emigración gallega a Buenos Aires y Cuba”. Os mozos 
e mozas usaron bastante tempo do debate no diálogo encol da situación 
cubana pois integraban as institucións galegas de Bos Aires e coñecían a 
historia polos seus familiares e pola súa participación local. 

Poucos anos máis adiante, nadal do 2002, por mor da situación 
social e da “dictadura económica” producida polo chamado “corralito”, 
Pilar Jeremías e máis eu decidimos “retornar” definitivamente a Galicia 
coa nosa familia. Dende entón, foi máis doado contactar coa parella Pepe
-Anisia, tanto nas visitas a Gres como nas moi variadas oportunidades 
da participación de Neira Vilas na vida cultural galega. 
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Xosé Neira Vilas e Anisia Miranda de viaxe en Bós Aires o Día das Le-
tras Galegas de 1998. 

 



 

 

Lamentamos, en outubro do 2009, a partida de Anisia. Acompaña-
mos a Pepe na súa dor e apoiamos a súa continuidade no labor. A capaci-
dade de traballo de Neira Vilas, coñecida por certo, foi un elemento fun-
damental para a súa vida afectiva. Chamaba á nosa casa con asiduidade 
para preguntar pola saúde de Pilar, convaleciente dunha longa enfermi-
dade dos ósos coma el sufrirá e para preguntarme datos de xente que ám-
bol-os dous coñeceramos na emigración. Non porque non tivera el infor-
mación senón para engadir detalles e comentar sobre o seu interese dese 
momento.  

A relación presencial de amizade remata o 27 de novembro do 
2015 co seu pasamento. Mais a amizade é algo insustanciable que perdura 
no espíritu dos amigos namentres eles o desexen. Nós, Pilar e máis eu, 
deixamos eiquí unha homenaxe sinxela e sentida e sabemos que agora a 
nosa amizade con Pepe Neira Vilas e Anisia Miranda será eterna. Sit tibi 
terra levis. 
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Xosé Neira Vilas e Anisia Miranda na Sociedade de Campo Lameiro du-
rante a súa estancia en  Bós Aires o Día das Letras Galegas de 1998. 

 



 

 

XORNALEIRO DA PALABRA 
 

  Alfonso Blanco Torrado 

 

A miña primeira relación con Xosé Neira Vilas (Gres 1928) foi a través 
da obra cando lin as súas Memorias dun neno labrego que me pasou o 
egrexio galeguista Manuel Espiña Gamallo no Seminario de Santiago e 
eu estaba a escoller entre volver a América onde nacín ou comprometer-
me con Galiza. Era a primeira edición publicada en Bos Aires. Espiña 
estaba a traducir os Evanxeos ao noso idioma. Mantiveron amizade por-
que era un devoto deste libro, mesmo o aconsellaba nas súas clases de 
relixión na daquela Escola de Maxisterio de A Coruña. Alguén ten ex-
plicado a súa enerxía e espallamento mesmo pola pegada que produce 
nas e nos lectores convertendoos nos seus primeiros difusores. Para min 
foi unha lectura que me impactou, e axudou a definirme naquela encruci-
llada na que estaba a escoller onde desenvolver o meu traballo inclinán-
dome polo rural, afincando na nosa cultura e fala, identificandome cos 
Balbinos… Escomenzaba a sentirme incluido na vontade do autor, dedi-
cando o libro: «A tódolos nenos que falan galego», foi un convite para 
min que nacera na emigración falando castelán. 

Espiña cadraba con Neira na importancia da emigración para concienti-
zarnos do noso, tal como vivenciou na súa primeira viaxe a Bos Aires 
(1973). Na súa casa ateigada de libros, sempre tiña a súa ollada posta en 
publicacións da Arxentina que adoitaba mostrarmas coma un agasallo. 

Neste percorrido con Neira Vilas vou ir debullando coma tamén me 
axudaron a coñecelo amigos comúns que compartiron as súas loitas alén 
o Atlántico, porque dende que lin as Memorias, sentín debezos intensos 
por saber algo do seu autor e seguir afondando na contorna, asinando 
aquelas palabras de Balbino nos anos 40: "Vexo o mundo darredor de 
min e adoezo por entendelo [...] Ninguén me di para que serven as     
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estrelas nin onde morren os paxaros". Vai ser este un desenvolvemento 
en espiral arrincando da emoción das Memorias. 

O seu autor antoxábaseme unha persoa rexa nos seus compromisos, fiel 
ata a cerna ás súas raíces. Xa no meu traballo en Guitiriz da Terra Chá, 
enchoupandome das esencias do país no rural seguín lendoo. 

Tamén foi Manuel Espiña o que me presentou a Isaac Díaz Pardo no 
Castro-Sada, nun encontro neste obradoiro os tres falamos das asocia-
cións culturais, e en concreto do que ía ser o primeiro relatorio en Xer-
molos: “O agro galego hoxe”  (28-III-77) por Antonio Fernández Oca. E 
comentando o deseño do cartaz, o creador de Sargadelos convidoume a 
reproducir un dos seus debuxos das Memorias (na páxina 113 da edición 
17 que me dedicou Neira)… Aquela emoción coa que falaba do noso ru-
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ral, mesmo celebrando a enerxía deste libro, foi para min un alento nos 
comezos da Asociación. No 1968 Isaac publicara no Castro a primeira 
edición aquí en Galiza das Memorias, ilustrada por el mesmo. Os dous 
cadrarían nalgún acto de Xermolos. 

Abofé  

AS MEMORIAS  DUN NENO LABREGO NON SON SÓ LITERA-
TURA INFANTIL, coma algúns teñen dito, 

PERO NEIRA FOI O PRIMEIRO EN ESCRIBILA NO NOSO 
IDIOMA, aínda que o seu autor non fai lindes por idades. Son uns con-
tos que nos ensinan coma ningún a valorar o noso, a enfortecer a nosa 
identificación co pobo, a través dunha narrativa marabillosa. De neno e 
adolescente alternaba o ensino nunha escola rural cos labores do agro e 
algún oficio…, pero sobre todo estaba atento aos sinais identitarios de 
nós.. 

Ten outras obras con esa sensibilidade infantil e xuvenil coma as outras 
duas do “Ciclo do neno”: Cartas a Lelo e Aqueles anos do Moncho.  E tamén 
Espantallo amigo, O cabaliño de buxo ou A marela Taravela, De cando o Su-
so foi carteiro, ou libros de contos coma Chegan forasteiros e os Contos ve-
llos para rapaces novos… 

SUCANDO MOITAS AGRAS LITERARIAS 

O noso xornaleiro da palabra sucou expresións literarias como a poesía, 
ensaio, xornalismo, tradución…, ata converterse nun clásico xa en vida, 
sempre motivado pola autenticidade, expresando o que está a sentir e 
vivir dende a súa conciencia liberadora, sen obsesionarse por técnicas ou 
recursos estilísticos, quizais emporiso empatizou con tanta naturalidade 
cos nenos/as. 

Non imos lembrar as ducias de libros que foi editando ata a súa obra 
póstuma: Quique na aldea, presentada na véspera do seu cabodano. Imos 
só remarcar algúns representativos dos seus eidos creativos. 
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Foi un autodidacta arrequecido pola paixón pola lectura que lle foi permi-
tindo adquirir unha grande cultura, sobre todo na Arxentina onde puido 
ler obras vedadas en Galiza pola ditadura  

 

Dende a aldea de GRES á EMIGRACIÓN 

Na postguerra (1949) Pepe Neira, con vinte anos, emigra a Bos Aires onde 
vai desenvolver unha intensa actividade, non só literaria, tamén cultural 
e política a prol do coñecemento do noso, rexeitando a falla de liberdade e 
igoaldade de Galiza na ditadura, coma reflicten as Memorias. 

Si a súa vontade de estilo nesta novela é realista, froito dunha sinceridade 
radical que nace da súa traxectoria vital, os libros dedicados á emigración 
son uns documentos veraces apoiados na súa experiencia persoal. En-
dexamais rachou os vencellos alén o océano e vivía o rural á par do seu 
compromiso na emigración, de feito Pepe Neira non creou fendas entre o 
rural e o urbano, os residentes aquí e os emigrados ou exiliados, todas e 
todos están imbricados nunha mesma rede: a solidariedade que nos define 
coma pobo, aínda que ten denunciado como ás veces as e os urbanitas te-
ñen abusado do mundo rural. Recoñeceu que foi na emigración onde se 
transformou nun loitador polo pobo, algo semellante ao protagonista de 
Remuíño de sombras. 

Endexamais recuou neste estilo de narrar, aínda que nas obras dos 70-80 
coñecidas coma “lembranzas”: Lar, froito do seu primeiro retorno, tripan-
do as paisaxes e paisanaxes da súa crianza, Nai e Pan, xermola máis forza 
lírica. 

No 1957 casara coa cubana Anisia Miranda, filla de emigrantes ouren-
sáns, que chegara con 20 anos a Bos Aires cando Pepe xa levaba alí catro. 
E nese mesmo ano fundaron a editorial "Follas Novas", distribuindo eles 
mesmos os libros. En Bos Aires cadraran en iniciativas xa nos albores da 
Revolución cubana, colaborando coa delegación do Movemento do 26 de 
Xullo, radicada no Centro Orensano que coordinaba Santiago Riera exi-
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liado cubano en Arxentina ao que Neira dedicaría o seu poema “Fidel 
Castro”: “(...) Fidel, tu nombre es por sí un destino/que fácilmente cum-
pliendo estás,/pues eres fiel a la Patria donde naciste/como pocos lo 
fueron jamás./Tu apellido noble y trascendente/está indicando un sím-
bolo augural;/Castro fue doña Constanza de Arias,/y Castro la digna 
Inés de Portugal./Castro los Lemos, don Pedro y don Fernando,/y Cas-
tro Rosalía, Tórtola impar/que clamó justicia a los cuatro vientos/
cuando vio a su pueblo encadenado./Vienes de raza, Fidel, que no doble-
ga:/sangre gallega en tus venas hay:/eres heredero en esencia de un 
gran pueblo/dispuesto siempre a defender su suelo (…)”.  

Uns días despois da Revolución, Anisia, Neira e moitos patriotas gale-
gos xuntaronse no Centro Pontevedrés coas Irmandades Galegas da 
área do Río da Plata que loaron a xesta de Fidel e de tantos galegos/as. 
Un dos intervintes foi Neira Vilas. Participaron tamén membros do go-
berno galego no exilio, pois había relación estreita cos que loitaban con-
tra a ditadura cubana de Batista. 

Neira tamén escribiría “Fidel Castro: Retoño Gallego”, un dos seus artigos 
xornalisticos, celebrando o seu paso por Bos Aires: “Fidel Castro es un 
auténtico líder de la libertad. Hombre joven, generoso, valiente, que 
después de defender los derechos de los pobres, de los explotados desde 
su bufete de abogado, cuando la situación se hace más significativa bajo 
la bota criminal de Batista, abandona su profesión para dedicarse a una 
acción romántica, que después del prolongado calvario habría de echar 
por tierra la tiranía”. 

 

O LIBRO MÁIS LIDO E TRADUCIDO 

As Memorias dun neno labrego é o libro galego máis editado, unhos 
600.000 exemplares ata o 2009, o máis lido por galegas e galegos e o 
máis traducido: catalan, euskera, castelán, inglés, francés, portugués, 
romanés, bable, checo, ruso, chinés, esperanto, xaponés, braille... Tamén 
se fixo unha adaptación teatral ao maia. 
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A tradución alemana é a única da peninsula inserida nunha colleita de 
literatura universal. 

Pero Neira tamén foi tradutor, mesmo vertendo ao castelán esta novela 
en Cuba, e ao galego o Itinerario Gallego de V. Luís Molinari, Trintenove 
poemas de Nicolás Guillén, Xornal de Prisión (cen poemas de Ho Chi 
Minh), A historia absolveráme de Fidel Castro, A Idade de Ouro de José 
Martí e O Camiño de Santiago de Alejo Carpentier.... 

Estas traducións de Nicolás Guillén, Fidel Castro, Carpentier, Martí..., 
lévanos á Illa de Cuba onde Neira viviu 31 anos dunha grande actividade 
en moitos eidos, dende 1961 a 1992. Arriba á Illa atraido polo triunfo da 
revolución na que quere colaborar, coma ten confesado: “O que vivimos 
entón foi un estado de emoción colectiva: o pobo podía gobernar, era un-
ha realidade. Todos colaborabamos. Todo o mundo era solidario. Facia-
mos traballo voluntario”. Anisia desenvolvería un grande labor coma 
xornalista e escritora, recoñecida en todos os eidos culturais sendo funda-
dora da Unión de Escritores de Cuba. Os dous estudaran xornalismo en 
Bos Aires. 

Nestes anos as Memorias propiciaron documentais, longametraxes, en-
tradas en televisións de varios países, ademais das versións teatrais de 
México e colexios de Galiza. O escritor e actor Cándido Pazó vén de es-
trear Memorias das Memorias dun neno labrego. 

O RURAL E A EMIGRACIÓN son os pivotes que moven a súa obra 

Coma imos ver apostou por considerar as nosas poboacións urbanas coma 
froitos da cultura rural. O que transmiteu non só nas Memorias, tamén 
nos relatos de Xente no rodicio (1965), mergullandose na miseria, marxi-
nación, represión política e relixiosa, explotación, a saída frustrante da 
emigración, a violencia..., que ás veces destruen o mundo rural. Son un-
has análises cabais sobre os conflictos máis comúns neste colectivo do 
que os seus persoaxes literarios son os sinais da historia que están a cons-
truir.   
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Nas vinte Cartas a Lelo (1971), emigrante no Brasil, que Toño lle escri-
be, volven as crises da adolescencia, festas, tradicións e supersticións, o 
caciquismo, o conflito lingüístico na escola, etc. 

Remuíño de sombras (1973) é outra ollada á emigración dende a realidade 
máis dura en anacos que se sobrepoñen, mesmo intuindo o proceso de 
concienciación dun mozo en Bos Aires que ben pode ser Neira.  

En Aqueles anos do Moncho (1977), a través dunha terceira persoa, o pro-
tagonista sentese membro da colectividade: os guerrilleiros, etc. 

A muller de ferro (1969) son vintetrés pequenas narracións nun ambiente 
rural con persoaxes dominados por forzas alleas que condicionan fatal-
mente os seus plans.  

En varias obras mostra ese  pouso rural das nosas cidades, mesmo nas 
da emigración onde viveu 40 anos, así reflicte Bos Aires en Historias de 
emigrantes (1968), relatos en terceira persoa, e tamén en primeira, de 
emigrantes sofrindo a saudade da terra, a marxinación, a explotación 
das mulleres... Tamén aparece o emigrante benefactor, animador de acti-
vidades culturais para a súa xente, ou o mozo que emigra para fuxir das 
quintas. Ou en Camiño bretemoso (1967), a historia tecida nunha análise 
psicolóxica puntual dun emigrante en Arxentina dende a súa infancia 
rural que o autor manexa con creatividade para denunciar a opresión na 
que medrou ata rematar nunha frustración fatal. 

Querido Tomás (1980), novela de amor duns protagonistas que se en-
frontan a momentos coma os primeiros anos da ditadura. os fuxidos asa-
sinados, a represion lingüística, etc., tamén aos inicios da "autonomía". 
A emigración, na que Tomás busca unha saída, remata separandoos.   

Nestas obras vemos coma os milleiros de emigrantes mantiñan os ven-
cellos coa cultura rural, e Neira estaba a interpretar a súa señardade. 
Esta síntese do rural e do urbano motivoume unha emoción forte no seu 
enterro en Gres, alí estaban todas as Galizas integradas nun mesmo es-
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pírito: a devoción polas nosas raíces rurais e así o proclamei naquela cele-
bración.  

Unha vivencia que foi ratificada días despois cando fun convidado a unha 
conversa sobre Manuel María no Pazo de María Pita, no Concello de A 
Coruña, e cal non foi a miña solpresa cando no baixo atopeime outra vol-
ta con Balbino e o seu can Pachín, coma un dos persoaxes do Belén cun 
fondo de leiras traballadas con agarimo. 

A teima de Neira foi sempre a busca da verdade, non só na investigación, 
tamén na literatura, mesmo loitando contra os prexuizos folklóricos, hu-
moristicos, sociais que padecía a nosa cultura tamén na emigración coma 
denunciou o seu amigo Antón Pérez Prado. 

 

CAMIÑANDO CON ANTÓN SANTAMARINHA, PRIMEIRO 
PRESIDENTE DAS MOCEDADES GALEGUISTAS (Bos Aires 
1953) 

Nos primeiros anos en Guitiriz coñecín e tratei a un dos seus compañei-
ros fundadores das Mocedades Galeguistas en Bos Aires, o que foi o seu 
primeiro presidente, Antón Santamarinha, con raíces en Guitiriz, que pu-
blicou no mesmo ano das Memorias, 1961, o poemario Pra unha Terra 
apremida, e así fun coñecendo a par do seu amigo o compromiso sociopo-
lítico de Neira en Bos Aires a onde emigrara no 1949, publicando a súa 
primeira escrita en galego no voceiro das Mocedades: Adiante. 

Xermolos dedicoulle ás Mocedades os XVI Encontros na Terra Chá (5-
IX-2008). Neira e Anisia non puideran participar, pero estaban outros 
membros fundadores coma Antón Moreda ou Pilar Jeremias que me  re-
forzaron na miña admiración e paixón pola xenerosidade e compromiso 
de Neira naqueles anos, na súa teima por ser fiel á realidade que vivía en 
común cos galegos/as máis comprometidos. 



 

 

Nestes encontros achegamos esta acción bonaerense en dúas exposicións, 
unha de paneis dedicados aos irmáns Suárez Picallo represaliados na dita-
dura. Ramón, deputado nas Cortes na segunda república e Antón sindica-
lista e agrarista asasinado no 36.  Na inauguración, o alcalde de Sada, 
Abel López Soto, dixo: “Ramón é unha figura fundamental na Galiza do 
século XX, eu considero que despois de Castelao foi a figura máis rele-
vante do nacionalismo galego. Foi un impulsor do Partido Galeguista", e 
lembrou que "morreu de tristura añorando a súa terra e comentóulle a 
Isaac Díaz Pardo o seu desexo de descansar en Sada e nós o ano pasado 
viaxamos a Bós Aires e trouxemos os seus restos á nosa vila e alí repou-
san".. Eu lembro este acto de Sada con emoción xa que nos fixo remover 
a todos a memoria daqueles anos de fervenza politica e cultural na outra 
beira do Atlantico. 

Na mesma Casa das Palabras e nos seus aledaños botamos unha ollada á 
exposición “Rocha viva”, cantos rodados do creador Xosé Manuel Ribei-
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Anisia Miranda e Xosé Neira Vilas nunha visita á `Casa das Palabras´
(Guitiriz).  



 

 

ra, residente en As Pontes, na que puidemos celebrar a presenza de Cas-
telao, Blanco Amor, Luís Seoane…, e o sadense Ricardo Flores, amigo 
do artista ao que mesmo visitou en Bos Aires. Xa me falara Moreda do 
labor cultural de Flores co que ata fixera teatro no grupo bonaerense 
“Lugrís Freire”, en memoria destoutro egrexio sadense.  

Aínda que o que máis me solprenderon foron as anotacións de carácter 
político que aprendín de Neira sobre Moreda, un dos fundadores das 
Mocedades, algo así como a rama xuvenil do Partido Galeguista, que se 
lembraron aquela tarde en Guitiriz, coma xa no seu retorno no 1960, foi 
a ponte entre os exiliados e os nacionalistas daquí,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
fundando o Consello da Mocedade (1963) do que foi secretario, e do que 
abrollaría a UPG. Alguén moi comprometido que sufreu xa en Galiza a 
intransixencia e acoso dos culturalistas que seguían a Ramón Piñeiro e 
querían afogar a verdadeira militancia nacionalista que el encarnaba, o 
que lle costou o seu traballo de “comercial” de Galaxia por todo o país. 
Foi nesta actividade na que experimentou no día a día o éxito de Memo-
rias dun neno labrego xa que Galaxia estaba a distribuir exemplares en-
viados por Neira da primeira edición en Bos Aires.                                                                                                                                                                                                                                                          

OS DOUS EDITORES CHAIREGOS da sua poesia 

Neira editara o seu primeiro poemario Dende Lonxe (1960), en Follas 
Novas no que adianta o seu estilo literario: o amor á patria mesmo iden-
tificandoa coa infancia de cadaquén, o amor á xustiza, solidariedade, a 
sinxeleza... 

Xa no 1968, Manuel María na súa Editora Xistral pubrícalle Inquedo 
latexar sentindo a paixón dunha emigración sostida co compromiso. Un 
Manuel María que tivo que recurrir a eles para ver publicados os seus 
poemarios na ditadura. Advento (1954), Versos pra un país de minifundios 
(1969), Remol (1970). 

Mantiveron unha importante correspondencia remitindose as obras pro-
pias e asemade Neira publicacións cubanas. Manuel en febreiro do 1971, 
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recén aberta a súa libraría Xistral, comunicalle con entusiasmo que o 
seu Memorias “vendese coma roscas”, e que mesmo é o libro aconsellado 
para aqueles que queren ler un libro galego... 

Sería Espiral Maior (1994) dirixida polo tamén chairego Miguel Anxo 
Fernán-Vello, que recollería en Poesía recadada, a selección dos versos 
de Neira xa publicados e "Outros poemas" inéditos. Tanto Manuel Ma-
ría coma Fernán-Vello acompañaríano nalgun recital. Neira agradecía 
que fosen dous poetas chairegos, os que publicasen dous dos seus poe-
marios. Lembro coma no día do enterro de Manuel María fundímonos 
nunha aperta arrolados pola música do Miño. 

“Eu son “moi” da Terra Chá...”, escribíu Xosé Neira 
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Xosé Neira Vilas e Anisia Miranda nunha visita ao muíño de Rañego 
(Vilalba), en novembro de 2008.  



 

 

Nunha carta do 11 de xullo de 2010, acreditaba Pepe Neira: “Eu son 
“moi” da Terra Chá...”. Xa o tiña testemuñado en artigos seus no xornal, 
encartados en libros posteriores, que falan destas viaxes: “No castro de 
Viladonga” e “Con Víctor Corral en Baamonde”, publicados no volume 
Xentes e camiños e “Centenario da Liga Santaballesa”, na colleita, Lóstre-
gos (2009).  

Xa no Penúltimo Dietario rexistra o nomeamento de Chairegos de Honra 
(2008) de Anisia e Pepe, o Pregón do Festival de Pardiñas e a entrega 
dos premios do Certame Terra Chá (2006), unha viaxe ao nacemento do 
Miño (2006), o enterro do poeta Manuel María (2004), a visita aos locais 
de Xermolos, ás Penas de Rodas e ao Muíño do Rañego de Vilalba, etc.  

A nosa amizade foi medrando sempre coa complicidade e cordialidade da 
súa dona Anisia. O 15 de novembro do 2008 foron nomeados pola Ir-
mandade Manuel María e Xermolos “CHAIREGOS DE HONRA” no 
Muíño do Rañego. 

Convertera en obrigada a súa viaxe pola Chaira nos veráns acompaña-
dos con chairegos coma Mini e Mero, os seus grandes amigos, e outros 
coma David Otero, Valdi, Fernández Abella, Esperanza Lema, Carmiña 
de Soutomaior... Nese día quixemos celebrar os 80 anos de Neira, os 40 
da primeira edición das Memorias nun prelo galego, o do Castro, e os 50 
da fundación de Follas Novas en Bos Aires. Alí falou Isaac Díaz Pardo, 
o seu ilustrador e editor, e estudosos da súa obra coma Marica Campo 
agasallada pola Fundación Xosé Neira Vilas co premio de poesía infantil 
Arume, que se concede cada dous anos alternando co galardón Estorne-
la de teatro para nenos, e a publicación das obras en Edicións do Castro. 
Tamén interviron o membro da fundación e filósofo Ramón Regueira, 
Antía Cal coma Anisia fillas da emigración en Cuba, e David Otero, ami-
go e tamén o seu guieiro polo país adiante. No xantar de irmandade in-
terviron Mini e Mero musicando os seus versos. 

Fixemos visitas cargadas de emoción nas que partillamos con Neira e 
Anisia a enerxía das “duas patrias”, como aquela tarde na Escola Haba-
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nera de Santabaia de Vilalba onde se referiu ao labor das e dos emigran-
tes cubanos enviando fondos para abrir locais para o ensino que eles non 
tiveran. Xa de volta volvín ao seu libro. Tempo novo (1987) que me axu-
dara nunha primeira lectura a coñecer a achega deles.  
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Xosé Neira 
Vilas entre-
gando os pre-
mios do Cer-
tame Terra 
Chá en Pardi-
ñas (2013). 

Xosé Neira Vilas  e 
Anisia Miranda en 
Vilalba nun acto de 
Xermolos (2008). 
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Xosé Neira Vilas nunha visita á Biblioteca da Asociación Xermo-
los (Guitiriz).  



 

 

A BIBLIOTECA O SEU OBRADOIRO PREFERIDO 

Nalgunha das visitas á BIBLIOTECA DE XERMOLOS, na foto, e á 
Casa das Palabras de Guitiriz contounos o seu labor na Biblioteca do 
Centro Galego de Bos Aires onde se xuntaban as Mocedades Galeguis-
tas e onde coñeceu a tantos galegos/as coma Antón Moreda, e namen-
tras ía contemplando nas vitrinas do local as xerras de Luís Seoane re-
presentando a Rosalía, Castelao..., certificaba a importancia destes, de 
Blanco Amor, Dieste, do mesmo Seoane..., para aquela mocidade. Valo-
raba o noso traballo nesta Biblioteca, e aínda máis neste treito da súa 
vida, no retorno, no que Anisia e Pepe crearon e abriron a Biblioteca de 
Gres onde coma nós traballaban cada día. 

 

A TRIBO DE PARDIÑAS 

Anisia e Pepe Neira foron creando vencellos con amigas e amigos que 
baixo a guía de Manuel María e Avelino Pousa Antelo fomos facendo 
camiño pola Chaira e máis alá, así participando dos Encontros na Terra 
Chá, en 1997 dedicados a Mini e Mero fundadores de A Quenlla, e antes 
de Fuxan os Ventos, que puxeron música aos seus versos. Neste am-
biente cadramos no 2006 en Ponteceso na Festa das Letras tamén en 
homenaxe a estes dous creadores chairegos. Ao poeta gustaballe ver 
musicados os seus poemas, que escoitou na voz de Suso Vaamonde, Ma-
noele de Felisa, Xosé Lueiro, Roi Casal... Pero son Mini e Mero os que 
recibiron a derradeira manda do poeta para musicar poemas dedicados 
ao seu retorno e ao dos emigrantes. 

Foron varias as intervencións de Neira no Festival de Pardiñas, así na 
31 edición, no 2010, presentando o CD “Os Irmandiños”, texto de Ma-
nuel María musicado por A Quenlla, xunto con historiadores coma 
Xosé Estevez, poetas coma Marica Campo, músicos coma Miro Casabe-
lla e a mesma Quenlla, coordinados por David Otero. 
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Xosé Neira Vilas 
ao pé do Balneario 
de Pardiñas 
(Guitiriz). 

Xosé Neira Vilas durante o festi-
val de Pardiñas (Guitiriz), a carón 
de Tadashi Yamamoto quen tra-
ducirá ao xaponés `Memorias dun 
neno labrego´.  



 

 

NO FESTIVAL DE PARDIÑAS NACE A TRADUCIÓN DAS ME-
MORIAS AO XAPONÉS 

Non faltaba ao festival de Pardiñas que el chamaba “Festa das Pardiñas”, 
mesmo botando o pregón con Anisia no 2007, o ano no que Galaxia pu-
blicara a 25 edición das Memorias. Alí temos feito incursións pola traxec-
toria das e dos galegos en Cuba, ao pé do Balneario de Pardiñas, na foto, 
que construíu Domingo Cabarcos a comezos dos 50, unha vez viñera da 
Illa. Pero foi a edición do 2011, unha das que máis o entusiasmou xa que 
coñeceu no festival ao antropólogo nipón Tadashi Yamamoto, profesor 
universitario, que estaba a facer un traballo sobre a cultura galega, e alí 
“amistaron” coma ten escrito, e dicidiron a tradución ao xaponés das 
Memorias dun neno labrego. Despois visitouno en Gres. E xa no 2016 
na homenaxe que se lle rendiu a Pepe Neira no festival, viría dende 
Xapón e dirixiría unhas palabras aos asistentes á cita musical.  

En Pardiñas Neira sempre facía unha parada na exposición de libros de 
Xermolos e contabanos a súa experiencia na editorial Follas Novas que 
el fundara en Bos Aires para espallar o libro galego  A súa importancia 
foi fundamental para o futuro da nosa cultura e literatura nos anos de 
ditadura en España, pois grazas ao alento destes valedores na emigra-
ción, o noso país non feneceu, non só polo traballo de milleiros de mulle-
res e homes, senón pola xenerosidade radical de persoas entregadas to-
talmente á causa do noso pobo. 

ANTONIO PEREZ PRADO, FUNDADOR CON NEIRA e PRESI-
DENTE  DA “ASOCIACIÓN ARXENTINA DE FILLOS DE GA-
LEGOS” (BOS AIRES 1959) 

Esta andadura en común motivou a moitos/as, así ao patriarca da Terra 
Chá, Manuel María, que dedicou unha xornada a enchouparse do devir 
sociocultural de Bos Aires, grazas aos X Encontros da Terra Chá no 
2001, arredor do humanista Antonio Pérez Prado. Médico e escritor de-
dicou a súa obra Los gallegos y Buenos Aires (1973)  “Á miña nai galega 
que emigrou para me facer porteño”. Con Manuel María interveu o pro-
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fesor Xosé M. Núñez Seixas que prologaría unha nova edición desta 
obra (2007) na ‘Biblioteca de Autores Gallegos’. Pérez Prado (Bos Aires 
1926), nado na travesía da emigración, fillo de pai de Baamonde e nai de 
Parga finou no 2009. 

Neira coñecerao no 1957 no Centro Lucense. Os dous interviron no lo-
cal de Follas Novas na fundación da Asociación de “Fillos de Galegos” 
no 59, da que foi presidente. Dende 1961 que Neira se estableceu na Ha-
bana, non se atoparan ata 1993 aquí, en Ourense nun congreso sobre 
Blanco Amor no que lembraron a súa mocidade porteña. Neira conta 
nun artigo na Revista  Xermolos coma cando marchou con Anisia para 
Cuba, Pérez Prado lle escribeu: “que no endiante teriamos de añorar eso 
mesmo: dúas patrias. Acertou. Obvio. É tamén o seu caso”. Encomiaba a 
vivencia que sentía das dúas patrias que el mesmo cantaría nun poema 
dedicado á súa dona Anisia.  

Nunha viaxe a Baamonde comentei con Neira a emoción que me trans-
miteu Antonio, cando me lembrou a visita a súa igrexa románica, onde 
o trouxeran os seus pais para cristianizar, o que el consideraba coma o 
sinal do seu mergullarse nas raíces dos devanceiros, ao tempo que él me 
loaba a súa sabedoría e ciencia, mesmo atendendo aos enfermos no Cen-
tro Galego que consideraba afectados pola nostalxia do seu chan. 

As visitas á Casa das Palabras, de Anisia e Neira convertianse nun per-
corrido pola historia e pola memoria grazas a súa lucidez, e así detiñan-
se na vitrina na que se conserva unha montaxe do filme “Castelao”, diri-
xido por Jorge Prelorán e para o que Perez Prado escribeu o guión do 
que ten dito: Castelao fíxose "para popularizar o problema nacional ga-
lego, co mínimo proselitismo, facendo un modesto apostolado e xustifi-
cando o traballo que din á miña nai cando me pariu". 

Nas viaxes de Neira e Anisia pola Terra Chá non podía faltar o Pedre-
gal de Irimia, o manancial do Pai Miño, e alí temos lembrado ao poeta 
de Meira que alimentou a súa señardade en Bos Aires coa lembranza 
desta paisaxe, o Avelino Díaz que cantou a Castelao. 
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Nos 'Días de Cuba' (2014) 

Nesta memoria celebra os seus referentes, algún dende a Arxentina coma 
Luís Seoane. Durante 22 anos, Neira entregouse á Sección Galega do Ins-
tituto de Literatura e Lingüística de Cuba que fundara no 1969. Foi acti-
vista cultural e político nunha tarefa plural, mesmo no eido sindical, e 
tamén traballando na industria. Un dos labores máis relevantes foi a im-
plicación en Zunzún, a revista literaria infantil creada por Anisia no 1980.   

Esta dinámica cultural abrollou en moitas obras sobre a emigración, ver-
dadeiros tratados históricos: así, Galegos no Golfo de México (1980) que son 
16 conversas con outros tantos emigrantes en Cuba, a partires de conver-
sas sobre a terra e a revolución, Castelao en Cuba (1985), A prensa galega en 
Cub a  (19 85 ) ,  Ín d i c e  da  r ev i s t a  E l  E co  d e  G a l i -
cia (1988), Guerrilleiros (1991), Rosalía de Castro e Cuba (1992), Eduardo 
Blanco-Amor, dende Buenos Aires (1995) e Memorias da emigración I, II, 
III (1994-96). 

E coma conta en Vinte anos retornando, fixo con Anisia doce viaxes de ida e 
volta dende 1972, ata o retorno a Gres coa súa compañeira, xa xubilados, 
no 1992, onde dirixiron a Fundación Neira Vilas.  

Unha manda compartida: coma unha VECIÑA MÁIS 

O 22 de outubro de 2009 deixounos Anisia Miranda. Naquela xornada 
preparamos con Neira os actos do día seguinte, tal como ela tiña falado, xa 
que quería ser coma unha veciña máis de Gres, tamén no pasamento, sem-
pre na fala coa que se comunicaba coa veciñanza, o que quixo frustrar o 
párroco impedindome dicir as derradeiras palabras en galego, despois de 
celebrar o funeral no noso idioma coa emoción e paixón de Mini e Mero 
interpretando “Ai, amor” de Neira dedicado á súa compañeira, e o recitado 
de textos de David Otero, Fernández Abella, Esperanza Lema, etc. Un ano 
despois, o 24 de outubro, fixemos memoria dela na súa Fundación de Gres. 
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SEMPRE CUBA CON ANTÍA CAL 

Pero foi Antía Cal unha das persoas que con máis agarimo ten acompa-
ñado a Anisia, Neira e amigas e amigos comúns, con eles percorremos o 
val do Ulla, a Terra Chá, as Rías Baixas, a Trasalba de Ourense..., sobre 
todo, en momentos puntuais coma o Festival de Pardiñas para en-
chouparnos da nosa cultura, ou no nomeamento de Antía Cal coma 
Chairega de Honra en Vilalba o 1 de outubro do 2011 no que interveu o 
mesmo Neira (Revista Xermolos, nº 56). E nestas camiñadas partilla-
mos vivencias da súa Cuba e da Galiza das dúas ribeiras do Atlantico. 
Con emoción falaban das súas raices na Galiza rural... Xa ao ano seguin-
te, polo San Xoán, participamos na entrega do Premio Otero Pedrayo 
na Trasalba na que Neira aseverou: "esa muller íntegra, amable, solida-
ria, esa galega cabal, boa e xenerosa, lúcida e activa, que dende a Punta 
da Moa, en Moaña, olla o mar de Vigo, cavila no desarranxado mundo 
deste comezo de século, e evoca o seu pasado, todo plenitude, acción e 
poesía… Unha muller do seu tempo, que son todos os tempos da súa 
existencia". 

Antía pediralle á Fundación uns minutos para min na igrexa da aldea 
onde falamos da súa teima de incitar ás e aos alumnos do seu Colexio 
Rosalía de Castro de Vigo a contactar con avoas e avós para aprender 
das súas raíces, da nosa cultura e fala. 

Neira seguía dando a coñecer a súa obra: Epistolario Diverso, Crónica 
dunha fecunda amizade, Semente galega en América. 

Pouco despois de chegar ás 35 edicións en galego (7 en castelán) das 
Memorias, no mes de Santos do 2015 deixounos, mantendose sempre 
XORNALEIRO DA agra LITERARIA.  Coma testimuñei no día do 
seu pasamento foi fiel ao seu labor coma xornaleiro a prol do pobo e así 
quixemos despedilo, a ras de chao, sen perdelo recendo do seu Gres co 
que quixera acompañar a despedida de Anisia, tripando a lama naquel 
mes de Santos sen deixarnos manipular polas élites politicas, relixiosas 
ou culturais, para que non se arrogasen o espazo do pobo, dos Balbinos 
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que amaba Neira. Eu mesmo tiven un pequeno debate co Bispo de Vigo, 
que aducía que onde hai patrón non manda mariñeiro. Neira deixara dito 
que fixera a celebración, e despois de consultalo coa familia e a fundación 
fun fiel á súa manda, concedendolle a palabra aos sobriños, amigos (David 
Otero, Fernández Abella...), e aos versos cantados por Mero e Mini, e Roi 
Casal, que nos adiantou o seu futuro disco traballado con Neira: “Son gale-
go, son cubano”.  

A LUZ DE NEIRA SEGUÍA ALUMEÁNDONOS, así no seu CABO-
DANO, o 26 de novembro do 2016 en Gres. A véspera finara Fidel Cas-
tro, e na rúa e tabernas de Guitiriz escoitara xuízos severos contra o líder 
cubano, mesmo pola súa relación coa igrexa, pero eu mantiña fresca a 
imaxe que me transmitiran del Neira Vilas e Anisia. Non podía fallarlle 
naquela celebración, e fun fiel á súa ética, e ao remate da misa dediqueille 
unhas palabras ao seu compañeiro Fidel. 

Lembrei conversas con eles nas que me fixo ver as insidias do imperialis-
mo contra a revolución, porén entendín os prexuizos cos que outros me 
asediaban naqueles dous días: “Son os norteamericanos os que dominan a 
propaganda, os medios de comunicación do mundo. E tentan desacreditar 
a Fidel Castro e ao Che. Eu coñecín aos dous e o que vin neles foi cualida-
des humanas. O Che díxolle a unha señora que el era irmán de a quen lle 
doese unha labazada que lle desen a outra persoa en calquera parte do 
mundo. Métodos de alfabetización de adultos que se utilizaron en Cuba 
están a empregarse agora en España... Iso foi o que construíron Fidel e 
o Che, coa filosofía de José Martí…”. 

Ao remate achegouseme un militante comunista agradecendome que lem-
brara ao camarada Fidel nunha celebración relixiosa, e contesteille que 
sería o que houbese feito o mesmo Neira.  
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