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HISTORICO. DAS NOSAS COSTAS

Manuel L. Freire-Calvelo

Era unha época de miseria. A sega do ano precedente faltou, o inver-
no era mais rigoroso que de ordinario.

Despediuse de Sada cunha tramontana fria e tempestuosa e unha
chuvia incesante, tenaz, que converteu o poboado en lameiro inmenso;
voou logo o vento cara o gregal e foi percorrendo o cuadrante, desenca-
deando violentas poifientadas e mistrais dos duros.

Durante o dfa os pescadores, coas mans nos petos, 0 pescozo ao aire
e a gorra ata as orellas, fan e vifian das stas casas para a da “I'renla” —a
stia taberna predilecta— e da “Trenla” as stias casas. Baixaban pouco 4
ribeira, a botar unha ollada ao bote, un reforzo 4s amarras... e nada:
aquilo levaba camifio de non rematar nun mes.

—Queredes saber vés cal foi un dos apuros mdis terribles en que xa-
mais me vin? —preguntaba un fornido marifieiro, mirando a todos os que
o rodeaban na taberna—. Pois ben —engadiu— véuvolo dicir e se hai entre
vos algiin que poda xactarse de ter corrido un perigo analogo, compro-
metereime a oflo sen chistar e a pagarlle un “pucheiro” de cafia.

—O que vos vou contar aconteceu sendo eu marifieiro da buceta de
pesca “Palmita”, da cal a tripulacién comptiiana cinco homes e un rapaz
de 18 anos.

O vendaval varrfa os nuboeiros e deixaba o ceo limpo e despexado;
pero o mar continuaba tan encrespado e ruxinte. Saimos unha mafa moi
cedo, ata a altura do cabo Prior, onde atopamos ao falucho de Periquete.
Ata ndés chegaba o formidable ruxir da ondada ao romper nos penedos
da costa; a marusfa tifia un movemento desigual, que se ofa xunto co
temeroso muxir daquel vendaval que levaba nas stas 4s voces dispersas
de xentes que falaban desde a préxima aldeffia pesqueira, ao ouveo dos
cans e algunha que outra badalada da solitaria igrexa.

Pescabamos ao palangre, a unha milla da costa de Ortegal e fronte 4
punta Agudela e pena Fouciiia, e colleunos o mdis forte do temporal.
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Cando quixemos escapar xa non habfa tempo: loitamos madis de didas
horas, e eu, cada vez que unha onda rebentaba encima de nés, nin seque-
ra me agachaba. Mdis lixeiro e mellor nadador que o resto dos meus
compafieiros e porque Deus o quixo puiden agarrarme como a cotra 4
quilla do bote; o patrén quedou debaixo e tiven que facer un esforzo pa-
ra desenganchalo e quitalo a flote sobre a quilla. Idéntica operacién ti-
ven que realizar co rapaz; asf permanecemos ddas horas, que nos pare-
ceron séculos, pois ¢é dificil de contarvos a loita que sostivemos coas in-
démitas ondas. As doce da noite eran cando safa a lta. Aconsellei aos
meus compafieiros que fixesen un esforzo para aferrarnos a unha gran
pena préxima a nés, mentres eu conseguia, a nado, chegar a terra, sen
deixar antes de animalos, dicindolles que intentarfa a salvacién deles.

Miis de 1.500 metros tiven que nadar ata o pe do monte Candeira,
combatendo as cambras e o perigo de estrelarme naquela infinidade de
cantis.

—Que xeito de nadar! E estarfa aquilo...— dixo un ointe.

—Como un inferno. Como toda a costa. Pero habfa que subir a Can-
deira; sobe que sobe por aquela altura cortada a pico. Vin a cara da mor-
te porque levaba a misién de salvar aos meus compafieiros, que xa pedi-
an a berros socorro e tifia que mirar onde pufa os pés e as unllas... To-
tal, que estiven suspendido un bo intre sobre... o inferno... Para rematar,
ao chegar arriba, sangrabanme os dedos dos pés e varias partes do cor-
po e saquei un vestiario de sangue empapado en terra.

—Coxeando, camifia que camifiaras, saltando cercas e pisando toxos,
percorrera media legua. A noite era clara, o vento fresco e o afastado
mar acougara no seu furor. A pesar de todo, a mifia ansiedade fa en au-
mento. A situacién critica dos meus comparfieiros angustidbame. Uns
carreteiros que acertaron a pasar tomaronme por tolo, e grazas ao esta-
do de desesperacién en que estaba consentiron en escoitarme, logo do
cal proporcionaronme unha capa de palla coa que cubrir a mifia nudez.
Indicaronme un poboado de media ducia de pescadores e corrin naquela
direccién.

Chegueil. Desde os cumes do monte os carreteiros que me auxiliaron
acendfan feixes de toxos para indicarnos o sitio en que estaban os infeli-
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ces fillos do mar.

A situacién destes era angustiosa. Agarrados 4 pena en que os dei-
xel, daban angustiosos berros pedindo auxilio:

“Virxe Santfsima do Carme, sdlvame!... jAdeus meus pais, meus ir-
mans, o meu pobo, a mifia aldea queridal...”

—Con isto conclie o meu conto; logo de dous dias, e por terra, re-
gresamos 4 vila de Sada, onde alguén intentou, sen resultado, pedir pa-
ra min, ao Goberno, unha cruz de... non me lembro que cruz era. Eu xa
tifia bastante coa do naufraxio...

E o narrador dirixiu unha ollada ao seu auditorio, e ao apurar o seu
“pucheiro” de cafia ptixose a recitar:

Busquemos as espigas
que brillan como o oro
e ao soprido da brisa
axitanse cal mar.
Gardemos eses grans,
son o noso tesouro,
mentres o sol de xullo
nos torra sen cesar.

Mariiiana, Sada, 15/02/1925

NOTA: O relato, aqui narrado en clave literaria, recolle realmente un
suceso acontecido tres anos antes. A traffna “Palmita”, de Sada, naufra-
gou en augas de Cedeira en decembro do 1922. Compufian a sda tripu-
lacién Baltasar Babfo (patrén), Roman Muifios, Juan Abad Golédn, o
neno Antonio Bouza e Juan Antonio Blanco Pérez, que protagonizou a
aventura que narra Freire-Calvelo, salvando aos seus compaiieiros tal e
como se relata. Para el foi reclamada a Cruz de Beneficencia (E/ Ideal
Gallego, 13/12/1922).



REMEMBRANZA

Ramoén Suérez Picallo

A saida das traifieiras, constitufa para min un espectdculo deleitante;
tanto, que todos os dias, ao sair da escola, mentres os meus compaiieiros
cazaban grilos nos prados vecifios, ou establecfan descomunal batalla de
pedradas cos rapaces da outra escola, fa eu silenciosamente a presenciar
a partida das embarcaciéns pesqueiras. Nos meus oidos, soaban como as
notas de musica deliciosa, o golpe compasado dos dez remos, ao chocar
simultaneamente nos toletes, e o choupido monorritmico das pas, ao
cravarse has augas azuis da mifa rfa encantada.

Do meu corazén de neno crente —onde palpitaba xa o sentimento
marifieiro herdado de pais e avés— safa unha fervente oracién para os
que se afastaban, que era 4 vez un agoiro de boa sorte.

* %k %k

Cumprira os nove anos, moi poucos para gafiarme o pan coa suor da
mina fronte. No entanto, decidirame firmemente a expor 4 mifia nai a
mifia vontade de ir ao mar. Certo que era pequeno; pero, non fan José de
Sabela, Antén de Souto e Vicente da Fonte, que tifian a mifia mesma
idade? Ese espirito de emulacién, que fai que os galegos vaiamos onde

vaia calquera outro, e que é innato na nosa recia estirpe celta, deume
forzas para o transo.

Para o caso, tomara as mifias medidas. Na compafia de Don Fernan-
do Lourido, andaba o meu amigo José de Sabela, con quen xa falara para
ver se habfa sitio.

—E non ha de haber, oh. Xa sabes que co tio Fernando sempre hai
sitio para os rapaces. Mafid se queres vir, témola posta na praia de Mi-
fio. Tirouse o mascato e peréceme que vai haber amorrada.

* %k %k

A profecfa do meu amigo, que fa xa de entendido na materia, deci-
diume de todo, e, esa noite obtiven da mifia nai o anhelado permiso, non



sen unha tenaz resistencia da sta parte. Rezaba, pobrifia! por un nave-
gante —o meu pai emigrado— e desde esa noite rezarfa por dous.

Ao outro dfa, mentres colocaba a merenda no garrucho —que o mar
d4 moito apetito— colmoume de consellos: —Serés traballador e honrado;
seras humilde e ben falado coas persoas maiores; non serds envexoso,
nin respondén, nin mentireiro; nin falaras mal dos compaiieiros. Serds
amigo de todos para que todos sexan os teus amigos. Sendo un neno,
portaraste como un home.

E cando fa safr, logo de prometerlle sinceramente seguir os seus
consellos:

—iEsperal— dixome.
Sacou do seu seo un escapulario da Virxe do Carme, patroa de mari-
fieiros, e logo de bicalo fervorosamente, colocoumo ao pescozo coa sta

propia man. (Precioso relicario, que ainda hoxe, perdidas, jai!, as mifas
crenzas infantfs, gardo cal grato tesouro).

—Que ela, xunto coas mifias bendiciéns, che acompaiie fillifio; e fixo,
con ademan de bendicir, o sinal da cruz sobre a mina cabeza, mentres
dirixfa ao ceo os seus ollos bafiados en bagoas e os seus beizos musita-
ban unha oracién. Oracién de gozo ante o primeiro fillo disposto a con-
tribuir co seu esforzo ao sustento do fogar, e oracién de angustia, pre-
sentindo —nai galegal— ao futuro emigrante que un difa partirfa para non
volver quizais nunca mais.

Baixo a impresién da bendicién da mifia nai e recordando a profecia
da amorrada, cheguei nun airifio 4 rampla de don José Pena, que servia
de repisa ao pintoresco pobo de Fontan, colgado no ribazo, coma se qui-
xese caerse ao mar un dfa de mareira.

* %k %k

A “Marfa Manuela” tifia a bordo 4 case totalidade da tripulacién,
sentado cada home na stia bancada cos remos xa armados. Ao instante
chegaron os que faltaban e con eles don Fernando, o capitdn da diminu-
ta nave, venerable daquelas praias, mestre de varias xeraciéns de bravos
marifieiros, que, discipulos agradecidos, olldbano con agarimo filial, o
que constitufa o seu maior orgullo.



Terminados os ultimos detalles, ordenou Fernando a saida co seu
lacénico “imos”.

Ao impulso de cinco remos pola banda, a “Marfa Manuela” cortaba
veloz as augas, aquel dfa tranquilas, proa 4 praia de Mifio, situada fronte
a Fontan, 4 outra banda da ria.

Mentres os homes que formaban a tripulacién remaban rexa e ele-
gantemente, gardando unha absoluta unidade nos seus movementos,
don Fernando, sentado a popa, picaba con parsimonia, cunha pavorosa
sevillana, tabaco para un cigarro, confiado o remo de goberno a un dos
rapaces que se sentaban a popa. De cando en cando orientaba ao rapaz-
temoneiro ordenando:

—“Couce”. E ao intre. “Asimén”.

Notando que o numero dos “cazoleiros” —clasificacién dos rapaces
que pola nosa curta idade non entrabamos na compaiia e que polo tanto
o pago do noso traballo era ao arbitrio do patrén; paga en especies de-
nominada cazola, por supor que con ela se facia “cazolada”— aumentara,
buscou a cara nova, achdndoa ao instante: era a mina.

—E a primeira vez que ves ao mar, rapis— preguntou.
—E, si sefior— respondin.

—:E ti de quen es fillo?

—Do Zoqueiro de Veloi.

—Acérdocheme coma se fora hoxe, da primeira cazola que gafiou teu
pai. Gafiouna comigo. Deus queira que traias sorte.

Chegamos a Mifio.

Cando a quilla da “Marfa Manuela” tocou fondo, don Fernando tirou
a terra un brazado de “ca”, iniciando a largada, formando co aparello un
semicirculo, recollido logo desde a praia pola compana, dividida en
dous grupos, un por cada punta.

Quixo don Fernando terme ao seu carén, non deixdndome baixar a
terra. Levoume con el 4 calima —a boia indicadora do copo promisor—
desde onde orientaba, mediante sinais convenidas, dadas cos brazos, aos
homes que desde terra arrastraban o enorme “boliche”.



Un gran choupido producido na boca do copo, estremeceu ao vello
marifio. Cravou a stia mirada penetrante nas augas en son de angustiosa
interrogante e descubriu un banco de sardifias que, collidas na rede dia-
bélica, axitabanse, presintendo quizais a hora da morte. Don Fernando
ergueu entén os dous brazos, pechandoos logo, sinal que traducida 4
linguaxe pescadora quere dicir: “Duro, rapaces, que hai pan”. Apro-
ximébase a terra a calima e percibiamos xa as exclamaciéns dos de te-
rra, ao ver a sinal optimista. Afanosos, bafexantes, dabanse animo mu-
tuamente:

—Duro! Ala, duro!— E os seus corpos, atados ao aparello, tumbabanse
nun supremo esforzo, dandolle unha velocidade vertixinosa para impe-
dir a fuxida dos peixes.

—Choupa! Choupa na golal- clamaba don Fernando en son de stplica
angustiosa, notando que as sardifias safanse da boca do copo.

Dez rapaces, vestidos con traxe de Adén, lanzaronse 4 auga como
frechas, e confundidos os seus corpos cos peixes verdosos, daban tre-
mendas brazadas no lugar indicado por don Fernando, ata que a boca
foi pechada polos agoladores.

—Un ben de Deus!— exclamou o mestre, contemplando o copo reple-
to do exquisito produto.

* %k %k

Cargados ata o caurel, lancha, bote e dous minuetas, regresamos
a Fontan, entre canciéns marifieiras e o tocar da bucina, chamando
as pescas 4 rampla, de onde sairfan cargadas, levando 4s aldeas mais
apartadas o froito da ria bendita, ao berro do pregén caracteristico.

—Sardifia bulindo, quen come... Sardifial...

A hora da paga, don Fernando foi prédigo. Encheume o garru-
cho canto coubo, dicindome ao entregarmo:

—Has de ter sorte co mar, rapds. Volve cando queiras.

Emocionado, invadido de alegria inenarrable, contemplaba eu o
garrucho contendo o froito do meu primeiro traballo. E desexoso de
valoralo en moeda contante e soante, dirixinme 4 primeira “pesca”
que achei a man:



—Véndoche a cazola.
—Douche des reés.

—E pouco— contestei, tomando ao lombo a preciosa carga e bo-
tando a andar a canto me daban as pernas.

Privar eu 4 mifa nai da alegrfa de comer as primeiras sardifias
que eu levase? Herexfa que non me terfa perdoado en todos os dfas
da mifa vida. Logo a satisfacciéon de repartir entre os vecifios o pro-

duto da amorrada: Un prato 4 avoifia de arriba; outro 4 madrifa;
outro ao tio. E a emocién da mifia nai ao dicir orgullosa:

—Troéuxoas o meu fillo. Son as primeiras que gafia.

E as bendiciéns que eu recibiria daquelas boas xentes que eran
outros tantos agoiros: “Que Deus lle dea moito ben”. “Que as areas
do mar se lle volvan ouro por onde vaia”. “Que a Virxe do Carme o
tefla sempre da stia man, non mar e na terra’.

Pensando nestas escenas que aos poucos instantes desenvolvi-
anse matematicamente, cheguei ao fogar querido, onde a mifa nai e
0s meus irmancifnos pequenos agardaban ansiosos. Pousei aos seus
pés o garrucho repleto, e ao velo a mifia nai abrazoume e bicoume
conmovida, ante a mifia ofrenda primeira, sincera, tenra, profunda-
mente amorosa. En accién de grazas exclamou:

—Loado sexa Deus!

k ok ok

A cea familiar séubome a gloria divina. Gafidrama eu, co meu
esforzo honrado, e iso é moito, para nove anos, Sefior!

Aquela noite tiven o sofio méis feliz da mina vida. Sofiei que un
navio moi grande e bonito levdbame a afastadas terras encantadas,
onde habia praias cubertas de pebidas de ouro e pedras preciosas e
que levado da man pola Deusa Fortuna, enchia grandes talegas; que
en buque veloz e marabilloso regresaba ao meu fogar, onde a mifa
nai esperaba; e que aos seus pés depositaba as talegas, recibindo de
xeonllos a stia bendicién.

Céltiga, Buenos Aires, 25/06/1925



No ano 1925 dous sadenses publica-
ban a ambas beiras do Atlantico sen-
llos relatos tomados da realidade.
Pola stia temdtica, ningin momento
mellor que o presente, no marco do
[ Mercado Marifieiro de Sada, para
sacalos novamente 4 luz.
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Manuel L. Freire-Calvelo, nado en
Sada no 1902 e practicante de oficio,
foi, como xornalista, un incansable
defensor de causas xustas para o seu
pobo (o porto de refuxio, a ponte do
Pedrido...) e un verdadeiro propagan-
dista das Marifias.

Ramon Suarez Picallo, que tamén

nacera en Sada no 1894 e emigrara a
Buenos Aires aos 17 anos, exerceu o
xornalismo de xeito prolifico. Na II

Republica foi deputado en ddas oca-
sions, exilidandose no 1939 a América.



CADERNOS DE ESTUDOS LOCAIS

Cadernos editados

N° 1 - «O Ateneo de Cultura Politica y
Social: unha experiencia societaria
na Sada da II Republica» - M. Pé-
rez Lorenzo

N° 2 - «As letras e o mar» * M. L. Freire-
Calvelo, R. Suérez Picallo

Cadernos de proxima aparicion

- «As letras e as festas» - E. Rocha
Llobregat, M. L. Freire-Calvelo,
R. Suérez Picallo, X. A. Sudrez
Picallo

Edita:

A.C. IRMANS

'f SUAREZ

OO PICALLO



