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editorial

Chega un novo numero de
Areal en tempos de retos e
esperanzas. Esperanzas por
retomar aquilo que tivemos
que aparcar hai mais dun
ano. Retos relacionados
coa reactivacion de activi-
dades econémicas, sociais
e culturais imprescindibles,
mais tamén coa necesidade
de facer fronte a ameazas
que pofien en risco a convi-
vencia en democracia, se-
mentando odio, machismo

e fobia a diversidade. Ata-
cando a nosa identidade
diferencial. A cultura tamén
€ —ten que ser— un instru-
mento poderoso para cons-
truir futuros libres e estimu-
lar o pensamento critico
ante formulaciéns falaces e
despdticas que afunden as
sUas raices en catro déca-
das de ditadura.

Afrontamos este ano 2021
co dilema dun Pazo de
Meiras que pode converterse
en baluarte da ruptura con
ese pasado doloroso ou per-
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severar como simbolo de
impunidade do franquismo.

Adentramonos de cheo nun
ano con tres conmemora-
cions que vefen a por de
relevancia a un tempo o pa-
pel fundamental de tres mu-
lleres no noso universo cul-
tural e a realidade desigual
na que tanto avanzamos e
tanto camino queda ainda
por percorrer. Carmen Arias
“‘Mimina”, Emilia Pardo Ba-
zan e Xela Arias contan con
cadanseu espazo neste
Areal nimero 22.
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A Escola de Danza «Sadanza» da Sociedade
de Sada nace en 2015 da man da sua directo-
ra Clara Losada con grande ilusion e, por su-
posto, con distintos obxectivos en funcion dos
grupos e do alumnado, pero cunha intencion
global compartida por todos os que a inte-
gran: gozar a través da danza.

A metodoloxia de ensino quere demostrar ao
alumnado que é capaz de lograr o que se pro-
pofa: un salto, un xiro ou ata lograr transportar
e transmitir ao publico unha historia. Para isto,
esta claro que o camifio non € igual para to-
dos; é aqui onde hai que destacar o papel do
profesorado, xa que outorga un apoio necesa-
rio a través dunha educacién en positivo e mo-
tivacional para que o alumnado aprenda a vivir
coas suas diferenzas e sacar partido de cada
unha delas, como grupo. As diferenzas son as
que fan a cada bailarin Unico.

As disciplinas que levan impartindo desde os
seus inicios son: ballet (danza clasica), Jazz

Sadanza

(Danza moderna) e contemporaneo. O princi-
pio chave da escola sempre partiu da impor-
tancia dunha boa base ou complementacion
de danza clasica para progresar e adaptarse
da forma mais 6ptima as demais disciplinas.
Con respecto ao ballet, a escola esta acredi-
tada pola Royal Academy of Dance de Lon-
dres, polo que cada ano alumnos selecciona-
dos de distintos grupos (aproximadamente
desde os 6 anos) deciden de forma volunta-
ria, se realizan os exames que lles outorgan
unha titulacion correspondente ao nivel ao
gue se presentan.

Co tempo e o crecemento persoal foronse
engadindo novas actividades como Acrodan-
ce ou Hip Hop. Asi mesmo, a escola non pe-
cha as portas & formacién ou practica da con-
ciencia corporal nos adultos, xa que imparte
clases de pilates e ballet para adultos.

As actuacidns nas que participa a totalidade
do alumnado son a Gala de Nadal e a Gala de
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Fin de Curso. A esta Ultima sempre se lle outorga unha
tematica para poder seguir un fio condutor con todas as
coreografias e grupos, e en moitas ocasions alguns profe-
sores asisten a diferentes musicais polo mundo para poder
ter a inspiracion previa a decision da proposta. Por orde
cronoléxica as Galas de Fin de Curso foron: Alicia no Pais
das Marabillas (2016), O Mago de Oz (2017), A Bela e a
Besta (2018) e O Rei Leon (2019). Esta Gala ano tras ano
resulta moi emocionante para todos, xa que hai moito tra-
ballo detras do escenario e nela se presenciaron moitas
despedidas de alumnos que non poderian continuar o
proximo curso, asi como tamén se outorgaron por parte
da directora distintas bolsas a alumnos como recompensa
merecida polo esforzo do curso.

Os inicios levan consigo sempre unha incerteza, pero a
escola foi incrementando o seu desenvolvemento cada
curso, asistindo durante anos consecutivos a concursos
nacionais como Anaprode, e tamén a concursos interna-
cionais como o Dance World Cup.

O contexto televisivo é algo que marcou un antes e un
despois na escola, xa que implicou un impacto mediatico
incrible, sendo sobre todo moi visible nas redes sociais.

O grupo de competicion participou en duas ediciéns distin-
tas do concurso de telecinco «Got Talent» con coreografias
baseadas na pelicula de A Lista de Schindler e outra como
tributo & figura feminista de Frida. Recentemente, asistiron
a un novo programa da Television Espafiola chamado «The
Dancer», cunha coreografia de fusién de folclore galego.

A situacion co COVID-19 foi claramente un obstaculo, xa
que todo o profesorado e o alumnado tivo que facer espa-
70 nas sUas casas para adaptarse ao formato de clases on
line, non sé no confinamento nacional, senén tamén en
2021 & volta de nadal, con todo o que isto supon: proble-
mas de rede, espazo, ruidos, atencion sobre todo no alum-
nado de idade mais tempera...

Pero a pandemia ademais de traerlles actuaciéns, fins de
cursos e concursos cancelados, mascaras para bailar, ca-
drados delimitados na escola para manter distancias, moi-
to xel desinfectante..., tamén lles trouxo vivencias inesque-
cibles. Se aprendeu algo esta escola é a adaptarse aos
tempos que corren; agora estan a iniciar as suas grava-
cions para distintos concursos on line como Vigo Porte e
preparando unha Gala de Fin de Curso distinta, polo que
se lles preguntan polo futuro, veno con esperanza e moi-
tas ganas de demostrar a sta paixdn ala onde vaian.



A diversidade sexual

na adolescencia
Entre a casa e a escola

LUISA ABAD

O sexo, ser nena ou neno, € algo bioldxico que nos
vén dado co nacemento. O xénero, pola contra, é
unha construcion social, un papel que nos toca
desempefiar, cheo de estereotipos. Correspondese
cos modelos femininos e masculinos nos que fo-
mos socializadxs. Se es rapaza tes que ser sensible,
coidadora, preocupada pola beleza.., se es rapaz
deberas ser forte, lider, poderoso...

A reproducién, a sexualidade, a division sexual do
traballo inscribense no sistema binario tradicional
home-muller, pero ultimamente existe unha nece-
sidade social de rachar con ese binarismo debido &
presion das persoas encadradas no colectivo
LGTBIQ+ (entre 0 3% e 0 10% da poboacion). Que
significan estas siglas?: lesbianas, gais, transexuais.
bisexuais, intersexuais, queer, asexuais.., persoas
que reivindican unha sexualidade diferente da he-
terosexualidade normativa.

Fronte a argumentos que sostefien que o “natural”
é sentirse atraido polo sexo contrario, é dicir, ser
heterosexual, a realidade homosexual imponse:
lesbianas e gais son persoas cuxa orientacion do
desexo vai cara a persoas do seu mesmo sexo. Bi-
sexuais son aquelas que se senten atraidas por
persoas, independentemente do seu sexo.

Son transexuais e transxénero as que non tefien
acordo entre o sexo que lles outorgaron no nace-
mento e o xénero co que se identifican. Moitas
persoas transexuais, mediante operacions cirdrxi-
cas, van modificar o seu corpo para asemellarse ao
da sua identidade de xénero. As persoas transxé-
nero non senten esa necesidade.

Definense como intersexuais as que poden variar
entre unha e outra identidade e como queer as
persoas que prefiren non identificarse en funcién
do seu sexo, xénero ou sexualidade. Son asexuais
as persoas que non manifestan ningun interese
polo sexo. As veces aparece tamén o C para desig-
nar as persoas que, non tendo clara a sua identida-
de, estan en cuestionamento.

* Todas estas persoas manifestan unha sexua-
lidade diversa, diferente da heterosexualida-
de na que fomos socializadxs, un modelo
patriarcal cheo de sexismo e que rexeita a
homosexualidade. No patriarcado ser home
é ser heterosexual. E urxente desaprender
este modelo se queremos respectar a diver-
sidade, e facelo a dous niveis: o social e o
persoal, introspectivamente.

Se fobia é un rexeitamento psicoléxico ou afectivo,
homofobia é un prexuizo social, construido cultu-
ralmente e interiorizado pola socializacién, contra a
homosexualidade. Tamén existe lesbofobia, trans-
fobia, plumofobia.. Como se expresan estas fo-
bias? Con exclusion do grupo, con rexeitamento
(ignorar, deixar de lado, non deixar participar, non
falar con esa persoa...), con violencia verbal: ridicu-
lizar, insultar, pofier alcumes, ameazar, acosar nas
redes... A miudo vemos nos medios actos de agre-
sions contra a xente diferente. Vexamos titulares
recentes na prensa: “Detidos tres menores por in-
sultar e agredir un rapaz pola sta condicion se-
xual”, "Brutais ataques homdéfobos no deporte”,
“Perdin un ollo por ser gai”...

Ao noso redor, en todos os momentos e espazos
de sociabilidade da vida cotia dase a homofobia, e
por extension a transfobia: nos centros educativos,
na rda, nos medios de comunicacion, nos grupos
de amigos, nas asociacions deportivas. Ningdn am
bito se libra: € o delito de odi
riba do racismo. “

nunha familia. Do rexeitamen
ta poden derivar
trario, segurida
sexualidade non
“reorientada” por n
a ninguén mellor nin



En principio a “saida do armario” provoca un shock
inicial que mestura sentimentos de culpa, de medo
ao descofiecido, a que sufran maltrato e rexeita-
mento, ao qué dirdn. Por suposto aparece tamén a
ira por non ter sido quen de detectalo e “impedilo”
a tempo, ou por non ter prestado a axuda necesa-
ria Nno momento en que a precisaban.

Pasase despois & negacion da realidade, a tentar
persuadir a filla ou fillo de que estd equivocadx, a
pretender convencelx de que é moi novx e esta
confundidx; pédese mesmo forzar para que acuda
a terapia psicoldxica. Nin que dicir ten que tratar
de “reconverter” a orientacién sexual da persoa
pode ocasionar graves prexuizos psicoléxicos difi-
cilmente xustificables dende o punto de vista ético.
A axuda que poden proporcionar xs profesionais
da psicoloxia non se move nesa direccion senon en
traballar na mellora da autoestima dx mozx e axu-
dar a familia a superar as dificultades que a revela-
cion da homosexualidade lles produciu.

Cando a familia se agocha no silencio e o rexeita-
mento esta expofiendo x adolescente a graves ris-
cos (depresion, consumo de substancias, anorexia,
suicidio...) que van supor o afastamento da familia.
As veces incluso a ruptura, ademais dun sufrimento
cruel, de deixalx en soidade.

Cando se afronta a realidade ainda queda un lon-
go camifio que supon loitar contra a propia homo-
fobia para poder apoiar, acoller e aceptar con nor-
malidade xs fillxs. Aprender a convivir coa nova
“realidade familiar”, dende o carifio e o didlogo
sincero. Queda reestruturar a familia, asimilando e
aceptando, e brindando apoio incondicional.

O &mbito escolar tamén ten un problema de acep-
tacion da diversidade. Nun estudo realizado no
ano 2005 por Jesus Generelo e José Ignacio Pichar-
do titulado “La homofobia en el sistema educati-
vo", conclien que a homofobia campa as stas an-
chas no sistema educativo, a miudo en forma de
insultos ou agresiéns fisicas, mais xeneralizado no
seu aspecto mais disimulado de silencio ameaza-
dor, de prexuizo indeterminado, de estereotipo
deformante, de control invisible da liberdade de
expresarse, da liberdade de ser, de vivir sen medos,
sen angustias, sen necesidade de agocharse.

A problematica LGTBIQ+ continla a ser invisible
nos centros de ensino. As rapazas e rapaces tefien
vergonza a manifestarse, por medo. O contaxio do

estigma impide aliadxs. A homofobia e a transfobia
estan normalizadas nas aulas: forman parte da tra-
dicién. Chamase "horizonte da inxuria” o insulto
xeneralizado a quen saia da norma, sobre todo na
adolescencia (maricon, bollera..). A escola non é
un espazo seguro e libre onde poder medrar se es
diferente. Queda moito por facer. A esperanza é
que xa existen institutos de referencia que van nor-
malizando a diversidade.

Non é ningun consolo que sexa un problema uni-
versal (ocorre en todo o mundo). Existen a dia de
hoxe 70 paises (principalmente en Africa e Asia)
que penalizan a homosexualidade con condenas
de carcere, torturas e mesmo seis deles coa pena
de morte. Xa dentro de Europa, en paises como
Hungria e Polonia dase unha profunda homofobia
social, tanto mais inquietante se pensamos que
forman parte da Unién Europea, que lexisla en
contra diso.

A maior parte dos delitos de odio que se produ-
cen son por mor da orientacion sexual. A pesar da
enorme melloria, seque a ser o principal motivo de
agresions verbais ou fisicas nos centros escolares:
0 20% do alumnado manifesta un claro rexeita-
mento cara a diversidade sexual e un 25% foron
testemufias de agresidons homofobas (Fonte: Pi-
chardo, 2014).

Pero este acoso podese previr. En primeiro lugar
hai que visibilizalo, saber que existe, nomealo.
Crear un ambiente escolar seguro traballando a
valoracion da diversidade dende as primeiras eta-
pas da escola. Detectar conflitos e discutilos no
grupo para afrontalos axeitadamente antes de
que aumenten. Vixiar as diferentes manifestacions
e ter engraxados os mecanismos de axuda no
grupo (compafieirxs axudantes, caixa de correo
para denuncias de acoso), porque o habitual é
gue nin a vitima nin as persoas que contemplan o
abuso denuncien, e intervir cando se produza,
sempre de acordo cos Plans de Convivencia que
existen nos centros.

A Lei galega 2/2014, do 14 de abril, pola igualdade
de trato e a non discriminacion de lesbianas, gais,
transexuais, bisexuais e intersexuais en Galicia, € un
bo instrumento no que ampararse para facer un
pouco mellor a vida das persoas con diversidade
sexual. Asociaciéns como Arela en Vigo ou 7 Cores
e Alas na Corufa loitan por normalizala.



Tumbadoiro, no cumio da modernidade

A case mil cincocentos quilémetros
do lugar de Tumbadoiro en Meiras
(Sada), érguese a construcion en fe-
rro sen dubida mais cofiecida do
mundo, desefiada e construida con
motivo da Exposicion Universal de
1889 de Paris, que conmemoraba o
centenario da Revolucion Francesa.
Liberté, égalité e fraternité foron os
lemas do movemento que deron pe-
che 6 Antigo Réxime, a partir do cal
0S monarcas xa non absolutistas da
futura Europa terfan que compartir,
cando menos, as suas funcidns nun
sistema parlamentario.

A Torre Eiffel, de 300 metros de alto, é
un dos cinco monumentos mais visita-
dos do mundo. O seu principal reto é
conseguir pofier no seu cume cada
ano sete milléns de visitantes manten-
do nos seus elevadores moitos ele-
mentos da enxefieria orixinal da época.
O desefio da torre, que tivo como prin-
cipal obxectivo a resistencia 6 vento, na
realidade tivo como maior inimigo a
resistencia dunha parte da sociedade
que rexeitaba o feito de que tremendo
mamotreto dominara a cidade ensom-
brecendo o resto das fabulosas cons-
trucions parisienses. Un grupo de inte-
lectuais, tanto artistas como literatos da
época, tentaron mobilizar os cidadans
na contra, tal como sucedeu na Revo-
lucion, s que nese caso a plebe viu de
bo grado a sua construcion como sim-
bolo de progreso e chuleria patridtica.
A piques estivo logo de desmontarse
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en varias ocasions, seguramente polos
gastos de mantemento, pero pouco a
pouco foi emerxendo unha funcién
mais ald do atractivo turistico: o seu
valor icénico como simbolo de Paris,
de Francia e mesmo de Europa.
Amdsasenos nos medios de comunica-
cion iluminada de distintas cores de-
fendendo as causas para as que foi
desefiada, e moitos de nds ata garda-
mos un selfie namorado no seu cume.

Na actualidade, as tarefas de mante-
mento e restauracion son permanentes
e, xunto 6 coidado da estrutura, desta-
ca neste traballo a adaptacion dos as-
censores as normativas actuais de se-
guridade. No seu dia, superar a altura
dos catro pés inclinados xerou novas
solucions técnicas que persisten. O seu
valor histérico, o significado para a so-
ciedade do seu simbolo, ben merece
todos eses esforzos.

Dende a Torre da Quimera do Pazo,
dirixindo a vista ¢ noroeste divisase
unha das naves de Talleres Tumba-
doiro, onde Héctor Garcia Barreiro e
mais de vinte traballadores, xunto
con moitas novas tecnoloxias, escul-
pen en aceiro con calidade ISO e pre-
cision micromilimétrica os topes de
seguridade do ascensor do pé norte
da Torre Eiffel.

Semella que traballar na conservacion
da memoria e servir con iso ¢ futuro,
cada un 6 seu xeito, daselle ben a al-
gunha xente de por eiqui.




Unha goleta pantasma en Fontan

Naquel dia da acabada de estrear prima-
vera do ano 1805, a dotacion do castelo
de Fontan agardaba unha nova xornada
de aburrimento na que, & falla do sempre
vistoso espectaculo da multitudinaria
pesca a o boliche no areal de Morazon,
do que as veces podian gozar dende o
alto do cantil, terian que conformarse
con entreterse contemplando o voo das
gaivotas, sempre e cando ao suboficial
ao mando non lle dera por ordenar ras-
car a ferruxe dalgunha das catro pezas
de a dous coas que estaba artillado o
castelo, ou airear os barris de polvora,
sempre expostos & permanente humida-
de que tamén a eles ia roéndolles os
0s0s, nos semisoterrados e mal ventila-
dos habitaculos do forte.

Ainda que a situacion de guerra contra
Inglaterra obrigaba a un permanente esta-
do de alerta, a tranquilidade do lugar fa-
cialles sentir absurda a sta presenza na-
quel anticuado e case inhabitable posto.

Pero aquel dia, por fin!, fan ter unha pe-
quena novidade que os sacara da rutina
habitual: fronte & Punta de Carnoedo,
unha goleta descofiecida superaba a me-
dio trapo a Pedra de Arnela, que alifiada
na distancia coa Punta da Cabana, nas
inmediacions da Pasaxe do Pedrido, mar-
caba o rumbo seguro cara ao fondeadoiro
de Fontan. Amorearonse entén os solda-
dos no alto do medio baluarte norte do
castelo, tratando de albiscar algin move-
mento hostil na goleta, cuxas lifias a algun
veterano soldado con pasado marifieiro

ALBERTO PARAJE MENDEZ

pareceulle identificar como de feitura por-
tuguesa, aliados por entdn do inimigo in-
glés. Non obstante, dUas lanchas de pesca
parecian escoltar a curta distancia a goleta,
aparentemente apoiando as stas mano-
bras de achegamento cara a Fontan.

Como proba inequivoca de levar ao te-
mon un bo cofiecedor dos cursos da ria,
ao chegar ao punto exacto no que un
alifamento marcado ao lonxe polo pe-
nedo do areal de Marin, en Perbes, si-
nalaba o momento e lugar para o im-
prescindible cambio de rumbo cara &
Punta de Corbeiroa, a goleta manobrou
con precision, e pasando fronte ao illote
do Carcabeiro e as propias baterias do
castelo de Fontan, recolleu a cangrexa
para, coa axuda das lanchas que a
acompafaban, fondear definitivamente
a distancia prudencial da Pulgueira.

Diante da mirada expectante da vecifian-
za, as duas lanchas dirixironse cara & bei-
ra ata varar no areal ao pé do inestable
cantil de Fontan, ao tempo que un pe-
queno destacamento baixaba dende o
castelo na procura de informacion. As
tripulacions das lanchas pronto foron re-
cofiecidas, especialmente un dos seus
patréns, o veterano marifieiro de Mifio
Juan do Balifio, habitual integrante das
compafiias que da outra banda se consti-
tuian anualmente para a costeira da sar-
difa, encargadas de subministrar a mate-
ria prima para a fabrica de salgadura do
catalan Ramoén de Horta, sita na Ribeira e
Porto de Mifio.
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Ademais da autoridade militar do castelo de Fon-
tan, tampouco tardou en chegar ao lugar, alertado
pola novidade, o piloto e mais poderoso armador
local, Antonio de Tie, aos que Juan do Balifio e o
seu compafieiro Juan Lorenzo se apresuraron a
relatar o sucedido:

Tras sairen a faenar aquela madrugada dende o
porto de Mifio como de costume, albiscaran ao
lonxe no medio do mar aquela goleta, semellando
atoparse a deriva ou en dificultades. A medida que
se achegaban a ela, sorprendia non ver tripulacion
na cuberta nin movemento ningun, e manténdose
nas suas lanchas a distancia prudencial observan-
doa, e despois de deliberar sobre que facer, deter-
minaron achegarse ata ela e, coas debidas precau-
cions, subir a bordo para comprobar que sucedia.

Como a goleta non presentaba aspecto de sufrir
unha via de auga que ameazara con botala a pi-
que, o temor era grande por se a tripulacion su-
cumbira a algun tipo de enfermidade contaxiosa.
Pero a miserable vida de marifieiros que eles leva-
ban, especialmente naquela época do ano na que
a paralizacion da costeira da sardifia facia tremer
as suUas precarias economias domésticas, era moti-
vo suficiente como para arriscarse e aproveitar
aquela ocasion para solucionar unha boa tempada,
cun rescate que s se presentaba unha vez na vida.

A inquietude pronto trocou en agradable sorpresa,
cando o valente marifieiro que subira a inspeccio-
nar o barco non s6 confirmaba que non habia nin-
guén a bordo, senén ademais que as adegas se
atopaban repletas cun valioso cargamento de trigo
en perfecto estado.

Por sorte, o feito de que a goleta aparellara velame
de coitelo permitia que con moi poucos homes

Vista de Fontan nos anos 20

Fotograffa de Francisco Varela Posse

puideran levar a cabo as tarefas de manobra con
ela cara a un porto seguro, e a pesar de ter mais
preto os fondeadoiros de Ares ou Redes, optaron
por non complicarse con manobras na travesia,
deixandose empurrar pasenifio polo nordés cara a
outro fondeadoiro que cofiecian ben: Fontan.

Os vecifios de Fontan escoitaban aténitos o relato
daqueles marifieiros de Mifio, envexando a sorte
que tiveran de toparse con semellante regalo ines-
perado. Mentres, alguns dos soldados da dotaciéon
do castelo xa se preparaban para subir a un bote e
achegarse ata a goleta para proceder a sua inspec-
cion. Pola sta banda, Antonio de Tie, que tomara
boa nota de todo o relatado, saia con direccién a
Betanzos para informar o comandante do distrito,
do que dependian os portos de Sada e Fontan.

Pero o certo é que os funcionarios do distrito de
Betanzos debian de andar moi atarefados, porque
os dias foron pasando e ningunha autoridade aso-
maba pola ribeira de Fontan para dar as agardadas
instrucions. A bordo da goleta, alguns soldados
encargabanse da sUa custodia, e uns marifieiros
mantifianse de garda para actuar dia e noite sobre
os cabos das ancoras e evitar que o borneo provo-
cado pola baixamar a acabara embarrancando na
Pedra do Porto, ou que a preamar e o nordés os
espetaran contra a Pulgueira se as ancoras garrea-
ban no fondo de lama e area. Mais de dez dias
pasaron naquela situacién de impase, que coa che-
gada do plenilunio de abril aumentaba a tension
dos marifieiros a bordo, xa que as mareas vivas
facian que a profundidade da auga no fondeadoiro



de Fontan variara entre os vinte e dous ata os trin-
ta e seis pés duas veces ao dia.

Ata que o domingo 14 de abril apareceu o tenente
de navio Francisco Carranque, Axudante Militar de
Matriculados, comisionado para investigar o caso.
O tenente Carranque portaba unha orde do audi-
tor de Guerra autorizandoo para levar a cabo o
inventario daquela goleta pantasma, pero tamén
outra orde do Capitan Xeral do Reino de Galicia
que obrigaba a gardar corentena aos marifieiros e
soldados que permanecian a bordo dela.

Rematado o inventario, tres dias mais tarde autori-
zabase o desembarco do trigo, empregando para
o traslado da carga un bote embargado para tal
fin ao marifieiro Juan Cerezo Pequefio, e sendo
depositados os sacos nos inmediatos almacéns de
salgadura da sociedade dos empresarios catalans
“Juan Ortoll, Mir6 y Cia.”.

As pescudas administrativas tamén empezaban a
dar os seus froitos. Entre a documentacion atopada
a bordo, unha declaracion datada en Rianxo en
febreiro do ano anterior identificaba a goleta co-
mo a “Aguia do Douro”, propiedade do vecifio do
Porto Bernardo José de Oliveira, que lla vendera en
publica poxa ao armador da Pobra do Dean Anto-
nio Benito Santos Reigosa, quen renomeara a nave
cun moito mais marifieiro “Nuestra Sefiora del Car-
men”, alias "Anfitrite”. Tamén foi atopada unha
licenza concedida en Vilagarcia de Arousa ao capi-
tan Florencio Otero, autorizandoo a navegar polas
augas da provincia de Santiago. Xunto a aqueles
documentos, un enigmético e inintelixible escrito,
que tardaron tres dias en descifrar, xa que estaba
escrito... en inglés!

O documento en inglés, unha vez traducido, acla-
raba o que sucedera: a goleta cargada de trigo
fora apreixada en plena travesia polo cuter inglés
“Frisk”, cuxo capitan, unha vez apoderado da nave
e comprobada a mercadoria que transportaba nas
bodegas, deixara testemufio por escrito de ter or-
denada a liberaciéon da presa, alegando apiadarse
da escaseza de trigo que sufrian os espafois. Era
sen dubida un xesto de hipdcrita humanidade, xa
gue non consta que aquela fora unha época de
especial penuria nas nosas terras. Realmente, o
botin non era apetecible para o corsario inglés, e o
manexo da goleta apreixada ata un porto aliado s6

lle causaria problemas e atrasos na chegada ao seu
destino final nas augas do Mediterraneo.

Co armador da goleta identificado, e cofecidas as
circunstancias da sua perda fronte ao inimigo in-
glés, os marifieiros de Mifio empezaron a temer
que as sUas esperanzas de obter un bo rescate
podian esvaecerse, polo que despois de facer de-
claracién formal de todo o acontecido ante un
escriban de Ares trasladaron unha solicitude de
cando menos parte do valor da carga as autorida-
des da Corufia, pregando que se procedera a pu-
blica poxa da goleta e da sua carga, para pagarlles
a eles a recompensa.

Pero tampouco tardaron en aparecer os apodera-
dos do armador pobrense pola Corufia, reclaman-
do a devolucién da goleta coa sUa carga, aceptan-
do pagar aos marifieiros de Mifio unha indemniza-
cion polo rescate, como asi fixeron o vinte de maio
daquel ano de 1805. Dese xeito o armador recupe-
rou a sUa goleta, que levou ancoras coas bodegas
baleiras baixo o mando do capitan Otero o dia cin-
co de xufio, tras recibir unha detallada relacion dos
gastos que supuxera a sUa custodia e vixilancia.

Mais..., que pasou coa valiosa carga de trigo depo-
sitada nos almacéns de “Juan Ortoll, Mir¢ y Cia.”
de Fontan? Pois ben, o destinatario da carga era o
rico empresario ribadense e dono das Reales Fa-
bricas de Sargadelos Antonio Raymundo Ibafiez,
que, advertido da situacion na que se encontraba
0 seu cargamento, esixiu que se levase a cabo a
slla publica poxa e que lle fora entregado o im-
porte recadado.

A poxa efectivamente levouse a cabo, pero para
entdn xa eran moitos os que desexaban un bo be-
lisco daquel pastel: o armador esixia a Ibafiez o
pago do frete, os catalans esixian o pago pola utili-
zacién dos seus almacéns en Fontan, o practico do
porto queria a sUa parte, os marifieiros de Mifio
queixabanse de que a cantidade que se lles aboara
polo rescate era insuficiente, e ata o marifieiro
Juan Cerezo Pequefio reclamaba unha indemniza-
cion polo embargo temporal do seu bote.

O asunto, como era de agardar, rematou nos tribu-
nais; inicialmente nos da Corufia, de onde o caso
foi trasladado en apelacion a Ferrol, e de ali final-
mente aos tribunais de Madrid, onde ainda estaba
a ventilarse tres anos mais tarde...
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Os anos inmediatamente posteriores & morte do
ditador Franco van estar caracterizados pola loita na
conquista da democracia. Eran anos nos que existian
arelas de participacion na vida publica a través da
politica e o asociacionismo, até aquel intre vetados
polo réxime. Sada estaba mergullada en plena
«movida» e non fa ser allea a conquista da cultura
desde a participacion e a recuperacion de activida-
des como o Entroido ou a defensa da cultura galega.

Nese contexto nacera a Asociacion de Cine Castelao,
que tera un claro impulsor, Modesto Pena Lito, e un
local de referencia, o inesquecible Moby Dick. Xunto
a ela aglutinaranse mozos e mozas da Sada daquela
época e tamén xentes doutros lugares que escollian
ano tras ano Sada como lugar de descanso, atraidos
pola “movida” ou polo seu enclave privilexiado.

Ainda que a denominacion e a actividade principal
da asociacion van estar vinculadas ao cinema, o
certo € que non cinguiu exclusivamente as suas
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0 nacemento da Asociacion de Cine
" Castelao de Sada nos anos da «movida»

CARLOS BABIO URKIDI

actividades a este ambito. Habera duas razéns
principais de por que esta asociacion nacera vincu-
lada de maneira principal ao cinema. A primeira, a
afeccion do impulsor principal da asociacion a esta
arte, e a segunda, as primeiras actividades coas
que se pensou o0 nacemento da Asociacion: un fes-
tival nacional de cinema galego e un segundo liga-
do & direccion da sétima arte.

Sen aprobacion previa de estatutos e mesmo sen
autorizacion gobernamental, Lito fard publica a
constitucion da Asociacion e anunciara nos primei-
ros dias de novembro de 1977 a organizacién en
Sada dunha «l Xornada Nacional de Cinema Gale-
go». A xornada celébrase o 4 de novembro no
Gran Cine de Sada localizado no Pedregal, coas
proxecciéons das peliculas Fendetestas de Antonio
Francisco Simén, O herdeiro de Miguel Gato, O
Cadaleito de Enrique R. Baixeiras e O pai de Migue-
lifio de Daniel Rodriguez Castelao. Ao remate das




proxecciéns tivo lugar un coloquio a cargo de An-
tonio Francisco Simén.

A situacion de «alegalidade» da Asociacién mante-
rase até xullo de 1978, mais Lito e a Asociacion de
Cine Castelao continuaran organizando e progra-
mando actividades culturais. Nestes primeiros me-
ses de vida, a entidade non paraba de asociar xen-
te. A maioria, claro esta, formalizaban a condicién
de socio no propio Moby Dick, chegando en moi
pouco tempo a contar con 226 membros.

A seguinte actividade da Asociacion tera como fin
recadar recursos econdmicos xa que non tifia mais
fontes de financiamento que as cotas dos socios.
Vaise celebrar na discoteca Grecor's, lugar que
acollera a partir deste momento non poucas activi-
dades promovidas polo propio Lito. Os propieta-
rios Andrés e Xosé Ramén Pena eran membros
tamén da Asociacion que xunto a Lito colaboraron
tamén no aporte cultural da movida sadense. Cele-
bréabase o 14 de abril de 1978 e a Asociacidn que
presidia Lito anuciabao asi:

A las diez de esta noche y para recaudar fon-
dos para la Asociacién de Cine Castelao se ce-
lebrara un festival en una céntrica discoteca de
nuestra ciudad, con participaciéon de directores,
actores y guionistas de cine. El festival sera dir-
gido por el locutor de radio de Brasil Ricardo
Couto e intervendran cantantes, conjuntos de
gaiteiros y diversos artistas que se han sumado
al acto. Este finalizard con un concurso de ca-
racter humoristico para todos los asistentes.

O 23 de xufio dese mesmo ano, a Asociacion orga-
nizara un concerto tamén na discoteca Grecor's do

exmembro do Grupo Voces Ceibes, Benedicto Gar-
cia. Lito definiria esta actuacion como prélogo «de
una serie de actividades que culminaran a finales
del mes de agosto colaborando con ACICO».

O FESTIVAL DE CINE «CIUDAD DE SADA»

Por fin, 0 13 de xullo de 1978 son aprobados os esta-
tutos da Asociacion polo Gobernador Civil da Coru-
fia. Nace asi oficialmente a Asociacion de Cine Cas-
telao, ainda que, como xa vimos, levaba case un ano
funcionando xa. Unha das Memorias da Asociacion
afirma que esta conta «coa inquietude suficiente
para pofierse a traballar con tddalas suas forzas e
ilusién, non s6 por recuperar una cultura popular
que levaba algin tempo durmida, sendn tamén por
sequir facendo camifio». Como domicilio da Asocia-
cion figura formalmente o particular do propio Lito,
ainda que o domicilio real sera o Moby Dick. Nese
bar realizaranse as reunions e sera o lugar onde se
xesten todas as actividades da Asociacion. O primei-
ro presidente que figura como tal é Ricardo Couto.

Xunto ao anuncio formal do nacemento legal da
Asociacién, farase publica a intencidn de organizar
un Festival de Cine en Sada. Un empefio persoal
de Lito que, xunto coa colaboracién doutras moi-
tas persoas, converterase nun dos principais even-
tos que deixaria a Asociacion de Modesto Pena
para a historia.

Lito xestara o festival meses antes coa colaboracién
da Asociacién de Cine Corufiesa (Acico) e aprovei-
tando a presenza de importantes profesionais do
mundo do cinema que coincidirian na Corufia con

Festival de Cine «Ciudad de Sada», Cine Royalti, 1978

Fotograffas cedidas polo autor
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motivo da organizaciéon nesta cidade do «VI Festival
de Cine de Humor». Deste xeito, a Asociacion ira
confirmando presenzas importantes para o Festival
de Sada, como as de Luis Garcia Berlanga ou Juan
Bardem. Celebra unha primeira asemblea de socios,
na que se fai un acto de entrega de carnés e se van
dando detalles da organizacion da «Semana de Di-
rectores». Tamén se presenta o cartel do evento.

O Festival de Cinema celebrouse no Cine Royalty de
Sada entre o 28 de agosto e o 2 de setembro de
1978 e foi todo un acontecemento. Comezaba &s 5
da tarde, animando o festival o dia da inauguracién
unha Gimkana Humoristica alegérica do mundo do
cinema. Segundo unha das Memorias publicadas
pola Asociacion de Cine Castelao, participaron

realizadores de toda Espafia, como Fernando
Trueba, Arrieta ou Marsillach, xunto a directo-
res galegos. Na presentacion participaron
Fernando Colomo e J.A. Bardem... Nesta se-
mana presentaronse numerosas peliculas, e
ao remate celebrabase un coloquio cos reali-
zadores e actores que participaron nela, co-
mo Arrieta, do que Carlos Saura confesou
que lle serviu de inspiracién en moitas oca-
sions. O seu cine foi considerado de culto por
Bergman, Woody Allen e o mestre Fellini.
Neste Festival tamén participou activamente
o grande actor galego Antonio Casal.

O xornal La Voz de Galicia, narraba asi a apertura
do festival:
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Ayer dio comienzo la «l Semana de Cine de
Directores» organizada por la Asociacion de
Cine «Castelao» en colaboracién con A.CI.CO.
Hizo la presentacion el presidente [..] Ricardo
Couto, agradeciendo la asistencia del numeroso
publico y exponiendo los proyectos y logros de
dicha Asociacion, recientemente creada. Entre
los invitados asistentes a dicha sesion inaugural,
figuraban: Martine Audot, actriz francesa, pro-
tagonista junto con Fernando Fernadn Gémez de
la pelicula «El anacoreta», la cual subié al esce-
nario para dirigir unas palabras de agradeci-
miento al publico, Fernando Colomo, director
de «Tigres de papel», Miguel Gato, director de
cortos gallego, Roberto Gémez, operador,
Francisco Taxes, guionista, actor y director, y
Roberta Gémez, coprotagonista del corto «La
Chani se casa» dirigido por Enma Cohen. Antes
de proyectarse la pelicula que inauguré el Fes-
tival, se exhibi6 el corto de Enma Cohen
«Querfa dormir en paz», protagonizado por
Fernando Ferndn Gomez y Manolo Alexandre.
La pelicula de aparte, fue «El anacoreta». Al
final de la misma se entablé un coloquio.

Na xornada do dia 29 foi entregada ao actor Anto-
nio Casas «A Perla das Marifias». Asi 0 narraba o
xornal La Voz de Galicia

Ayer fue entregado a Antonio Casas, presiden-
te del Certamen de Cine de La Corufa, «La
Perla de las Marifias», consistente en una ostra



de plata con una perla en su interior. La actriz Martine Au-
dot, hizo entrega del galarddn. El actor Antonio Casas fue
presentado por Ricardo Couto, presidente de la Asociacion
de Cine Castelao, organizadora de la Semana de Directores
de Cine. El popular actor agradecioé la distincion entre los
aplausos del numeroso publico asistente.

Para a xornada do dia 30 anunciabase publicamente a presenza
de Bardem no Festival de Sada: «a las 10 de la noche, el film «Los
planos mecénicos» de Juan Antonio Bardem, el cual asistird a la
proyeccion y al coloquio que tendra lugar al finalizar el pase.»

Paralelamente a organizacién do Festival de Cinema, a asocia-
cion traballaba na creacion dunha Escola de Teatro en Sada,
que comezaria a funcionar semanas despois baixo a direccién
de Francisco Taxes. O grupo de teatro da Asociacién nacera co
nome de «Toulifia» e o feito de que Taxes fose o seu director
fard que en marzo de 1979 colabore o grupo profesional de
Teatro «Andrémena», establecendo Sada como lugar de en-
saios da compafiia e colaborando activamente co grupo de tea-
tro «Toulifia» da Asociacion de Cine Castelao.

A RECUPERACION DO ENTROIDO

O seguinte obxectivo que se marcara a Asociacion de Cine Cas-
telao sera a recuperacion do Entroido. A este labor adicaran
tempo e non poucos esforzos. Asi impulsa en 1978, segundo
manifestaban na época, «e proseguindo o seu labor en prol da
recuperacion das tradicions e cultura popular galega», organizar
unha concentracién de comparsas para facer o enterro da sar-
difla. O acto celebrouse o mércores de cinza, concretamente o
28 de febreiro de 1979 na praza de San Roque. A asociacion




fixera un chamamento a toda a poboacién para que
acudira «a usanza dos choqueiros» nun acto no que
participaron as comparsas «Os Maleantes» de Sada,
«Xbvenes do Pobo» de Betanzos, «Aturuxo» da Coru-
fia e «Os Zoqueirifios» da Corufa. Esta sera a primeira
actividade que promovera a Asociacion en relacion
coa recuperacién da «celebracion popular» do En-
troido, actividade esta que ira medrando nos seguin-
tes catro anos.

Mais rematado o Entroido de 1979, a Asociacion im-
pulsada por Modesto Pena comezard a preparar a
seguinte actividade. Sera a organizacion dun concerto
do exitoso grupo na época Fuxan os Ventos. A actua-
cion, que se realizou con entrada de balde na praza
de San Roque o 30 de xufio, supuxo un grande esfor-
70 para a Asociacion compensado polo grande éxito
da organizacion.

Xunto coa celebracién do Entroido, a Asociacion im-
pulsard tamén a celebracion do Dia das Letras Gale-
gas. Comezaban os anos 80 en Sada e a movida ira
transforméandose, ao igual que a Asociacion de Lito
que continuara con actividade ata entrado o actual
seculo. Mais aqueles «anos 70» quedaran gravados na
memoria colectiva como os anos da «movida saden-
se». Non importaba que durante a década seguinte
Sada continuara como lugar de referencia da diversion
e da movida dos 80. Nada xa serfa comparable ao fe-
némeno que se dera en Sada nos convulsos anos 70.

Diso deixaba constancia o xornalista de La Voz de
Galicia Santiago Romero, que en 1982 se desprazara a
Sada para cubrir outra exitosa iniciativa da Asociacion
de Cine Castelao: a organizacion dun Festival Rock no
antigo campo de futbol da Chaburra de Sada, e que
chegara a concentrar arredor de 3000 mozos durante
os dias da sua celebracion. O xornalista comezaba asi
0 seu artigo:

Un observador nostélgico podia reparar este fin
de semana en el parecido que guardaba la alga-
rabia callejera de Sada con los viejos tiempos
del «Chivas», «Saxo» o «Grecor's», cuando los
ahora carrozas no tenian mas objetivo, en su
tierna adolescencia, que ligar con las chicas del
albergue. Pero la momentanea recuperaciéon de
la ciudad de Sada como satélite festivo de La
Corufia no se debio al pasado, sino a la voluntad
de la Asociacion de cine Castelao por ponerse al
dia y citar en el estadio local a las castas rocke-
ras de Galicia...

14 |




ACTIVIDADES ORGANIZADAS ENTRE 1977 E 1982

DATA

04/11/1977
14/04/1978
28/08-02/09/1978
23/06/1978
24/10/1978
02/1979
30/06/1979
02/1980
17/05/1980
24-25/12/1980
29/01/1981
03/1981

05/01/1981

10/05/1981
17/05/1981
11/06/1981
27/12/1981
05/01/1982
02/1982
9-10/1982

ACTIVIDADE

| Xornada Nacional do Cine Galego no “Gran Cine" de Sada
Festival en beneficio da Asociacion na discoteca Grecos

Festival de Cine no “Cine Royalti". | Semana de Cine de Directores
Actuacion de Benedicto Garcia (Voces Ceibes) na discoteca Grecos
Creacion do grupo de teatro “Toulifia”

Comparsas de entroido e enterro da sardifia

Concerto de Fuxan os Ventos na praza de San Roque

Comparsas de entroido e enterro da sardifia

Actos de celebracion do dia das Letras Galegas

Organizacion de “Fantasia Navidefia”

Festival a beneficio da asociacion na discoteca Nilson (Betanzos)
Comparsas de entroido e enterro da sardifia

Organizacion cabalgada dos Reis Magos

Concurso literario nos centros de ensino polo dia das Letras Galegas
Actos de celebracion do dia das Letras Galegas

Recital de poesia con Bernardino Grafia na discoteca Grecos
Organizacion da Festa da castafia

Show de imitacions na discoteca Grecos

Organizacion do enterro da sardifia nas festas do Entroido
Organizacion do | Festival de Rock “Ciudad de Sada”

[de arriba a abaixo] | Festival de Rock “Ciudad de Sada”, Dia das Letras Galegas de 1980, logotipo da

Asociacion de Cine Castelao e anuncio publicado pola Asociacion e a discoteca Grecor's en La oz de Galicia
[paxinas anteriores] O Entroido en Sada. Festas na discoteca Grecos na década dos anos 70 e imaxes das

comparsas Os Maleantes e Os Pequenifios
Fotografias cedidas polo autor

Tho. 62 03 40
1214 14
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15160 SADA

GRECOS-SADA

GRAN FESTIVAL
con

BENEDICTO

Antes de su gira por Sudamé-
rica organizado por la Asocia-
cibn de Cine Castelao




O drama de Mareiras na vixencia actual

Relendo nunha vella revista de primeiros do pasa-
do século un daqueles traballos de eloxio, e mes-
mo de realce e encomio das virtudes que se atri-
buian as localidades das que se redactaban repor-
taxes nos titulados «Libros de Ouro», faciase unha
bucdlica alusion dunha mocifia de Sada que todos
os dias fa vender & Corufia «su cantaro de leche»
como simbolo da dedicacién ao traballo dos habi-
tantes sadenses. E esquecendo, en todo o amplo
pleonasmo que acompafiaba a fotografia da rapa-
za andnima, a existencia dos marifieiros, verdadei-
ro motor social da entén vila, e que tan ben se re-
colle no drama Mareiras de Manuel Lugris Freire ao
que aqui refiro coas inevitables evocacions senti-
mentais e co aditamento da valentia teatral que
supuxo naquela época levar ao escenario as reivin-
dicacions sociais e dereitos fundamentais dos tra-
balladores como denuncia publica.

Porque a obra de que estamos a falar é un dos dra-
mas representados naquela primeira década do sé-
culo XX no ambito da «Escuela Regional de Declama-
cion» que funcionou na Corufia anos mais tarde de
que se estreara no Liceo Brigantino da mesma cidade
A Fonte do Xuramento de Francisco Maria de la Igle-
sia, primeira obra de teatro galego moderno, que
non tivo unha continuidade inmediata nos escritores
da época, pois non habia excesiva fe en que o teatro
no «dialeuto» autdctono tivera algun éxito, tendo en
conta a desconsideracion social polo idioma, nin a
formulacion identitaria de Galiza como pais, tal e co-
mo apunta Francisco Pillado Mayor no seu libro O
Teatro de Manuel Lugris Freire, que di que

no caso galego, como no caso doutras na-
cions europeas, teatro e nacionalismo perco-
rreron idénticos camifios. Polo tanto os diver-
sos intentos que, con maior ou menor fortuna,
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MANUEL LUGRIS RODRIGUEZ

se levaron a cabo para criar unha dramaturxia
galega propia, foron sempre parellos aos in-
tentos de criacién dunha conciencia nacional.

Esa Escola de Declamacion, fundada por Sanchez
Mifio e presidida inicialmente por Galo Salinas, veu
a cubrir un baleiro importante na incipiente drama-
turxia da Galiza xa que era, como o seu home indi-
ca, escola de actores e tamén de autores para que
escribiran na nosa lingua e representar as stas obras
pola compafiia formada polos propios alumnos da
Escola, como feito valorativo do teatro como mani-
festacion social e colectiva. A pesar da sua breve
vida publica, debido a problemas de convivencia
entre os seus membros, a Escola representou cinco
escenificaciéns, desde Filia de Galo Salinas en 1903
até Minia en 1904, sendo unha delas esta Mareiras
que nos ocupa, estreada o 16 de outubro no Teatro
Principal da Corufia, actualmente Teatro Rosalia
Castro, cinco dias antes da famosa homenaxe dedi-
cada a Curros Enriquez, na que fixo publico o seu
grandioso poema «Ao Pobo Crufiés», acto ao que
acudiu Lugris, amigo de faladoiros e traballos litera-
rios na sla estadia comin en La Habana poucos
anos antes. Mais non temos noticia de que Curros
fose un dos espectadores da estrea de Mareiras.

O titulo da obra poderia interpretarse na sla acep-
cion do dicionario como onda grande de moita
forza nos dias de marusia, de mar picado ou rizado,
tendo en conta o sentido global da obra que ten a
Sada, e mais concretamente a clase social dos mari-
fieiros, como suxeitos dunha vida arrastrada e peri-
gosa, tanto que non contaban con medio ningun
de rescate ou axuda para as incidencias que puide-
ran xurdir no seu traballo. Pero Lugris en varias pa-
saxes do texto mantén unha especie de polisemia
metaforica, dandolle un senso mais amplo e social &
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palabra. Asi, Don Amaro, un crego represaliado po-
la stia defensa publica das liberdades e dos dereitos
basicos do home, manifesta: «<A mareira € moi ne-
gra, € moi mala; pero dinantes convifia rematar con
esas outras mareiras que viven nas concencias de
certos homes, mareiras que revolveron as purisimas
augas da caridade evanxélica», e tamén cando Car-
mela di: «Decateime que na mifia alma erguiase
unha mareira que a sla amizade era mais doce... »
en referencia ao seu namorado Paulos. Asi pois, o
titulo pode considerarse mesmo en formulacion
reivindicativa da situacion econdémica e social en
gue se desenvolvia a vida da xente do mar naque-
les tempos de fame e desamparo absoluto.

Pero Lugris estende a prestancia deste trabado a
varios ambitos: a propia Escola, a sUa vila natal, as
clases sociais. proletariado, Igrexa, autocracia eco-
némica.., e tamén a contorna mais achegada. Asi,
fai unha dedicatoria especial & sta dona Pura, na
que da alguns datos definitivos sobre a orientacion

popular da obra e 0 amor conxugal que sente por
ela e, mesmo, a inspiracion que lle debe, sobre to-
do polo ambiente dun galeguismo intelixente e cul-
to, case refinado, a través da musica que lle dedica
no seu érgano, en que interpreta habitualmente as
exquisitas pezas dos nosos mais queridos mestres
compositores. Organo que pertencera a Pascual
Veiga e no que aquel dera as primeiras notas do
noso himno nacional. E maniféstase asf Lugris:

A mifia dona, Pura Gonzalez Varela. Inda que
tefien os nomes trocados, todos 0s personaxes
desta obra viviron e alguns deles foron moi
amados por min. Cantas veces tefio ouido de
Don Amaro verbas cheas de fraternidade, de
verdadeiro espirito evanxélico, de amor e mise-
ricordia para esta terra infortunada, que me
serviron de guia para as loitas do porvir! Can-
tas veces, cando eu fa para a escola do demo-
crata e nobre mestre Don Crisanto Vidal, que
inda vive no ridente lugar de Sada de Arriba,
esquecido dos que recibimos del o proveitoso
pan das primeiras letras, tefio sido agasallado
pola sefiora Andrea con anacos de bola quen-
te, de sustanciosa e recendente mistural... E
moitas veces, nas tristeiras e bretemosas tardes
do inverno, cando a campa de Santa Maria
espallaba nos aires as melancdlicas bateladas
das oraciéns -que fan esquecer as tristuras
desa vida terrea para levar 6 espirito as soida-
des dun melloramento noutro mundo- tefio
visto 6 vello sefior Marcelo, rodeado dos sinxe-
los marifieiros de Sada baixo do balcon de
Calillo, rezar unha salve a Ralfia dos Anxos para
que fuxiran as negras Mareiras que privaban
da mantenza &s rexos traballadores do mar!

Neste drama non fixen mais que un traballo de
recolleita. A feitura e mais a trama son mifias; o
demais é unha transcripciéon mais ou menos
mala. Son lembranzas da mifia nifiés, que can-
do rexurden fanno co recordo puro, agarimoso
e santo da mifia nai, que durme o seu derra-
deiro sono no cemiterio desta meiga e querida
Crufia, desta patria sempre idolatrada.

Nela naciches ti, Pura Gonzalez, mifia dona
ben amada, para ser a mifia compafieira da
alma para donarme forzas nesta loita, inutil por
ser mifia, en favor desta Galicia por nds tan
queridifia: ti ela nai carifiosa, a nai galega dos
meus filliflos, e por eso quero xuntar o teu no-
me neste traballo literario que, anque sexa o
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mais cativo dos meus fillifios, serd sempre para
min o mais amado por viviren nel lembranzas
do lar paterno. A Crufia 17 de outubro de 1904.

A estrea da obra, drama en tres actos como cons-
taba nos programas de man, era a mais longa das
entregadas por Lugris e foi posta en escena co
elenco da Escola formado polas irmas Julia e Maria
Anguita como Carmela e Andrea respectivamente,
Federico Lago era don Amaro, Bernardo B. Jambri-
na o namorado Paulos, Luis Lens no rol de Cidran e
Sebastian Naya como o vello Marcelo. A conco-
rrencia foi numerosa xa que a prensa local, nomea-
damente La Voz de Galicia, informara os dias ante-
riores, como a véspera, cando se escribia nas suas
paxinas o mesmo dia 16 o sequirte:

La Escuela Regional de Declamacion nos dara a
conocer esta noche, el drama gallego en tres
actos, Mareiras. Todas las personas que pre-
senciaron los ensayos de este drama en el Cir-
co de Artesanos, tienen la opinién unanime de
que la Escuela Regional de Declamacién, ha
progresado mucho y de que Mareiras ha de
ser del agrado del publico. Como hemos dicho
en ndmeros anteriores, el nuevo drama de
Lugris, ataca violentamente un problema social
del que todos nos quejamos, pero que pPocos
quieren combatir abiertamente. Haria muy
bien el publico concurriendo esta noche al coli-
seo corufiés. Este grupo de entusiastas jovenes,
verdaderos devotos del arte, merecen que las
personas cultas no los olviden. Aqui donde
resplandecen tantas desfachateces del género
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Manuel Lugris Freire con dous dos seus fillos

Fotograffa cedida polo autor

chico, plagados de verdaderos atrevimientos
de subidisimo color, debemos alguna vez.
acordamos de los que buscan el arte por lo
que tiene de hermoso, regenerador y patriota.

O «suelto» de La Voz de Galicia preséntanos un
esquematico resumo da sintese ideoldxica do que
se agardaba que era o drama que se ia represen-
tar, asi como o escenario natural do desenvolve-
mento da trama: a, enton, vila de Sada, coas suas
clases sociais perfectamente diferenciadas, referen-
cias a vida cotia e mesmo as festas xenuinas, como
cando o Cidran di: «Era un dia de festa; a danza
dos arcos andaba polas ruas dando vivas... », aquel
baile dos marifieiros que enchia de ledicia, ainda
que fose por un sé dia, o pobo afundido na mise-
ria, no desleixo de toda autoridade e na ditadura
abafante de caciques, morgados e vinculeiros e
dunha Igrexa desafecta aos seus principios evanxé-
licos baixo a mais avarenta simonia da aldraxe da
cobiza e a mesquindade, como ben adoutrina don
Amaro, que di: «<a maldade para vivire ten necesi-
dade do seu propio elemento: o mal», e engade un
longo parlamento no que rebate a apreciaciéon que
del fixo don Perfeuto, o cura titular que o substitui-
ra: «di que eu son un mal cristiano porque censuro
gue os pobres marifieiros, eses infelices que tanto
traballo e frio pasan sobre catro tdboas tendo de-
cote a negra morte baixo dos pes, lles quiten o pan
da boca co gallo de facer festas relixiosas», en refe-
rencia aos cartos que anda a recolectar pola vila o
sancristan para as misas das festas patronais e o
difieiro que reclama o parroco a Paulos pola dis-



pensa de parentesco para casar con Carmela, tres-
centos pesos dos que non dispén porque quedara
sen cartos logo de pagarlle as oblatas e dous ca-
bodanos que xa lle esixira antes, e que pon como
ineludible para levar a cabo a voda o dia do Car-
me, que era a sua ilusion. Problema que a fin da
obra lévao & morte, pasando a ria en medio dunha
forte mareira cando ifa 4 outra banda para pedirlle
0s cartos ao seu padrifio.

As referencias relixiosas estan inseridas nas que eran
habituais nas terras das Marifias naqueles tempos
pola xente sinxela e polos marifieiros, que son o
sostén humano da trama teatral que manexa Lugris.
O discurso de don Amaro contén os meirandes ele-
mentos das ensinanzas evanxélicas: «Meu Deus,
meu Divino Mestre Xesus, ti que no mundo fuches o
espello da bondade, ti que fuches a humildade, a
dozura, o amigo dos que sofren... ». Tamén as roga-
tivas a Virxe de Pastoriza, valedora dos marifieiros
coma ainda pode verse na sancristia do seu santua-
rio cos exvotos amosados polos homes do mar para
agradecerlle a sta intervencion en naufraxios e zo-
zobras. E a relixién que proclama o vello crego re-
presaliado a que pon en parangdn coa oficial e de-
testable que personifica o parroco con Perfeuto, que
non aparece na realidade do escenario e do que
soamente sabemos polo que din as personaxes, co-
mo se fose unha pantasma negativa que esta sem-
pre gaivotando no maléfico e na escuridade.

Amais, hai no drama elementos ideoldxicos que hoxe
nos parecen normais pero que hai mais dun século
semellaban mesmo revolucionarios, como cando pon
en boca, outra volta, de don Amaro a frase «eu son
sacerdote, a mifia familia € a humanidade». Ou un
canto & libre eleccién amorosa, ou o sermdn no que
fai outro canto a irmandade e a liberdade, polo que é
afastado da sla parroquia. Con estes aditamentos,
non é de estrafiar que nunha cidade liberal como A
Corufia fose a representacion un éxito de publico, de
critica e de difusion divulgadora por parte da prensa,
xa que o martes 18 de outubro La Voz de Galicia da-
ba cumprida conta do que acontecera no Teatro
Principal, e dicia nunha crénica o seguirte:

La funcidon que la Escuela Regional de Decla-
macion celebré anteanoche en el teatro fue
una nota muy bella, muy simpatica que honré
a los estudiosos jévenes que a tan entusiasta

centro pertenecen, al teatro gallego por cuyo
renacimiento trabajan y, puede decirse, que en
primer término a Manuel Lugris, nuestro queri-
do amigo que, laborando con afan incansable,
con perseverancia y talante dignos del mas
sincero aplauso, hace, por la consecucion de
tal fin, mucho y muy bueno. Para Lugris fue un
exitazo el estreno de su drama Mareiras. Es lo
mejor, lo mas completo que ha escrito, al me-
nos juzgado en sintesis, desde determinado
punto de vista. No tenemos espacio para me-
ternos en disquisiciones literarias. Prescinda-
mos hoy de ellas, no sin sentimiento, requerida
la atencion por otros aspectos de la vida diaria
del periddico. (Referianse & morte o dia ante-
rior da Princesa de Asturias, Maria de las Mer-
cedes de Borbdn e Habsburgo-Lorena. E conti-
ndan) Saludemos a Lugris por su sefialado
triunfo. Mareiras, que aplaudié con entuasias-
mo el numeroso publico, merece ser conocido
en Galicia toda y fuera de ella. En conjunto es
una obra de tesis, sentida, literaria y vigorosa.
Conste que tuvo interpretacion delicadisima.
Fue todo como una seda. Un verdadero alarde
en la escogida seccion de la Escuela Regional
de Declamacion, que puso en escena la dificil
obra. Jambrina, Naya, las sefioritas Anguita
(ulia y Maria), Lens y Lago, por este orden,
dieron a sus papeles relieve y colorido tales
que salieron del marco en que suelen encua-
drarse los trabajos de modestos aficionados.
En general y sin reserva, muy bien todo. Lugris
salid a escena, llamado por el pubico desde el
primer acto. Los aplausos fueron calurosos
para ély para los actores. Enhorabuena.

Os mesmos parabéns que quero pér de manifesto
para esta A.C. Irmans Suarez Picallo, que tanto esta
a facer pola identidade da nosa nacién e, nomea-
damente, pola cidade de Sada, berce natal de figu-
ras tan destacadas da cultura e da politica galega
como 0s mesmos irmans Suarez Picallo, Lugris,
Freire-Calvelo etc., asi como outros que remanecen
do esquecemento, como foi Cornide, que no sécu-
lo XVIII levantara un pequeno teatro en Sada para
representacions en galego, ou o mestre don Cri-
santo, do que aqui se fai mencién e que estan es-
vaecidos co paso do tempo. E o anénimo pobo
que deu mesmo a sua vida, como os marifieiros,
sempre marifieiros, acadando no mar o sustento
que se lles negaba na terra.
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0 Pasatempo de Betanzos: un xardin historico
declarado Ben de Interese Cultural

O Pasatempo é un ben singular do patrimonio cul-
tural de Betanzos, pero tamén das Marifias e de
Galicia, porque é unha manifestacién arquitectoni-
ca, vexetal e escultérica que alegoriza a emigracion
dos nosos antepasados, a caridade das sociedades
benéficas do século XX, o amor polo cofiecemento
e o progreso do ser humano. A sta construcion
levarona a cabo as asociaciéns obreiras da comar-
ca entre 1893 e a década de 1910 baixo o encargo
do indiano Juan Garcia Naveira (Betanzos, 16 de
maio de 1849 — /bidem, 9 de marzo de 1933), irman
do outro filantropo brigantino, Jesus (Betanzos, 11

DANIEL LUCAS TEIJEIRO MOSQUERA

de setembro de 1852 — San Nicolés de los Arroyos
[a Arxentina], 24 de marzo de 1912).

Cofiecido por Luis Seoane como «Parque Enciclo-
pédico», o Pasatempo probablemente foi un xardin
masonico, xa que ata a década dos trinta posuia
moita simboloxia que asi o certificaba. Malia que a
dia de hoxe pode estrafiar a existencia de xardins
masonicos, durante o século XIX e principios do XX
eran frecuentes, como por exemplo a Quinta da
Regaleira en Sintra (Portugal), coa que o Pasatem-
po posUe moitas semellanzas.

PASATIEMPO-BETANZOS.
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Fose o que for, o Pasatempo era famoso polas par-
ticularidades estéticas da sta decoracion e polos
contidos didacticos e subxectivos. Por ese motivo,
achegabanse moitos colexios, autoridades e, en
xeral, xente curiosa, como por exemplo Isaac Diaz
Pardo. Iso explica que o Pasatempo aparecese en
moitas reportaxes en prensa e en revistas graficas,
como por exemplo no numero 25 de Marifiana.

En orixe comprendia arredor de 70.000 m2 que se
dividian en duas grandes zonas: unha baixa e cha,
gue se estendia pola antiga xunqueira do Carregal;
e unha alta que se estruturaba en terrazas asenta-
das sobre covas artificiais erixidas, situandose esta
parte na ladeira de Riocobo. Non obstante, duran-
te o século XX foi vitima de repetidos espolios e
destruciéns, o que fixo que se convertese nunha
ruina selvatica e esvaecida.

O seu abandono causaba moita magoa, por iso
houbo varias tentativas para a sla recuperacion.
Unha das primeiras foi nos anos sesenta con Ma-
nuel Fraga, quen, sendo ministro de Turismo, con-

Zona baixa do Pasatempo antes da stia demolicion [esquerda] e
zona alta antes da sla degradacion. Ca. 1920

Arquivo Municipal de Betanzos / Museo das Marifias (Betanz os)
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siderou reconvertelo en parador, mais este proxec-
to non prosperou e o Pasatempo seguiu deterio-
randose. Outro momento importante sucedeu en
1981, cando a Asociacion de Defensa Ecoloxica e
do Patrimonio Histérico Artistico solicitou a sua
declaracion como «xardin artistico» a Direccion
General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, pero
esta pretension tamén resultou en balde.

O punto de inflexiéon chegou coa venda do Pasa-
tempo por parte dos herdeiros de Juan Garcia Na-
veira ao Concello de Betanzos en 1985. A partir
dese momento, o goberno municipal transformou
radicalmente o propio Pasatempo e o seu con-
torno no Carregal.

Asi pois, o Concello demoleu completamente a
zona baixa para construir unha area de equipa-
mento no Carregal a finais dos oitenta. A partir
desas obras de explanacion erixironse o estadio de
futbol Garcia Irmans e os polideportivos munici-
pais, e mesmo se pretendeu edificar unha urbani-
zacion chamada £/ Pasatiempo. Con todo, a dia de
hoxe s6 se conservan os 10.405,86 m2 correspon-
dentes coa zona aterrazada debido a esas obras.

Entre 1990 e 1996, a E£scuela-Taller El Pasatiempo
realiza a primeira intervencién para rehabilitar a
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[arriba] Antes e despois do desprendemento no Estanque da
Gruta de febreiro de 2017

Fotograffas dos socios Josifio Souto Santé e Antonio Rodriguez Arnao
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zona historica do Pasatempo, é dicir, a devandi-
ta zona aterrazada. Como non se empregaron
criterios profesionais adecuados para a sua res-
tauracion, deturparonse moitos elementos sig-
nificativos do xardin: pintaronse figuras que
non posuian pigmentacion, reconstruironse
partes de esculturas sen documentacién e plan-
taronse novas especies vexetais que a dia de
hoxe causan preocupantes fendas nas covas
subterraneas. Ao mesmo tempo, construiuse un
novo recinto recreativo ao outro lado da estra-
da baixo proxecto do egrexio arquitecto Andrés
Fernandez-Albalat Lois.

Malia que coas obras dos noventa se retoma-
ron as visitas ao publico e se dinamizou o con-
torno, os sucesivos gobernos municipais deixa-
ron no esquecemento o xardin histérico duran-
te o presente século. Consecuentemente, foise
deteriorando e en febreiro de 2017 produciuse
un feito transcendental: o derrubamento do
muro do Estanque da Gruta. A raiz dese infor-
tunio, a plataforma Sa/vemos o Pasatempo re-
dactou a solicitude para que se declarase Ben
de Interese Cultural (BIC) no mes de marzo
dese mesmo ano, e asemade tamén o fixo o
Concello de Betanzos.

Desde ese momento, Salvemos o Pasatempo
adquiriu pasenifiamente maior protagonismo
na prensa local; entén féronse aglutinando
mais vecifios e vecifias ata que se fundou a
Asociacion de Amigos do Parque do Pasatem-
po en setembro de 2017. Desde o seu inicio,
Amigos do Pasatempo procurou estar en con-
tacto constantemente cos organismos encarga-
dos da xestion do xardin con animo de velar
pola sla conservacién, pero tamén realizou
unha gran cantidade de eventos ludico-festivos
para achegalo & sociedade.

Asi mesmo, unha das achegas mais salientables
de Amigos do Pasatempo foi a creacion de Casa
dos Espellos: Revista poliédrica da cultura galega,
unha revista dixital e gratuita na que se publican

Desprendemento da escultura do buque de guerrano
Estanque do Retiro 0 25 de outubro de 2018 e a Asociacion
de Amigos do Parque do Pasatempo nunha das stias
primeiras visitas guiadas organizada en 2017

Fotograffas cedidas polo autor



investigacions sobre o Parque do Pasatempo e a
historia de Galicia. Ademais, os socios Josifio Sou-
to Santé, Angel Arcay Barral e Yosune Duo Suarez
tamén acaban de publicar en xaneiro de 2021 o
libro £/ Parque del Pasatiempo, no que se recom-
pila unha ampla cantidade de documentacion
inédita que permite cofiecer a sua historia e no
que se achegan moitas restitucions graficas das
partes desaparecidas.

Como efecto destes labores de difusion e divul-
gacion, a atraccion polo Pasatempo multipli-
couse notoriamente. Proba diso € que en 2018
e 2019 foi tan visitado polos turistas como o
casco historico, namentres que anos atras non
recibia tantas persoas.

Todo iso fixo que a solicitude do BIC prospera-
se e incoouse o expediente da sUa solicitude de
declaracién en febreiro de 2018. Nese contexto,
a Administracion autonémica mesmo chega a
comprometerse a que achegara fondos para
unha futura restauracion.

A pesar de todo, o 25 de outubro de 2018 houbo
outro dano importante. Desta volta, desprendeu-
se unha figura que representaba un buque de
guerra no illote do Estanque do Retiro. Isto puxo
en grave risco a estrutura dese estanque, mais
tamén de todo o recinto. Entén pechouse a zona
historica do Pasatempo para non pofier en peri-
go os visitantes, & cal segue sen poder accederse
polo mesmo motivo a dia de hoxe.

Porén, o 20 de febreiro de 2020 chegou unha
das mellores novas na historia do Pasatempo: a
Xunta de Galicia declarao BIC coa categoria de
«xardin histérico». Este status legal fai que des-
de 2020 se garanta a sUa conservacion, tanto
no presente coma no futuro, pois a Direccién
Xeral de Patrimonio velard para que non sufra
mais danos nin intervencions desafortunadas
como aconteceu no pasado. Certamente, tra-
tase dun feito historico, xa que agora por fin se
pode salvagardar a sua integridade.

Co BIC, a situacion actual e futura é esperanza-
dora, pero ainda queda o mais dificil, que é a
restauracion. Neste sentido, os arquitectos Xan
Casabella Lépez e Xosé Diaz Vieites estan re-
dactando un plan director para as obras de
restauracion, grazas ao achegamento economi-

Isaac Diaz Pardo no monumento en homenaxe aos Irmans Garcia Naviera
cando na zona baixa do Pasatempo se cultivaba o lipulo. Ano de 1955

Arquivo persoal de Xosé Diaz

co entre o Concello e a Deputacién. Polo tanto, a me-
dio prazo poderase desfrutar de novo do Pasatempo e
as proximas intervenciéns non seran sen criterios profe-

sionais como sucedera nos noventa.

En definitiva, o Pasatempo é un xardin histérico singu-
lar, pero case desaparecido, que acaba de declararse
BIC e que reclama unha intervencién para que poida
ser desfrutado polas vindeiras xeracions. Ainda que a
futura restauracion non sera sinxela, debido a gran nu-
mero de fendas e filtraciéns de auga que hai nas estru-
turas do xardin, augurase a sUa conservacion futura.
Sen dubida, por todo o simbolismo que carga no seu
pasado é unha obra que merece ter un capitulo na his-

toria da arte de Betanzos, das Marifias e de Galicia.
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A costa de Dexo: ese monumento artificial

A Costa de Dexo (e Serantes) é a punta que pene-
tra no Atlantico entre as rias de Sada e da Corufa,
que, coa Marola, soporta os embates dos tempo-
rais do Golfo Artabro. E un interesante espazo pro-
texido que comprende a costa dende Lorbé ata o
faro de Mera. Foi declarado Monumento Natural,
tamén Zona de Especial Conservacion da Rede Na-
tura 2000, e pertence ademais & Reserva da Biosfe-
ra Marifias Corufiesas e Terras do Mandeo. Ainda
que ningun destes mecanismos de proteccién ser-
viron para protexela, sendn mais ben para todo o
contrario... lamentablemente.

Deberia centrarme en facer unha extensa lista das
marabillas ambientais presentes no noso espazo
(des)protexido... pero non. E méis, o que vou contar
é que este lugar non é un Monumento Natural. E,
pola contra, un fermoso Monumento Artificial, cons-
truido ao longo dos séculos polas persoas que loita-
ron, traballaron, desfrutaron, e en fin, viviron aqui e
modelaron este espectacular anaco da nosa terra co
obxectivo Unico e fundamental de SOBREVIVIR.

Farei un pequeno percorrido por unha serie de
lugares que mostran isto que acabo de dicir.

O primeiro lugar é a igrexa de Dexo. E dirds: que
ten isto que ver coa supervivencia? Pois claro que
si. Os nosos antergos axudaron a conservala grazas
4 suor do seu traballo pagando misas, décimos e
rendas & Igrexa, coa inxenua e firme conviccion de
sobrevivir... SOBREVIVIR & morte. Sendo boas per-
soas e cumprindo cos mandamentos da santa ma-
dre igrexa irian ao ceo, serfan felices e comerian
perdices por toda a eternidade. E unha fermosa
igrexa, exemplo tipico do romanico rural galego,
cunha iconografia erdtica, enterramentos “ilustres”,
restos arqueoldxicos castrexos, romanos e medie-
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vais, e da que se sabe practicamente todo. Merece-
ria un artigo para ela soa, pero non temos espazo
para contar as sUas aventuras ao longo dos seus
mais de nove séculos de historia.

Abandonando o rueiro chamado A Aldea en direc-
cidbn ao monte e & costa, poderas parar a ver eses
paraisos inalcanzables para os ratos que son os ca-
bazos. Outros elementos esenciais para SOBREVI-
VIR. Nas beiras das casas ademais os nosos anter-
gos modificaron o contorno creando as hortas, ele-
mentos basicos tamén para a SUPERVIVENCIA. Xen-
tes que, por unha banda, eran case analfabetas
eran tamén, pola outra, enxefieiros agrénomos que
sabian perfectamente cando sementar, cando plan-
tar, que asociaciéns de cultivos eran as 6ptimas, cal
era unha boa rotacion de cultivos, como fertilizar,
como manter a raia as pestes e as pragas...

Entrando xa no monte, pédese observar, cun esfor-
zo de abstraccion, o que seria o souto que rodeaba
a poboacion. Outro exemplo que amosa como 0s
antepasados crearon un habitat co obxectivo de
SOBREVIVIR. Ainda se poden ver bastantes casti-
fieiros neste lugar, fonte de alimento fundamental
e de materia prima para construcions vitais en épo-
cas en que a pataca ainda non se convertera nun
dos alimentos basicos. Se es capaz de borrar coa
imaxinacion a terrible praga de eucaliptos que,
tamén aqui, nos asola, poderas ver os restos do
bosque autéctono: carballos, para quentar o fogar
e cocifiar na lareira, loureiros, salgueiros medicinais
e con varas flexibles para facer ferramentas agrico-
las como o cainzo, espifios que servian de guia
para enxertos «maxicos» para froiteiras saborosas
que daban alimento en diversas épocas do ano
etc.,, adaptacions «indixenas» para unha envexable
SUPERVIVENCIA sostible.
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A costa de Dexo, coa Marola ao fondo

Fotografia do autor

Mais adiante, xa na ribeira, o vento impide o cre-
cemento da masa arbodrea dando paso ao toxo, as
queiroas e os fieitos. Mifia nai, que sempre me
dicia que "qué lles ensinas aos turistas, se aqui non
hai mais que toxo”, era, a pobre, incapaz de apre-
ciar a fermosa paisaxe que dende aqui se desfruta,
xa que non podia borrar da sia memoria a imaxe
dos penosos trafegos de ir coller ao monte a lou-
zada para facer esterco que, nas leiras, lles permi-
tirflan SOBREVIVIR coas suas colleitas. Con ela fun
varias veces recoller as queiroas e o trovisco co
que facia o ramo no San Xoan para protexernos
das meigas. Algo que sigo facendo, ainda que ela
xa non pode, para que SOBREVIVA a sia memoria
e parte da nosa cultura. Descofiecia ela a presenza
da colonia peninsular mais numerosa de corvo
marifio cristado (considerado como vulnerable no

Catélogo Galego de Especies Ameazadas), ou a
nidificacion de falcon peregrino, ou choias biqui-
vermellas. Tampouco sabia da existencia doutras
plantas interesantisimas como orquideas, ou mar-
garidas presentes en poucos lugares do mundo,
ou outras pequenas plantas de gran valor que pa-
san desapercibidas. (Polo que se ve, as autorida-
des (i)rresponsables da conservaciéon deste espazo
tampouco o saben, e permiten asi que se realicen
neste lugar actividades que repercuten moi nega-
tivamente nos valores polos que foi declarado lu-
gar protexido).

Durante este tramo vese moi preto A Marola (e xa
sabemos que «quen pasou A Marola...»), tamén
outra illa, que, ainda que nas cartas nauticas apa-
reza erroneamente sinalada como O Marolete,
debo dicir que en realidade o seu nome é O Cor-
val, chamado asi por ser un lugar onde os corvos
marifios dos que falei antes se pousan a secar as
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as antes de levarlles o alimento aos seus polos,
gue penduran perigosamente nas inaccesibles ro-
chas dos cantis.

Tras pasar o lavadoiro do rio da Pedra, que cae
nunca fervenza ao mar, chégase a Pena de Rocha,
dende onde se ve o porto de Dexo (non lle cha-
medes O Portifio, por favor, como fan os do con-
cello, cometendo unha grave deturpaciéon toponi-
mica). O porto de Dexo é un porto de labregos,
gue non podian pasar sen os recursos que lles
proporcionaba o mar durante uns poucos meses
ao ano, cando as condicions o permitian, e que
lles facilitaban a SUPERVIVENCIA.

Cada familia tifia unha buceta ou unha chalana
para ir &s luras, ao polbo ou aos peixes das rochas
con pequenos tramallos. Baixabanse as lanchas co
guindastre manual que ainda se pode ver ali, e
deixabanse atadas nas amarras, ata que antes de
que os temporais llelas estampasen contra as ro-
chas, volvian a subilas para terra. Aproveitaban
tamén o «gholfo» que subian na mesma gria e
que levaban en carros para as leiras como esterco.
Nada se desperdiciaba. Non coma hoxe.

Encamifiando os pasos cara ao muifio de Tia Anto-
nia de Tia Carme podese ver outra construcion
fundamental para SOBREVIVIR como é o muifio
onde se moia o gran para cocer periodicamente
«0 pan de cada dia». Muifio movido por enerxia
renovable sen danar o medio ambiente. Economia
circular, que nos queren vender agora como algo
vangardista. Lugar de traballo, pero tamén de fes-
ta: «unha noite no muifio, unha noite non é nada;
unha semanifia enteira, esa si que é muifiada».
Qué vila ou aldea non ten muifio? Unha historia
que circulou de boca en boca entre as nosas xen-
tes di que Tia Antonia de Tia Carme era meiga.
«Falaba» cun mozo de Dexo que despois a deixou
para casar con outra rapaza. O seu primeiro fillo,
en vinganza (mifia nai dicia que as meigas son moi
envexosas), estaba revellido, non comia, choraba
moito... Enton, loxicamente, levarono & curandeira,
que, nada mais velo, dixo que tifia «o aire do ga-
to». Para sacarlle o meigallo, habia que lavar o
neno na tina de latdn onde se aseaban os cativos,
na que meteron tamén cinza da lareira. Despois de
facer uns ritos cargados de sincretismo, coaban a
auga cun pano (neste paso recordo ao meu pai
dicindo «eso vino eu, eso vino eu») e ao abrir a
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béla de cinza, esta estaba chea de pelos de gato.
A outra parte da curacion era tomar vinganza da
meiga. A parella, co neno enmeigado, debia sair as
doce da noite da casa en direccion ao adro da
igrexa. Non poderian falar con ninguén. Ao chegar
ao adro tiflan que facer algo con pan e auga ben-
dita. E a0 mesmo tempo alguén quedaria na casa
varrendo e levando a varredura para o centro da
casa. Cando chegaran a nai, o pai e o fillo da
igrexa, alguén teria que baterlle duramente ao lixo
e asi estarian pegandolle & meiga. Parece ser que
a esas horas da madrugada chegou Tia Antonia
berrando que daba arrepios, mentres se agarraba
aos barrotes da fiestra da cocifia pedindo «Tio
Antonio, Tio Antonio! Déame fermento para cocer
0 paaaan!l», e mifia nai, rindo mentras contaba a
historia, dicia «era pola tunda que lle estaban dan-
do». Habera xente que cando lea isto diga «canta
ignorancia habia nas nosas aldeas», mentres aluci-
na encantada cos bailes batusis, cos xamans iano-
mamis ou coa mitoloxia nordica. Eu téfioo claro,
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mentres eu poida, a nosa rica e complexa mitolo-
xia vai SOBREVIVIR ao meu redor contando esta
historia (e outras). E ao que non lle guste, «que lle
bote azucar».

Abandonando xa o muifio chégase en breves a
Agra da Canle, o lugar onde a xente de Dexo te-
mos as nosas leiras de labor. Aqui pddese ver co-
mo se modificou, con moita suor e traballo, a pen-
dente do terreo facendo terrazas de cultivo coa
intencion de evitar as escorrentias e favorecer o
traballo do gando para os labores agricolas. Moi-
tos, moitisimos metros cubicos de terra moveron
con esa intencién, o que lles permitiu crear un in-
dispensable lugar para a sta SUPERVIVENCIA, xa
que eran as imprescindibles leiras das que sacaban
os produtos fundamentais para alimentar o gando
e as familias. Xa case ningunha leira se traballa
agora, pero pddense ver os balados con desniveis
de tres ou catro metros, que amosan claramente o
tremendo labor que acometeron.

Algrexa romanica de Dexo e dous horreos de diferentes tipoloxias

Fotografias do autor

Dende aqui, seguindo o carreiro posiblemente
mais antigo ou mais usado da localidade (no que o
paso da xente durante séculos foi afundindo o ca-
mifo no terreo, como un rio que escava un canon),
chégase inmediatamente ao remate do paseo, na
mesma igrexa de Dexo.

Non queria, de todas as maneiras, deixar pasar a
ocasion de renderlles unha profunda homenaxe a
todos 0s nosos antepasados que aqui en Dexo
(pero tamén na tda vila ou aldea) foron capaces de
SOBREVIVIR de maneira perfectamente ecoldxica e
sostible no seu medio, e pedirlles perddn por non
sermos capaces (con toda a nosa ciencia, a nosa
tecnoloxia e a nosa pretendida sabedoria) de con-
servar a sUa herdanza, que estamos desbaratando
en tan sd uns poucos anos.
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LETRAS GALEGAS 2021

_AELA ARJAS

Xela Arias. Un achegamento

Falamos antigas linguas coma carnes afiadas

(Xela Arias, Denuncia do equilibrio)

Valente, rebelde, innovadora, loitadora, trans-
gresora, rompedora, creativa, inqueda, curio-
sa, comprometida, singular, independente...,
son algunhas das palabras mais utilizadas po-
las persoas que cofieceron a Xela Arias ou
afondaron nos seus textos a hora de falaren
dela e da sua obra. Tamén hai quen se refire a
ela como «deconstrutora de versos», «poeta
punky», «unha outsider» ou «a reencarnacion
do mesmisimo Lou Reed».

Quen isto escribe non tivo o privilexio de trata-
la en persoa. Por iso, & falta dunha perspectiva
mais intima, tentaremos ofrecer unha vision
global —desde a admiracién mais grande e
desde un afecto que non por ser en ausencia é
menor—, que sirva de aproximacion para
aquelas persoas que queiran achegarse & au-
tora homenaxeada este ano no Dia das Letras
Galegas. Sera un artigo a vista de paxaro, no
que botaremos man dos testemufios da propia
poeta e de persoas que si tiveron vinculo con
ela; a bibliografia final permitira profundar
mais a quen o desexe.
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NOTAS BIOGRAFICAS.
REBELDIA E COMPROMISO

Xela Arias Castafio naceu o dia 4 de maio de
1962, filla de Amparo Castafio e do mestre, es-
critor e tradutor Valentin Arias; foi a mais vella
de cinco irméans. Pasou a sUa primeirisima infan-
cia nas parroquias de Sarria, onde a familia resi-
dia. Estes anos iniciais, reforzados por estadias
posteriores, gravaran na poeta o Iéxico rural e o
da flora e a fauna, que permanecerédn na sua
escrita como un substrato en convivencia co
léxico de raiz mais urbana.

A familia residira entre 1965 e 1969 en Lugo,
onde Xela comeza a ir & escola. Conta Valentin
Arias nun texto de 1968 titulado Xe/ifna fala ga-
lego que o feito de a filla dun mestre falar ga-
lego causaba estupefaccién daquela na cidade
(e nisto talvez non mellordsemos moito, enga-
dimos). Pero por moita que fose a estupefac-
cién, o galego foi sempre para Xela a lingua
primeira, a das tripas, a das entrafias, como ela
mesma explicaria de adulta. En coherencia con
este sentimento, a autora mudaria por duas
veces 0 seu nome no rexistro: do Maria de los
Angeles co que fora bautizada a Maria dos
Anxos e deste a Xela.



Desde ben nena devora lecturas, en galego, cas-
teldn e portugués. Ademais, na casa estara en
contacto con outras linguas debido ao labor do
seu pai como tradutor.

En 1969 a familia instalase en Vigo. Naqueles anos
estabase a producir unha forte migracion da po-
boacién rural cara as cidades na procura de novas
oportunidades. O Vigo de Xela era de barrio pro-
letario, marcado pola reconversion, o paro e as
drogas; tamén pola movida e a vida nocturna.

O medio formanos, e desde os sete anos a
mifia cultura é urbana [...]. Fixen vida de bai-
rro, identificome con ela, e resdltame moi
interesante o que saia de ali. O urbano non
é parte de min, senén unha circunstancia da
vida (X.A. 1990).

A Xela adolescente —comprometida, loitadora e
con ansias de independencia, como a define a
nai— o sistema de ensino daqueles anos finais
dos setenta resultalle autoritario e pouco intere-
sante, conque remata o BUP (o ensino medio da
época) e planta os estudos para se independizar:
«elixin as rdas antes que as aulas», afirma.

Con s6 19 anos incorpdrase ao equipo de Xerais,
editorial & que permaneceu sempre vinculada,
ben fose como oficinista, editora, tradutora, en-
cargada das seccions de Creacion e Investiga-
cion ou correctora de estilo. En 1990 retoma os
estudos e cursa a carreira de Filoloxia, ao tempo
que continla colaborando con Xerais na tradu-
cion e na edicion.

Para Xela a escritura representaba un espazo de
liberdade, mais tamén un compromiso, igual que
empregar nela o galego: «Escribo en galego por-
que estou aqui e, desde logo, Galicia pertence,
ainda, aos derrotados» (X.A. 1988). «Escribir desde
min. E eu son muller, miope e galega» (X.A. 2001).

Pero non sé a lingua. En palabras de Amparo Cas-
tafio, «foi sempre unha loitadora, coido que é a
palabra que a define mellor»: declarédbase rebelde
ante a desigualdade e mantifia unha actitude de
compromiso que non estaba moi de moda nos
«frustrantes oitenta» da movida viguesa, mais in-
clinados & frivolidade que a actitudes militantes;
posiciénase en contra da entrada de Espafia na
OTAN, da guerra de Irag e do masacre do pobo

palestino; faise socia de Greenpeace cando o eco-
loxismo era un movemento marxinal; denuncia a
nova pobreza derivada do capitalismo voraz e
declarase nacionalista galega e feminista: «Dame
rabia ter que dicir que son feminista. Pasame igual
co nacionalismo. Deixarei de ser unha cousa e ou-
tra cando as nacions subxugadas non o sexan e as
mulleres discriminadas non o estean».

Algunhas das suas ultimas intervencions publicas e
dos seus derradeiros textos estiveron vinculados a
plataforma Nunca Mais, creada en novembro de
2002 aos dous dias do naufraxio do petroleiro
Prestige, como multitudinaria reaccion cidada
contra a xestion levada a cabo pola Administra-
cion durante o traslado do barco e tras a catéstro-
fe medioambiental resultante. Xela integrouse asf
mesmo no grupo de artistas Burla Negra, que rea-
lizaba intervenciéns de protesta na mesma lifia.

Marea miseria invade global Galicia.
Colleita inepta de intereses financeiros.
Burla Negra.

(X.A.2003)

Conta Antén Sobral que «o impacto poético de
Xela en Vigo foi brutal. Enigmatica, profunda,
foi intelectualmente respectada desde o primei-
ro momento, rapidamente se lle concedeu au-
toridade».

Ese Vigo no que Xela Arias medrou, realizou os
seus estudos e exerceu como editora, tradutora e
docente, ese Vigo no que desenvolveu a sUa crea-
tividade, no que se namorou e tivo o seu fillo, foi
tamén testemufia do seu pasamento, aquel 2 de
novembro de 2003 en que un atague ao corazon
nola levou tan prematuramente aos 41 anos, pri-
vandonos do fulgor futuro da sta poesia.

TRADUTORA

Xela Arias foi unha pioneira tanto no mundo da edi-
cion como da traducién profesional. Lembra Celia
Torres, compafieira sta en Xerais, que daquela non
habia mulleres traballando profesionalmente na
edicion galega. Tampouco habia apenas mulleres
tradutoras (ou, se as habia, estaban invisibilizadas
como «esposas» ou «colaboradoras sen nome» dos
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Fotografia de Xulio Gil no volume 7igres coma cabalos

tradutores masculinos, como apunta a tamén tradu-
tora e escritora Maria Reimondez), s6 homes tradu-
cindo, as mais das veces, obras doutros homes. Po-
rén, Xela Arias desenvolve un labor extenso como
tradutora nun momento verdadeiramente complexo
para a lingua e para o ambito editorial galego. De-
bémoslle a incorporacidon ao noso sistema literario,
ben soa ou en colaboracién con outras persoas, de
numerosas obras da literatura universal, algunhas
delas destinadas ao publico infantoxuvenil (existia
certa demanda pola carencia de materiais para o
ensino), como poden ser Contos o teléfono de Gian-
ni Rodari, As bruxas de Roald Dahl, O bosque anima-
do de Wenceslao Fernandez Flérez, Dracula de Bram
Stoker, O derradeiro dos mohicanos de James Feni-
more (traducion pola que obtivo o Premio Ramon
Cabanillas en 1994) etc,; outras, pola contra, dirixian-
se ao lectorado adulto, como Amor de perdicion de
Camilo Castelo Branco, Dublineses de James Joyce,
O spleen de Paris de Charles Baudelaire, Relatos de
Gloria Pampillo...
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ESCRITORA

Xela Arias dicia que se recordaba escribindo desde
sempre, o que a sUa nai corrobora: Xela naceu cun
lapis na man. De ai a precocidade que se manifesta
na sUa publicacion mais tempera, un relato premia-
do no VI Concurso de Contos Infantis «O Facho».
Con once anos, Xela escribe A fraga dos paxaros e
a fraga leopardicia, no que «maxina un automobil
leopardo a reaccién que zorrega a douscentos por
hora (e que lle custara cen mil pesetas!). Edificios
dun milleiro de andares. Gaitas feitas de ferralla e
caracochas voadoras», en palabras de Marta Veiga
lzaguirre, un texto no que agroman xa trazos que
caracterizardn a sta obra posterior, como a pre-
senza do mundo animal, o protagonismo feminino
e a innovacion da linguaxe, patente desde o titulo.

O notable grao de autoesixencia que tifia coa sua
obra levouna a non publicar o poemario titulado
Lili sen pistolas, co que foi finalista no Premio Es-
quio de Poesia en 1986, asi como o inédito Maldito
lindo e outros textos.

Segundo nos conta a profesora Maria Xesus No-
gueira na introduciéon do libro —imprescindible—
Xela Arias. Poesia reunida (1982-2004), os textos de
Xela anteriores ao seu primeiro poemario circula-
ban publicados en fanzines e revistas e mesmo na
prensa, algo moi habitual nunha etapa en que o
sistema editorial galego estaba ainda en constru-
cion (pensemos que pasaran poucos anos desde a
morte do ditador) e as publicacidns culturais perio-
dicas proliferaban.

A estrea de Xela no mundo literario chegou con
Denuncia do equilibrio (Xerais, 1986), un poemario
innovador co que foi finalista do Premio Losada
Diéguez. Nel atopamos, no formal: transgresion de
convencioéns gréaficas, comezos abruptos e descon-
textualizados, encabalgamentos bruscos, sintaxe
tensada ou directamente rota, creacions léxicas
(«ssomnambuleando», «empuxadamente»...), ima-
xes potentes («historias de cadaveres cocidos na
miseria dunha biografia»), aliteracions («galicia e
nés nd de verbos nos novelos dos nomes»), xogos
fonicos entre palabras cunha sonoridade préxima
(«e as peles son verbos e os verbos velos»)... En
canto ao fondo, lemos paisaxes urbanas, algo in-
novador nas letras galegas, en contraste con espa-
zos interiores opresivos; animalidade, violencia,



unha exploracién do tema amoroso desde pers-
pectivas non convencionais, frecuentes reflexions
metaliterarias («solicito que o vento me espante
coma o verbo e a palabra / que a palabra e o ver-
bo me espanten coma o vento»)...

Xela Arias mergullase con este seu primeiro libro
no ambito da experimentacion, afastdndose de
temas e formas convencionais e, asi mesmo, do
canon culturalista asumido polas tendencias litera-
rias da época.

Trouxen augamel para agasallarte e senteime
na escada a agarda

Non chegabas nunca e cansaba

Cosin cun fio os pensamentos todos e abrin a
porta

Sain. Fun por tras de min deixando as
pegadas no chan

e se tantas voltas viaxo de nervio aprisionado
se xiro terras e metais lenzos abertos
entrelazados

se escandalizo o interior derroto peixes lubinas
caranguexos

é que tefio o corazéon de auga derretida
desbordando

vasos e piscinas

e vefien as augas zoando como corsarios

dos mares da palabra.

En 1990 publicouse a sua segunda obra, Tigres co-
ma cabalos, que tivo unha gran repercusion e da
que existiu un formato como exposicion itinerante.
Realizada en colaboracién co fotégrafo Xulio Gil
(quen seria marido da escritora e pai do seu fillo
Dario), establece un didlogo entre 48 composiciéns
poéticas de Arias e outras tantas imaxes artisticas
en branco e negro de Gil, entre as que abundan as
de corpos espidos, algunhas da propia Xela. Nunha
nota inicial, os autores explican o procedemento
de creacion da obra, e advirten: «Nin pés de foto,
nin ilustraciéns 6 texto. Se tal, a historia».

Presenciamos encontros e desencontros nunha
relacién entre duas persoas. Explicaba a escritora
que o titulo, 7igres coma cabalos, tirado dun seu
poema, representa «a animalidade, a intuicion, os
sentimentos basicos que se expresan nesta obra»,
que tampouco estad exenta de denuncia social. Do
punto de vista formal, texto e imaxe complemén-

tanse: '0s corpos ténsanse e contorsionan, e de
igual maneira se tensan, ata o limite da torsion, da
ruptura, a palabra, a sintaxe, a linguaxe toda.

Non obstante, na recepcion desta obra houbo in-
terpretacions estreitas que ficaron na superficie
dos corpos nus retratados, limitando o seu signifi-
cado a un suposto erotismo libidinoso que lles
causaba escandalo. Tres anos despois da sua publi-
cacion, Xela rebatia: «Contén algun poema de
amor, varios de desamor, moitos abordan a vida
social e outros tratan sobre a mifia vision do que é
a relacion consigo mesmo. O erotismo non llo vexo
por ningun lado».

En Dario a diario (1996), o seu terceiro poemario, Xela
Arias achégase ao tema da maternidade, tan pouco
explorado, para nos ofrecer unha serie de reflexions
sobre a sUa propia experiencia maternal, dirixidas ao
fillo en segunda persoa e afastadas dos tdpicos; por
veces son declaraciéns de intencidns sobre a crianza
(«Nin coa misera desculpa de che mellora-la vida/
escoitaras de min xamais/ unha mentira»), noutras
reflicten a aprendizaxe permanente e o enriquece-
mento persoal que ser nai implica.

Busco o modo de te acompafiar sen estorbo,
que sexas 6 meu cardn feliz e creador

de ti,

de ti e mailo mundo que apafies.

O derradeiro poemario de Xela Arias, /ntempério-
me, foi editado por Espiral Maior en 2003, o mes-
mo ano do falecemento da autora. A diferenza dos
anteriores, presenta unha division en partes: «E asi
que me din que agarda», «Corazdn cuestion» e
«Vencerse é cousa de se tratar».

Continla a experimentacién e o xogo permanente
coa palabra, a tensién da lingua, o tronzamento
dalguns vocébulos («Ba/ léirate/ me»), o oximoro
(«A temeridade sdlvame/ de senti-la covardia»), ese
uso peculiar dos pronomes presente en toda a
obra da autora...

Reparemos nos trazos de madurez, reflexion e
contido social neste poema de /ntempériome:
De certo, a vida ia en serio.

Por iso morrer non conta
ndmeros.
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Eras moza,

cémplice nunha derrota que non
sumabas. Feliz por terte insomne
por inmortal.

Xa temos cadaveres amigos
e cofiecidos,
sabemos da morte o legado indtil.

Pero jque ridiculo!, ;non?,
abraza-lo feito feliz de xa medrar
—camifiar as aforas—

en tempos asepticamente tan
Alienados.

Féra dos catro libros mencionados, hai composi-
cions de Xela Arias en obras colectivas como Pala-
bra de muller (1992) ou Daquelas que cantan. Ro-
salia na palabra de once escritoras galegas (1997).
En Xela Arias. Poesia reunida (1982-2004), Noguei-
ra recompilou a «Poesia dispersa» da autora, unhas
setenta composiciéns de temaética heteroxénea
non incluidas nos poemarios.

A autora escribiu tamén algun relato, como o titu-
lado «Que si, que si», incluido no volume colectivo

Contos eroticos. Flas (Xerais, 1990), e o conto in-
fantil Non te amola!, narrado desde os ollos dunha
nena e publicado hai nada por Galaxia con ilustra-
ciéns de Luz Beloso.

Por Ultimo, Xela Arias escribiu letras de canciéns
para o grupo vigués de rhythm and blues Deserto-
res. Un dos seus membros, Humberto Heredia, co-
menta: «Eran unha marabilla de letras e parecian
escritas para seren musicadas porque tifian ritmo
interior, algunha que outra rima e palabras diferen-
tes, propias do seu xeito de contar as cousas para
falar de sair e da cidade». E reflexiona: «En galego
non era unha opcién; foi unha magoa, teria sido un
acerto». Sirva isto como mostra do constante in-
terese da autora por se achegar a outras linguaxes
artisticas, plasmado en colaboraciéns con varios
creadores plasticos e escénicos (como o espec-
taculo Vencerse é cousa de se tratar, que estaba a
preparar co musico Fernando Abreu cando mo-
rreu) e que acadou a sUla maxima expresion na
conxuncion poesia-fotografia que representa 7i-
gres coma cabalos.
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Cosernos co cable da funambulista

Desequilibrio-naufraxio-refuxio-intemperie. In-tem-
pes-ti-va.

Recofiecemos certa Xela Arias porque hai un pou-
so do que nos deixou que pervive tanto despois
da desaparicion: Hasme oir, a unidade componse
da desorde, ba-leirate-me.

Rompeunos os esquemas e os poemas e artellou
linguaxe e discurso como fai un/ha tedax cun
obxecto sospeitoso que latexa no medio do nada.
Desconectounos a bomba do corazén e es-
toupodunolo cara adentro, nun sentido inverso ao
normal do torrente sanguineo. E colocou todo ou-
tra vez, reconstruiu deixando algo de intacto e
algo de derrotado tamén. E escuras queimadelas
no lugar da combustion.

Xela Arias cambiou o discurso do amor, da mater-
nidade, do erotismo, das cidades, do equilibrio a
intemperie das mulleres soas, empoderounos
(négome & palabra oficial, apoderar, que semella
rapina, ilicitamente) hai xa trinta anos.

Este ano, ainda pandémico, podemos vestirnos
con aquelas vestiduras verso e que ainda nos sen-
ten tan ben, que axeite o corte do poema, a trans-
versalidade dos tecidos urbanos, das paisaxes Uni-
cas que quedaron impresas no estampado do ves-
tido. Acdenos ainda tan ben Xela porque ninguén
nin nada gastou esa epiderme orixinal e Unica e
séntanos agora como unha segunda pel.

EMMA PEDREIRA

Vistamola. Saiamos &s ruas vestidas de nuas coa
desequilibrada intemperie da poeta que escribiu,
estudou, amou con toda a lingua, cabalgou tigres,
protexeu o seu cachorro das impiedades da ollada
comun, desgastou o asfalto nocturno, evacuou as
illas imaxinarias da noite e fixo para nés un cons-
tructo tan solido que tardamos case vinte anos en
collerlle os baixos para que nos axeite na pisada e
non arrastrar.

No gume desa patronaxe vai ela, poeta, marcan-
do os trazos e prendendo cos alfinetes que leva
atravesados na lingua. Cose as palabras & pel,
escama a escama, poro a poro, nétanselle os
ganduxos na lifia como a Emily Dickinson o fio
onde engarzaba as palabras como doas e ese
tracifio —tirando un fio—un cableado-un gume
intenso sobre o que cabalgar— no equilibrio da
danza. Xela Arias invisibiliza ese trazo pero
tamén o practica, descose e recose, menda, rete-
lla o discurso, cortapega, fai colaxe co texto, a
frase, a palabra, do macro ao micro, da pel ao
poro e inserindoos todos, un por un, nunha pro-
dixiosa alteracion de orde e significados, mentres
camifia sobre o propio cable, fio, gume, funam-
bulista do seu propio verso. Cosdmonos a ela
para manter ese equilibrio e cabalgar a intempe-
rie. Celebrala do mesmo xeito no que unha poe-
ta escribe é sosterlle os versos e a memoria.
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Artista plastica, desefiadora, empresaria... Carmen Arias
de Castro (A Corufia, 1921-Sada, 2014) é unha figura
obviada case sempre e sen a que, pola contra,
dificilmente se poden chegar a comprender algunhas
das experiencias culturais —e non s6 culturais— da Galicia
contemporanea. Creacions suas, baixo as marcas de
Ceramicas do Castro e Sargadelos, forman parte hoxe
da nosa identidade. Ocupan os andeis das nosas
cocifias e os estantes do noso imaxinario colectivo.
Carmen Arias, Mimina, compafieira de vida dun titan
como Isaac Diaz Pardo, foi peza esencial nese conxunto
de industrias concibidas en clave de pais e cun firme
alento de modernidade. Coa vocacion dun futuro mellor
nunha Galicia consciente das suas potencialidades.

No centenario do seu nacemento, lembramos a
Mimina, socia de honra da A.C. Irméans Suarez Picallo e
Filla Adoptiva de Sada, desde a proximidade espacial
destas paxinas editadas no mesmo territorio no que
desenvolveu a sua vida e boa parte dos seus proxectos.

Mimina retratada por Isaac Diaz Pardo
no seu cadro Moiras (1944, detalle)

Fundacian Abanca

[dereita] Retrato de Mimina por Isaac

Imaxe cedida por Xosé Diaz
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cConversa
arredor de
Mimina

Visitamos o Castro nunha tarde de
abril. Deixamos atras as Ceramicas,
embrién e nicleo da industria cul-
tural mais relevante da Galicia con-
temporanea. Un conxunto de edifi-
cios que hoxe esmorecen mentres
a empresa se afasta dos principios
que a fixeron nacer e se entrega a
un mercantilismo con escasa vision
de futuro. Diriximonos a onde per-
siste ainda ese espirito fundacio-
nal, ao pazo do Castro de Samoedo,
a escasos trinta metros da vella
cocheira na que naceu Ceramicas
do Castro, para conversar con Ma-
ria Ripoll (MR), Xosé (XD) e Camilo
Diaz Arias de Castro (CD), nora e
fillos de Isaac Diaz Pardo e da figu-
ra arredor da cal xira a nosa con-
versa: Mimina.

MR—O pai de Mimina era o dono
do pazo e veraneaban aqui. Onde
Isaac comezou a montar o seu
estudo eran as cocheiras do pazo.

Un percorrido

pola vida de Carmen Arias

CD—Unha vez que se fixeron
mozos oficialmente, que foi na
Corufia, Isaac regalalle unha pul-
seira moi bonita que desefiou el.
Unha vez prometidos, Isaac xa
vén polo Castro visitar a Mimina,
e cando casan, van vivir a Madrid
pero nos verans vefien aqui.
Nunha desas viaxes, Alicio ofréce-
lle a Isaac uns galpdns de apeiros
agrarios e cocheiras, que non as
usaba, e Isaac dixo «si, vénme moi
ben, que asi fago o estudio», e

da man da suia familia

LAURA I. PITA CAMPOS
MANUEL PEREZ LORENZO

fixo un estudio na parte de arriba.
Todo iso favorecido polo seu en-
lace con Mimina no ano 45. Entre
0 45 e 0 49 fundase Ceramicas do
Castro e Isaac pasa verans longos
aqui, xufio, agosto, setembro,
parte do outono.. Preparan un
pequeno taller de porcelana que
terminou sendo unha empresa,
Ceramicas do Castro, e Mimina
axudabao. Eles vivian no pazo
pero tamén tiflan o seu cuarto
intimo no estudio, con indepen-
dencia, porque aqui nos verans
no pazo xuntabase moita mestura
politica, toda a familia, e habia
unha parte que eran amigos do
réxime. lIsaac queria eludir as dis-
cusions e facian moita vida no
estudio. Era onde pintaba e onde
as veces durmian. Mimina axuda
a lsaac, renuncia a sua carreira,
pois fa para pintora e estaba de
profesora de Artes e Oficios.

[arriba] Mimina con tres anos.

[péxina sequinte, de arriba a abaixo e de esquerda a dereita] Dlas imaxes de Mimina recibindo un premio. O seu
pai, Alicio Arias de Castro, nunha fotografia de comezos do século XX enviada & sta familia desde Perd, onde
residiu durante algtins anos. Dous desefios de carteis presentados en 1938 a un corcurso convocado pola casa
Gonzéalez Byass. Obras de Mimina nunha exposicion colectiva celebrada na Asociacion de Artistas da Corufia.
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UNHA ARTISTA PROMETEDORA

Mimina tivo unha vocacion artistica precoz. Xa en 1937, a
prensa auguraballe un futuro prometedor. A comezos dos
anos 40, semellaba ter encamifiada a sua carreira no cam-
po das artes plasticas.

MR—Mimina era unha acuarelista magnifica.

XD—¢Ela era unha muller que fa para pintora, clarisima-
mente. Pero claro, no ano 43-44 cofieceu a lsaac, re-
nunciou & sua carreira e dedicouse a apoialo.

MR—Apoiou moito a Isaac, se non Isaac tampouco po-
deria chegar ao que chegou se non tivera o apoio dela.

CD—E tamén nos seus problemas. Dadevos conta que
Isaac tifla un procedemento xudicial de cando apedra-
ron a farmacia de Villar ali en Santiago, foi o seu sogro
Alicio, o pai de Mimina, e Sebastian Martinez-Risco, que
era avogado, os que resolveron o problema, entre os
dous. Conseguiron que o arquivaran.

Manuel Pérez Lorenzo (MP)—Lolita Diaz Balifio tivo un
papel determinante na formacién artistica de Mimina e
no encontro con Isaac.

XD—Isaac e Mimina cofiécense grazas a amizade que
tifla o pai de Mimina cun irman de Camilo Diaz Balifio,
German, que pintaba, tocaba o violin, facia caricaturas...
Eran amigos. German é o que lle di a Mimina que ten
aptitudes e que vaia estudar debuxo coa sua irma Lolita.
Unha vez que vai estudar a casa de Lolita é cando cofie-
ce a Isaac. Isaac viviu na Corufia nos anos 36-39, toda a
guerra na Corufia. No 40 xa esta en Madrid estudando
Belas Artes.

«Ela era unha muller que ia para

pintora, pero renunciou a sla carreira

e dedicouse a apoiar a Isaac»

[Xosé Diaz]

[esquerda] Tres imaxes de Mimina e Isaac en Sada
cando eran mozos.

[paxina sequinte, de arriba a abaixo] Dias obras de Isaac,
un retrato de Mimina e un dleo de ambos cos seus tres fillos,
Camilo, Rosendo e Xosé.

Fotografias cedidas por Camilo e Xosé Diaz Arias de Castro



MP—E Mimina, con posterioridade, nunca volveu pintar,
ainda que fose como afeccion?

CD—Fixo algunha acuarela da ria de Sada, da capela do
Castro. Eu tefio varios cadros: un castifieiro de Indias, un
retrato meu...

XD—Habia un retrato tamén dos tres fillos. Ela ensina-
banos a acuarelar de pequenos

CD—E levabanos a pintar. lamos por Lubre pintar paisaxes.

DECORADORA E MESTRA

Mimina tivo un papel moi relevante como decoradora nas
industrias ceramicas que crea Isaac, asi no Castro como en
Sargadelos. Desefios iconicos que ainda hoxe se comercia-
lizan son produto da sua creatividade.

MR—Mimina montou a decoracion en Sargadelos.

CD—Mimina ensinou a moitisimas rapazas a pintar en
Sargadelos e fixo decorados, por exemplo o ABT
(semicirculos verdes e azuis), e sobre todo en Magdale-
na. Traballou moito, porque habia moito material que
safa con pintifias e facian decorados que as tapaban.

MR—Pero primeiro empezou aqui no Castro, montando
a decoracion .

XD—Aqui no Castro fixo centos de decorados.

CD—Ao principio Mimina axudaba a Isaac a pintar as pe-
zas grandes, enormes, que facia: o Cronos, as Tres Gra-
cias... E despois, cando Isaac estaba na América, ela facia
decorados para tapar, como lle escribe a Isaac nas cartas:
«Estan saindo as cousas moi mal. Imos ter que facer algo
para tapar os defectos». Saian unhas pintifias de ferro,
unhas manchifias, e ela facia uns decorados, xaspeados,
con verdes, negros, azuis, violetas.. que as tapaban. E
quedaban moi bonitos.

MP—De feito habia algunha entrevista na que ela dicia
que tiveran tanto éxito esas pezas «tapadas» que de-
pois, cando xa safan ben, houbo que seguilas decorando
por dentro porque tiflan demanda.

CD—Ao mellor, cun fondo verde, facia cun pincel con
moitos picos un xaspeado en negro. Ou cun fondo vio-
leta, marron...

MR—Ao final quedou precioso, entén xa se seguia fa-
cendo porque gustaba moitismo.

CD—Moitas cousas facia, cuadriculado... Despois inven-
tou as esponxas, os tampdns. Pofifa a pintura en azule-




«Mimina ensinou a
moitisimas rapazas a
pintar en Sargadelos e
fixo decorados»

[Camilo Diaz]

[dereita] Dous momentos da conversa con
Carmen Ripoll, Xosé e Camilio Diaz

Fotograffa MPL

xos e despois mollaba, cunha
esponxa redonda ou con forma
de estrela, ou cadrada.

MR—E que Mimina era moi crea-
tiva, moi botada adiante. Ela can-
do pensaba que algo podia fun-
cionar, non tifia dubida.

XD—Mimina desefiou aqui as
primeiras vaixelas infantis, que
despois renovou.

MR—Ti podes crer que unha vai-
xela infantil que fixo ela é a que
se segue vendendo mais en Sar-
gadelos, a pesar do paso dos
anos? Houbo vaixelas novas, pois
segue gustando mais a dela. E
unha que ten un tren en
vermello, un barquifio... Esa é a
que fixo Mimina. Esa vaixela é
moi antiga.

MP—Ademais de desefar decora-
dos, tamén no Castro tivo Mimina
un papel moi importante como
mestra. Foi quen ensinou o oficio
a varias xeracions de decoradoras.

XD—Sobre todo, ela ensinaba a
manexar o pincel, a facer as
augadas, as lifias, os filetes... Tivo
un problema fisico moi fastidia-
do, tivo tuberculose Osea, quita-
ronlle parte do 6so e o brazo
quedou sen rotula. Moviase con
dificultade e, a pesar diso, ela
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collia a man coa outra e pintaba.
Pero iso para unha persoa que
manexa o pincel é moi fastidiado.
Cando vai a Magdalena xa esta
sen o 0so, pero tifla unha forza
de vontade tremenda.

A EXPERIENCIA DE ARXENTINA

Nos anos 50, Isaac cruza o Atlantico
para montar unha nova fabrica en
Magdalena (Arxentina). Unha opor-
tunidade para expandir o seu pro-
xecto industrial pero tamén para
conectar a Galicia amordazada pola
ditadura co mundo do exilio, coa
intelectualidade que tivera que fuxir.
De novo, no Castro ou en Magdale-
na, Mimina térnase imprescindible.

CD—Ela queda vixiando. Isaac no
55 fai a primeira viaxe e marcha
definitivamente a Arxentina no 57,
cando o avisan de que a nave de
producién estd xa construida. Esti-
vo tres anos. Pasounas moi mal,
tivo varios problemas: estaba ex-
plicando a un empregado como
se conectaban os cables dun mo-
tor en tridngulo ou en estrela, nin-
guén o avisou de que tiflan co-
rrente e patapdn, rompeu a esca-
pula. Despois colleu unha peste
rara, con febre, e non curaba. No
Centro Galego non foron capaces

de saber o que tifia, e o estabiliza-
ron ald en Magdalena no hospital,
como dicindo: «que se va a morir
este sefior». O médico de Magda-
lena, Mariano Vidal Vivianez, co-
mezou a tratalo con quinina, em-
pezou a reaccionar e curouno,
pero quedou tan esvarado que lle
dixo o médico «Isaac, & mellor que
marches para O Castro, coa tua
familia, e te repofias ali con eles».
Xa a finais do 59, Isaac veu para
aqui, repuxose e foi o ano que
comezou a construir a nave nova
de producién, que se inaugurou
no 62. Eu tifia 14 anos no 60 e re-
cordo traballar ali, perdin o curso
todo por ir traballar as obras. Non
estudabamos, gustdbanos mais ir
traballar, e perdin o 4° de Bacha-
relato. Mimina despois meteume
interno e dixo, «tes que sacar o
curso como sexa». Fun todo o ve-
ran e aprobei todas as materias, e
arevélida de 4°, sain a flote.

MP—Mimina tamén vai participar
na experiencia de Magdalena.

CD—Si, estivo en Magdalena tres
anos axudando a Isaac ata que por
fin Isaac levou a Jose Luis Montero,
que foi traballar ali no 62, e substi-
tuiuna na decoraciéon. Ela vai a
Magdalena no momento no que a
persoa que estaba & fronte do ta-



ller de decoracidon en Magdalena,
o pintor Geno Diaz, marcha, por-
que tifia outras aspiracions.

XD—EI traballaba para periodi-
cos, facia caricaturas... e facia in-
cluso television. E Magdalena
quedaballe lonxe de Bos Aires, a
100 quilémetros.

CD—Cando marcha Geno Diaz, a
Isaac quédalle coxa a decoracion.
«Mimina, tes que vir para aqui in-
mediatamente, vefial». Mimina
prepara todo, métenos internos
nun colexio aos fillos, e marcha.
Estivo indo tres anos. Deixabanos
no colexio en outono e volvia en
veran para sacarnos do colexio.
Hai mais de duas mil e pico cartas
que se escribiron Isaac e Mimina
entre o Castro e Magdalena, can-
do ela non estaba ali. Unha carta
diaria, impresionante. En Magdale-
na recérdana moitisimo. Este ano,
no centenario, en Magdalena fixé-
ronlle unha homenaxe.

XD—Hai unhas cartas de Isaac
aos fillos e a Mimina, cando esta
en América, preciosas, que eu
maquetei e lle fixen un libro a
mifia nai. Fixera varios exempla-
res, pero € moi bonito porque hai
algun retrato de Mimina cos fillos.

MIMINA NO NACEMENTO
DE SARGADELOS

Ao regreso de Arxentina, retoma a
sUa actividade como decoradora e
mestra no Castro. Cando, anos
mais tarde, Isaac e Luis Seoane
pofien en marcha a fabrica de Sar-
gadelos,  recuperando o vello
proxecto industrial de Antonio Rai-
mundo Ibafiez, Mimina volve a ser
unha peza chave.

CD—Ela segue traballando en
decoracion, ensinando a xente
nova que vifia, facendo algun
decorado, ata que as cousas fan
mellorando. Despois veu todo o
tema Sargadelos. De feito, a so-
ciedade constitiese a 50% entre
dudas socias, Mimina e a muller de
Angel Vazquez, Antonia Mosque-
ra. Foi o primeiro Sargadelos.

XD—lso foi no ano 67, e deu lu-
gar a moitisimas liortas cos so-
cios, con Rey e Nogueira. O feito
de meter a Mimina e a muller de
Angel significou que non queria
meter os socios capitalistas.

CD—Nun momento determinado
os capitalistas que estaban con el
querian ter mais capital en Sarga-
delos e lIsaac ameazounos, hai
cartas escritas que andan por ai,
dicindolles que se seguian insis-

tindo el pufiase independente,
deixaba o Castro e metiase en
Sargadelos directamente sen nin-
guén, con Seoane e outros... E 0s
socios aceptaron, entraron, en-
trou Ceramicas do Castro co 36%
do capital, o Laboratorio de For-
mas co 18% e despois repartiuse
todo entre os socios, os Vazquez,
os Marentes.. E Mimina tamén
quedou cunha parte compensa-
toria, case un 4%.

UN PROXECTO PROPIO:
A SECCION DE XOIERIA

Nos anos 70, Mimina emprende un
novo proxecto no que vai ser deter-
minante a sUa creatividade e o seu
impulso. E ela quen, con Maria Ri-
poll, pon en marcha a seccién de
xoieria de Sargadelos, que se con-
vertird en todo un referente dentro
das actividades do grupo.

XD—Maria traballou moito con
Mimina.

MR—Moitos anos, na xoieria. Ela
foi a creadora da xoieria en Sar-
gadelos, ao pouco tempo entrei
eu a colaborar con ela e xa segui-
mos as duas. Trasladamos o taller
de Sargadelos ao Castro e aqui
no Castro é onde comezou a cre-
cer realmente porque tifiamos os
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Acuarelas de Carmen Arias de Castro, realizadas
entre 0s anos 40 e 50 [de arriba a abaixo e de
esquerda a dereita): Ria de Sada, Castifieiro de Indias,
Paisaxe de Lubre e Capela do Castro

Imaxes cedidas por Camilo Diaz Arias de Castro




«Foi a creadora da
xoieria en Sargadelos.
Ela ensinoume, era unha
mestra estupenda»

[Maria Ripoll]

xoieiros de Bergondo aqui ao
lado. Mimina, antes de empezar
coa xoieria, xa fixera para a fabri-
ca unha colecciéon de medallas
que ainda se venden: unha arbo-
re con paxarifios...

CD—Agora estan usandoas para
colgar dos bolsos...

MR—Mimina empezou facendo
esas placas, que tiveron moito
éxito. Desas plaquifias grandes
fixo outras mais pequenas e em-
pezou a montalas en prata.

CD—Coas engrenaxes dun reloxo
pequenifio facia esas formas.

XD—Quen lle montaba as placas
en prata?

44 |

MR—Primeiro foi Rajil, aqui en
Samoedo, que despois tifia unha
xoieria na Corufia pero tifla un
taller aqui. Mais adiante empeza-
mos con Malde, que tifia un taller
en Santiago.

XD—Cando te incorporas con ela?

MR—Eu penso que no 78. Ela
viaxaba moitisimo con Isaac, non
paraban en Sargadelos nin dous
dias seguidos, entdon empecei eu
con ela e asi marchaba xa un
pouco mais tranquila porque a
producién non se paralizaba. Ela
ensinoume, porque ensinaba de
marabilla, era unha mestra estu-
penda. Eu facia as pezas e ela,
cando chegaba, decoraba. Un par
de dias! E logo volvia marchar...
Logo, cando vifiemos para o Cas-
tro no 89, xa tilamos unha pro-
duciéon moi grande, porque tra-
ballabamos con Malde e Rajil, e
con José Luis Tamiz, de Gandario.
Chegamos a traballar con 5 talle-
res, porque a producién xa se
fixo moi grande e variada.

XD—A facturacion da xoieria
chegou a supofier o 20% das
vendas da empresa, a seccién
mais rendible da fabrica.

CD—Chegaron a vender cerca dos
100 milléns de pesetas ao ano.

MR—Rendible era, porque era-
mos as duas nada mais. Pero a
esa facturacion habia que restarlle
o custo da prata, habia que pa-
garlles aos talleres. Nés o que in-
tentamos, Mimina e mais eu, era
que lsaac nos deixara facer unha
empresa de xoierfa dentro da pro-
pia empresa. Eu puxeno en mans
dos nosos asesores, pero foi im-
posible. Isaac deberfa ter medo
dos outros socios, e mira que le-
vabamos anos... parecialle que era
un privilexio, e deixounos asi.

CD—Ilsaac dicialle: «Mimina, non
te preocupes, que nunca che vai
faltar de nadal»

MR—Esa era a palabra... e logo
Mimina tivo unha enfermidade na
vista, a macula dexenerativa. Nos




Utimos anos traballaba cunha
lupa incrible que tifia unha luz, e
custaballe moitisimo traballo de-
corar. Traballou ata os 79 anos,
despois continuei eu.

MP—Mimina aplicaba a sua ca-
pacidade creativa a actividades
diversas: pintura, decoracién de
porcelana, desefio de xoias...

MR—Ademais cosia moi ben e
moi rapido.

XD—Tamén facia tapices, con
desefios dela e de Isaac. En Edi-
cios do Castro, que publicou cen-
tos e centos de libros durante a
sUa existencia, hai un libro, sé un
libro, que ten a cuberta de Mimi-
na: Mar Adliante de Maria Victoria
Moreno. E bonita, ten un toque
cinematografico, unha especie de
semipicado.

MR—Mimina era estupenda, moi
botada adiante, moi traballadora

CD—Axudou a lIsaac ata que se
meteu na xoierfa e logo xa non
tifla tempo para mais.

MR—Acompafiaba a Isaac a to-
das partes, pero ela sempre coa
xoierfa. Eu consultaballe, «<Mimina
que che parece se sacamos estas
pezas novas?». E ela, «adiante!l».
Era unha entusiasta, era moi doa-
do traballar con ela nese sentido.
Isaac algunhas veces axudabanos
un pouco, porque como era unha
persoa xenial.. Un dia dixo
«Maria, a ver se empezades a fa-
cer unhas plaquifias moi peque-
nas, e xa veredes como se poden
facer mais desefios con plaquifias
pequenas», e efectivamente!

ANFITRIOA NO EPICENTRO
CULTURAL DE GALICIA

Nunha Galicia pechada ao mundo,
coa sla identidade propia e a sta
lingua relegadas a marxinalidade
pola ditadura, o Castro funcionou
durante décadas como un potente
motor cultural. Como un vinculo co
pasado anterior a guerra e C0S
proxectos truncados en 1936. Na-

quela realidade gris, o Castro foi
unha fiestra aberta ao mundo, unha
porta a un futuro mais libre e con
conciencia de pais.

XD—Unha das facetas bonitas de
mifia nai foi a de anfitrioa. Meu
pai trala moita xente aqui, sobre
todo de Arxentina, non s exilia-
dos que retornaban senén amigos
de Seoane. Xente moi importante
e moi interesante, e Mimina era a
que os recibia, os atendia.

CD—Daéballes de comer, durmir...

MR—Levabaos a visitar os arre-
dores no seu coche. Lorenzo Va-
rela estivo aloxado aqui, Blanco
Amor pasaba temporadas...

XD—Nese interin fixose moi ami-
ga de Maruxa Seoane. Tiveron
unha amizade moi grande, e con
Carmen Dieste, pero sobre todo

«Mimina era moi creativa,

moi botada adiante»

[Maria Ripoll]

[esquerda] Mar adiante, de M2 V. Moreno, con capa desefiada por Carmen Arias de Castro.
[abaixo] Mimina, Isaac e Manolo Ben no halneario de Magdalena en 1960.

Imaxes cedidas por Camilo Diaz

[paxina anterior] Placas e pezas da seccion de xoieria de Sargadelos, creada por Carmen

Arias e Marfa Ripoll

LPC-MPL
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con Maruxa Seoane. Era un libro precioso
recoller toda a xente que pasou por aqui:
escritores, filésofos, musicos, de todo.
Xente impresionante: Maiztegui, Horacio
Céppola, Granell...

0S ULTIMOS ANOS:
DECEPCIONS E REENCONTROS

Medio século despois do nacemento de
Ceramicas do Castro, Isaac era apartado da
direccion do Grupo Sargadelos por varios
accionistas que decidiran mudar o rumbo
da empresa. A reconversion dunha industria
cultural, cunha vocacion que ia moito mais
ala da obtencion de réditos econémicos,
implicaria o peche ou desmantelamento do
Museo Carlos Maside, Ediciés do Castro, o
Instituto Galego de Informacion... Proxectos
nos que Isaac e Mimina investiron toda
unha vida de traballo.

MP—Como vive Mimina a deriva das em-
presas nos Ultimos anos?

XD—Un drama, dalle moita magoa, sem-
pre se esta magoando de Isaac, de que
acabara asi os seus dias, apartado, trai-
zoado polos seus socios. Case as veces
incluso perdia un pouquifio a cabeza.

CD—Ela participou en todas as homena-
xes que se lle fixeron a continuacion. Ve-
lo apartado, levouno moi mal.

«O Castro para Mimina era o
centro do mundo, moito mais
que A Corufa ou Sargadelos»

[Xosé Diaz]

[arriba] Practicando unha das slias maiores
afeccions: a misica [abaixo] Modelo AB! de
Sargadelos, con decorado desefiado por Mimina.

Imaxes cedidas por Camilo Diaz / LPC-MPL

[paxina sequinte ] Desefios de Cerdmicas do Castro
caracteristicos da inventiva de Carmen Arias.

LPC-MPL




XD—Si, porque nos ultimos anos
a mifa nai converteu ao meu pai
nunha especie de Deus. Era unha
adoracion absoluta. Nos Ultimos
tempos ainda se dedicaba a reco-
ller todo: libros, artigos, fotos de
todo tipo, incluso inventariou to-
das as cousas que tifia na casa...

CD—Antes Mimina tivera certa
critica con Isaac cando repartia as
empresas, porque ela dicia que
habia que meter os fillos tamén
un pouco. Pero Isaac non queria,
polo que diran, que non diran...

XD—Era o labor exemplarizante
del. El tifia unha frase que era «O
Unico privilexio que tefien os res-
ponsables € o de dar exemplo».

CD—Ela foi critica, continuamen-
te. Os curtocircuitos que habia
entre eles dous eran por esa ra-
zon. Mimina dicia que era impor-
tante que a familia tivera tamén
mais participacion, que non re-
partira a trochemoche as cousas,
ata que pasou o que pasou.

CD—E Mimina dicialle, «Ves Isaac,
eu diclache que habia que facer
asi»... <Non mo lembres méis, con
que mo digas unha vez chega».

XD—Foi un drama tremendo pa-
ra ela.

CD—Da noite & mafia, o marido,
Camilo, Xosé, todos & rua. Eu
tamén era administrador, levaba
15 anos na administraciéon. A min
estivéronme acosando ata que
me botaron.

XD—OQOs Ultimos tempos foron
moi tristes.

CD—Foi moi triste para todos,
para Mimina, para nds, para todo
o mundo. Eu aguantei ata que
fixen os 65 anos, pero estiven
ano e medio de baixa por acoso
moral. Tiven varios xuizos, cinco
preitos laborais dos cales gafiei
0s mais importantes.

MR—O Uunico bo, que isaac vol-
veu ao final para a sua casa,
estivo coa sua familia ata que
morreu, nese sentido.. polo
menos volveu. Foi como unha
volta atras.

XD—Facia vida no estudio del.

CD—Os ultimos dous anos antes
de morrer viviron xuntos. No
2006 boétano de Sargadelos e no
2010 ou 2009 césano no IGI de

Santiago, onde vivia. E € cando
volve ao Castro.

MR—Vivia na casa familiar e logo
traballaba no seu estudio, ata
que faleceu en 2012.

CD—Mimina desgustabase moi-
to porque Isaac, para sobrevivir —
porque quedou practicamente
na miseria, cortaronlle o submi-
nistro de todo tipo— vendia algun
cadro. Isaac erguiase moi cedo,
as 7 da mafa, sen que ninguén
se enterara, collia un cadro, leva-
bao para o seu estudio e daballo
ao marchante.

XD—Ilsaac desde 2006 quedou
sen nada, viviu de ir vendendo
obra, foi moi dramético.

MP—Que significaba o Castro
para Mimina?

XD—Era o centro do mundo,
moito mais que A Corufia ou Sar-
gadelos.

CD—Uns dias antes de morrer,
pediunos a nos que o dia que
morrera queria que botasemos as
cinzas na ria de Sada. E fixémolo.
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CENTENARIO DA MORTE DE
EMILIA PARDO BAZAN
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«Rincon apacible de las risuefias Marifias»

Meiras, Sada e Emilia Pardo Bazan

MANUEL PEREZ LORENZO

Figura complexa, en permanente contradicién co signo do seu tempo, Emilia Pardo Bazan foi unha
das personalidades mais relevantes da Espafia da Restauracion. Reivindicadora nostalxica do abso-
lutismo e das estruturas sociais do Antigo Réxime, defensora irredutible dos dereitos da muller..., a
autora de Los Pazos de Ulloa fixo bandeira das causas que a situaban nas marxes do convencional.
O instrumento empregado foi o seu talento literario, cunha producién escrita sobresaliente.

Resulta dificil comprender a identidade e a creacién intelectual de Pardo Bazan sen termos en
conta o contexto que a condicionou e marcou de xeito determinante. O contorno de Meiras, no
concello de Sada, é parte substancial dese mundo seu. Aqui viviu, aqui atopou inspiracion e aqui
escribiu. E aqui deixou pegada, ainda perceptible malia os 100 anos transcorridos desde a sua
morte e malia, tamén, as vicisitudes que o destino lle depararia a que foi a sua casa.

Nun tempo no que coinciden o centenario de dona Emilia coa incorporacion das stas Torres de
Meiras ao patrimonio publico, trazamos unha notas acerca da suUa relacion vital e literaria con
Meiras e con Sada.

DONA EMILIA, VECINA DE SADA

Emilia Pardo Bazan non naceu en Sada, sendn na vecifia cidade da Corufia. Porén, o seu vinculo
CO municipio arrinca xa nos primeiros compases da sla vida. En Meiras estaba a casa da familia
paterna, o simbolo da estirpe. A vella Granxa de Meiras era o que quedaba dunha fortaleza do
século XIV reconstruida polo avé da escritora, Miguel Pardo Bazén, despois de ter padecido a ira
dos franceses na Guerra de Independencia. Liberal progresista, Miguel Pardo Bazén aproveitara
enton para retirar os vestixios da sUa natureza fidalga. Asi a describiria o xornalista Neira Cancela
logo dunha visita en 1891:

La granja de Meiras es un inmenso e irregular trozo de pais gallego, con el bosque espeso, en
el que crece la hierba a su albedrio; con las tierras de labranza, siempre preparadas para que
abra los surcos el vetusto arado que ha de arrastrar el buey perezoso; la ancha presa repleta
de agua para el riego; el tentador pomar; el productivo molino; el monte accidentado, con sus
olores a tojo y resina; el espacioso corral, en que viven en amigable fraternidad conejos y galli-
nas; el estanque, al que acuden en bandos numerosos las palomas blancas, azules y grises,
avidas de humedecer sus picos, llevandose de regreso al palomar la brizna que flota sobre el
agua; el invernadero, donde respiran gardenias y se ahogan los que permanecen encerrados
en aquella casa de cristal mas de una hora, y por ultimo, el jardincito, con la taza de piedra en
medio y el surtidor derramando gotas de rocio sobre arbustos y flores aromaticas.’
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Xa nas mans do seu fillo, José, deputado e home de
inquedanzas intelectuais, a casona era o destino esco-
lido para as épocas calidas do ano. Ali transcorreu
boa parte da infancia de dona Emilia. Ali casou, aos 16
anos, con José Quiroga. E ali, tamén, fixou a sua resi-
dencia habitual para efectos administrativos, combi-
nando as estadias en Meiras con periodos en Madrid
e, en moita menor medida, na casa corufiesa da rua
Tabernas. Integrada na vida local de Sada, organizou
e presidiu en 1909, en plena guerra de Marrocos, unha
«Junta mixta» de «socorros a los heridos de la guerra
y familias de los reservistas»2. Ademais, foi o Concello
de Sada, presidido polo alcalde republicano Jaime
Casanova Mirabent, quen, en 1912, solicitou a Real
Academia Espafiola a incorporacién de Pardo Bazan,
peticion rexeitada pola sta condiciéon femininas.

Acostumaba a escritora prodigarse en longos pa-
seos pola contorna, procurando o contacto cos
campesifios e pescadores que logo caracterizaria
nas suas obras. A vila de Sada, que comezaba a des-
puntar como centro turistico na fin do XIX, era o seu
destino habitual en moitas tardes de veran, e ali de-
partia coas forzas vivas da localidade e con indivi-
duos cos que semellaba ter certas afinidades, como
o inventivo Antonio Sanjurjo Alvarez, «Habilidades»:

A cosa de una legua de la granja de Meiras,
reclinase en limpio y hermoso playazo el pue-
blecillo de Sada, objeto y fin de nuestros pa-
seos muchas tardes. Al extremo opuesto de la
poblacién, en una eminencia, dominando el
rubio arenal, alzdbase humilde barraca, donde
funcionaba una pobre fabrica de alfareria.
iCuantas veces, caminando por entre las here-
dades y los maices nos acercamos al estableci-
miento, regresando luego a tomar el carruaje
con las manos llenas de tiestos para plantas,
jardineras de barro, mientras los nifios pitaban
en los gallos que les regalara Habilidades!

Al duefio de la fabrica, el excelente Sanjurjo,
le apodaba la gente asi, por lo manifecero,
industrioso y amigo de probar mecanicas
raras para ganarse la vida: y apodo fue el
suyo hereditario [...].4

As mafias dedicabaas ao traballo, con tanta disciplina
como produtividade. En ningun lugar sentia agromar
a inspiracion creativa coa mesma intensidade:

en donde me hallo mejor para sentir esta gra-
ta fiebre de la creacion artistica es aqui, en la
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vieja Granja de Meiras, en este rincon apacible
de las risuefias Marifias. Por la mafiana, al abrir
la ventana de mi dormitorio, lo que veo es un
pais de abanico de Watteau [..]. Si salgo a
respirar el fresco matinal para despejarme la
cabeza antes de ponerme al trabajo, tengo a
dos pasos el bosquecillo cuyas calles en cuesta
se abren dificilmente paso por entre macizos
de aralias, paulonias, castafios de Indias y reta-
mas de perfume embriagador cuando estan
florecidas. Poco mas abajo el surtidor del pi-
l6n, con la billa cerrada, desgrana gotitas me-
nudas sobre la superficie del agua [...]; las en-
redaderas suben por el emparrado arriba, y
trepan hasta las bajas e irregulares ventanas
de la casa [...]. Més alld el reguero de agua,
rodeado de berros y helechos, va a perderse
en el amplio declive del prado, y el circulo de
frutales que crece alrededor de la tapia llama a
los golosos con sus perales rendidos al peso
de las pomas, y sus pavias destilando aroma.’

O certo é que foi na Granxa onde escribiu o groso
da sUa obra, pois vai ser o seu lugar preferente de
traballo ata os primeiros anos do século XX. A sua
«cela», o escritorio do que sairian Los Pazos de Ulloa
ou La Tribuna, abriase a un panorama evocador:

La celda en que escribo no da a los jardines,
sino a la era: a la izquierda veo el hérreo in-
menso y el palomar [...]; a la derecha, el muro
y la higuera [...]; enfrente la puerta por donde
sale el rebafio del ganado para ir a pastar al
monte; y en el centro el pajar de paja triga,
un inmenso montdn de oro blando [...].

Por las tardes ofrece dilatado horizonte la
ancha calle de camelias, que domina toda la
extension del valle y el mar de Sada, caido
entre dos montafias como un fragmento de
espejo roto [...].

A CONSTRUCION DAS TORRES DE MEIRAS

Meiras era para dona Emilia ese paraiso evocador
da infancia. A quinta familiar estaba ligada a unha
das figuras mais determinantes da sta vida: a do
seu pai, apoio firme dunha muller que decidiu per-
correr camifios tan inusitados como decotio incom-
prendidos pola sociedade da época. Logo de se se-
parar do seu marido, José Quiroga, e do duro golpe
da morte do seu proxenitor, en 1891 decidia em-



prender un ambicioso proxecto no que estaria ocu-
pada catorce longos anos. Aquel era o seu fogar,
lonxe do balbordo de Madrid, onde residia durante
a metade mais fria do ano, e preto da vida urbana
de provincias da Corufia natal. Pero a unha distancia
suficiente como para poder atopar o ambiente bu-
colico no que pasar os meses calidos. Meiras so tifa
un problema: a Granxa, coas suas «espesas paredes,
sus bajas techumbres y sus anejos posteriormente
agrupados en no muy estéticos pegotes», non
reunia as condicions que ela requiria. En palabras da
escritora, carecia de «aspecto romancesco»: «La
Granja es toda rustica; ni piedra de armas tiene [...].
A la casa, baja e irregular aunque extensa, se la co-
me la vegetacion cubriéndola por todas partes».

Naqueles anos finais do XIX, o que procuraba era
proxeccion e reafirmacién nun mundo de homes,
como intelectual e como integrante dunha elite no-
biliaria —ascendida a nobreza de titulo coa conce-
sion do Condado pontificio de Pardo Bazan ao seu
pai— carente dunha gran mansién sefiorial que acre-
ditase esa estirpe, que a dotase da escenografia
acaida para reivindicar a sUa posicion. Os cuantiosos
ingresos derivados da producion literaria e os ainda
mais voluminosos procedentes do cobro de rendas
permitirianlle erguer ese edificio icdnico que son as
Torres de Meiras, un proxecto compartido con outra
persoa de sensibilidade artistica e viva intelixencia:
Amalia de la Rua Figueroa, a sUa nai. Ambas serian
as encargadas de desefiar a nova mansion de estilo
historicista, Amalia asumindo a distribucion interior
e Emilia o aspecto externo. A creatividade das duas
débese o rico programa iconogréafico labrado en
pedra, con alegorias literarias e mitoldxicas.

En 1894 colocabase a primeira pedra dun edificio
concibido por mulleres e para mulleres, feito mais
que inusual na época. A escritora reservaba toda
unha torre —a maior— para as suas estancias particu-
lares, coa sala de traballo no andar superior, aberta
ao «Balcdn das Musas» desde o que seguia divisan-
do, pero a maior altura, a paisaxe marifia tantas
veces contemplada. A capela conservaba no seu
interior o sepulcro medieval do fundador da casa, o
cabaleiro Roi de Mondego, e albergaba outro, ba-
leiro, destinado a acoller o corpo de dona Emilia.
Todos os espazos (saléns, comedor, bibliotecas,
capela..) estaban articulados ao redor do inmenso
recibidor central, erixido a modo de gran patio cu-
berto cunha grande escalinata de pedra como ele-

mento central. Un verdadeiro decorado no que se
representaba esa dualidade: estirpe e valia persoal,
escudos heraldicos e alusions aos triunfos literarios
de dona Emilia, perpetuados nas vidreiras.

As Torres de Meiréas, ainda por concluir, non serian
ocupadas ata o ano 1907. A partir dese momento e
ata a morte da sua artifice en 1921, as suas estan-
cias estarfan ateigadas de vida. Sucederianse as
visitas de figuras do mundo das artes e da politica,
asi como de representantes das elites nobiliarias e
de diferentes casas reais europeas. Tamén de xor-
nalistas, avidos de cofiecer de primeira man o am-
biente no que transcorrian os dias da escritora. Un
deles, Luis Anton del Olmet, evocaba o seu paso
por Meiras con estas palabras:

Figuraos un enorme edificio de piedra, con dos
torres airosas, graciles, que perfilan sus almenas
en el cielo azul. Todo en la mole es simbdlico,
elegante, ajustado a un estilo encantador. Las
gargolas, los ventanales, el balcén de «Las Mu-
sas», la capilla, la puerta de honor [..].. En lo
alto ondea la bandera sefiorial. Luego, en torno
de las Torres, una campifia verde y azul, en la
que bullen los pinares, y alla en el fondo, la pin-
celada del mar, salpicando de gaviotas que
pasan lentas, blancas, como un suefio...6

Unamuno, entre exclamacions, afirmaba non poder
«olvidar aquellos dias serenos, en el verano mimo-
so de Galicia, de la torre de Meirés, y aquellas pro-
longadas charlas de las largas sobremesas»’.

AS PAISAXES DE SADA COMO
ESCENARIO NARRATIVO

Meiras non era s6 un fogar. Para Pardo Bazan fun-
cionaba como epicentro dunha contorna que a
fornecia de multiples recursos no seu traballo co-
mo escritora. En Sada ambientou unha porcién
significativa do seu corpus creativo. Como é habi-
tual nela, non emprega nunca topénimos reais ,
sendn que inventa toda unha toponimia ficticia,
por outra parte doadamente recofiecible. Sada é
Areal Mondego deférmase en Monegro como So-
fieiro en Sofedo; as Torres de Meiras son Alborada
nunhas ocasions, Blancas Torres nalgunha outra.

Das suas principais novelas, unha discorre en gran
parte por estes lugares, e, de feito, reproduce unha
experiencia autobiografica ficcionada. En La Quime-
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ra (1905) relata a historia do pintor Silvio Lago,
transunto de Joaquin Vaamonde, que morre de tu-
berculose no pazo de Alborada, acollido pola baro-
nesa de Dumbria e a sua filla, Minia, representaciéns
de Amalia de la Rua e a propia Emilia. Outro texto
que esta localizado en Areal/é a novela curta Finafro/
(1909), na que realiza unha interesante analise da
sociedade local, coas suas desigualdades e miserias.

Porén, é nos relatos curtos onde outorga un maior
protagonismo & comarca marifia. Son numerosos
os contos ambientados en Sada: «Consuelos», «La
Camarona», «lLas cerezas rojas», «Curado»,
«Lelifia», «Cuesta abajo», «En silencio», «El vidrio
roto», «El invento», «La hoz», «La guija» ou «El Pa-
fiuelo» desenvolvense total ou parcialmente en
Areal «La mosca verde» transcorre nas Torres de
Meiras e «Milagro natural» semella ambientarse en
Mondego, dada a referencia a imaxe de San Xian
coa pomba no templo parroquial e a inmediata
proximidade coas Blancas Torres.

A descricion pormenorizada de escenas e paisaxes €
unha caracteristica fundamental do realismo ao que
Pardo Bazan estad adscrita, e non desaparece nas
sUas obras de corte mais simbolista. Non limitando-
se a plasmar imaxes, trasladanos sensacions, olores,
sons... Comeza La Quimera o seu primeiro capitulo
cunha suxestiva descricion da vila marifieira de Sada:

Los ultimos tules desgarrados de la niebla ha-
bian sido barridos por el sol: era de cristal la
mafana. Algo de brisa: el hélito inquieto de la
ria al través del follaje ya escaso de la arboleda.
En los linderos, en la hierba tachonada de flo-
res menudas, resaltaba aun la malla refulgente
del rocio. El seno arealense, inmenso, color de
turquesa a tales horas, ondeaba imperceptible-
mente, estremecido al retozo del aire. La playa
se extendia lisa, rubia, polvillada de particulas

brilladoras, cuadriculada a trechos por la tela-
rafia sombria de las redes puestas a secar, y
festoneada al borde por marafia ligera de al-
gas. A la parte de tierra la limitaba el parapeto
granitico del muelle, conteniendo el apretado
caserio, encaperuzado de cinabrio.

Desde Meiras, debuxase a escena festiva e placida
dos ambientes estivais que caracterizaron Sada e a
slia contorna, destino predilecto de bafistas e fa-
milias aristocraticas:

corria el mes de julio, la roja y ardiente luna de
Santiago, y olia a hinojo, y en el ambiente sona-
ba la campanillita de oro del jubilo de las rome-
rias y fiestas. Las quintas se habian poblado de
sefiorio, gente de Madrid veraneaba; por los
sembrados cruzaban grupos, y era un florecer
pronto de sombrillas, pamelas y claros trajes.
Ante la verja que domina la terraza de las aca-
cias, pasaban disparados, alzando polvo, cestos
ligeros, faetones, borriquillos con sonajas, jinetes.
Areal reventaba de bafiistas; los aldeanos anda-
ban contentos, porque la leche y los huevos vy la
legumbre y el lavado se pagaban bien; los caba-
lleros siempre sudan plata. Con frecuencia esta-
llaban cohetes, cruzaban murgas, gaiteros diri-
giéndose a las parroquias donde se festejaba al
santo. Ruido, actividad, regocijo, sol [...].

As Torres de Meiras, no seu heterénimo de Albora-
da, aparecen tamén descritas en diferentes pasaxes,
caracterizadas como un verdadeiro /ocus amoenus,
0 espazo idilico envolto nunha natureza exuberante:

A una revuelta de la carretera empezé a emer-
ger, de la ramazén tupida del castafial, el almi-
nar de las torres de Alborada. Poco a poco, la
mole del edificio entero: parecia ascender, to-
do blanco, de piedra granitica; al mismo tiem-
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po olores finos, azucarosos, de flores cultiva-
das, avisaron a los sentidos de Silvio.

En Finafrol tamén abundan as descricions de am-
bientes e paisaxes. Entre as localizaciéns principais
figura unha fabrica de salga das moitas que salpi-
caban a costa de Sada e Fontan. A autora, desta
volta, trasladanos a imaxe dun espazo no que bele-
za e miseria estan a se dar a man:

La fabrica de salazon se asentaba al borde de
la playa, la extensa playa orgullo de Areal, que
rodean malecones de mamposteria y silleria,
formando un paseo frecuentado por marine-
ros, chiquilleria oliente a sain, y pescadoras con
cestos de sardina en equilibrio sobre la cabeza.
Alamos blancos corpulentos, de argentino fo-
llaje color de luna, sombrean desde afuera el
patio, ante el cual (a pesar de las exhortaciones
del Unico guardia de orden publico que en
Areal existe) se hacinan despojos de sardinas y
calamares, el residuo de las conservas, apes-
tando el aire que la brisa del mar purifica.

K*kk

A relacion vital con Meiras e Sada condicionou o
quefacer literario de dona Emilia. Ela, ao mesmo
tempo, imprimiu unha fonda pegada sobre estas
terras. O sinal mais palpable, as suas altas Torres,
incrustadas na paisaxe e na retina de varias xera-
cions. Avatares do destino farian do edificio e do
lugar o epicentro estival do poder na ditadura de
Franco e imprimirian sobre as slas pedras novos
matices invocadores dunha profunda dor. Ambas
as historias, a da literata que as concibiu e habitou
e a do ditador que as tinguiu de sangue, conviven
hoxe nun espazo de forte carga simbdlica e innu-
merables posibilidades de futuro.
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UN CONTO DE PARDO BAZAN

AMBIENTADO EN SADA

La guija

En el pacifico pueblecito riberefio de Areal fue
enorme el rebullicio causado por el misterioso epi-
sodio de la desaparicion del chicuelo. jUn nifio tan
guapo, tan sano, tan alegre! iY no saberse nada de
él desde que a la caida de la tarde se le habia visto
en el playazo jugando a las guijas o pelouros!

La madre, robusta sardinera llamada la Camarona,
partia el corazon. Llorando a gritos, mesandose a
pufados las grefias incultas, pedia justicia, miseri-
cordia..,, en fin, jmalafia!, que encontrasen a su hijo,
su Tomasifio, su joya, su amor. Su padre, el patron
Tomas, cerrando los pufios, inyectados los ojos,
amenazaba... ;A quién? ;A qué? jAhi esta lo negro!
A nadie... Porque no pasaban de conjeturas vagas,
muy vagas, las que podian hacerse. O a Tomasifio
se lo habia tragado el mar, o lo habian robado. Si lo
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primero, ;cdmo no aparecia el cuerpo? Si lo segun-
do, ;como no se encontraba rastro del vil ladrén?

Bien pensado, cuando la pena dio espacio a que se
reflexionase, lo de haberse ahogado Tomasifio no
era ni pizca de verosimil. El rapaz nadaba lo mismo
que un barbo; hacia cada cole que aturdia; y que
hubiese tormenta, que no la hubiese, él salia a la
playa después de una o dos horas de chapuzon, tan
fresco y tan colorado. El mar era su elemento, no la
tierra. Lo juraba el patron: no tenia la culpa el mar.

La hipdtesis del rapto o secuestro empezo6 entonces
a abrirse camino. La imaginacion de los moradores
de Areal la patrocinaba. Se habian llevado a la cria-
tura. ;Quién? ;A donde? Aqui tropezaba la indaga-
toria. Ni la Justicia, ni los padres, ni el publico logra-
ban en esto adelantar un paso. La Camarona vy el
patrén no tenian enemigos. En Areal no se cree en
brujas ni en el mal de ojo o envidia. Esas son su-
persticiones de montafia. Tampoco hay malhecho-
res de oficio.;Qué pescador, qué fomentador, qué
aldeano de las cercanias, de la bonita vega de Areal
iba a robar a Tomasifio, sin objeto alguno?

Sin embargo, la Camarona, con esa viveza de fanta-
sia de la mujer, sobreexcitada por el instinto mater-
nal, indico al juez una pista. Veinticuatro horas an-

0s0fe9 Sey) ‘W Jod sepipad Sejjelbolod | (¢ Soue sou seJia}\| ap Sa..10] Sep Jopawod 3 ||eH



tes de la desaparicién de Tomasifio, ella habia visto
por sus propios ojos, cuando llevaba su cesta de
lenguados a vender al mercado de Marineda, un
campamento de hungaros en el soto de Lama. Alli
estaban los condenados, con unas caras de tigre,
como demonios, puesto el pote a hervir en la ho-
guera que alimentaban con lefia del soto, que no
era suya. Ya se sabe que los hidngaros, a pretexto
de remendar sartenes y calderos, viven de robar.
Ellos, y nada mas que ellos, eran los autores de la
fechoria. Apenas prendi6 en la idea, apresurdse la
Camarona a buscar, en el soto de Lama, el sitio en
que habia reposado y vivaqueado la tribu errante.
No tardd en encontrarlo: la hierba pisoteada por los
caballos, las ramas rotas y las cenizas de la hoguera
lo delataban. Y en el momento de fijar los ojos en
el residuo negruzco sobre el verdor del suelo, la
madre exhalé un salvaje grito de furor y de certi-
dumbre. Acababa de ver, entre la ceniza, un punto
blanco: una china, un pelouro. Recogiendo aquel
indicio, corrié a alborotar el pueblo. ;Qué duda ca-
bia ya? Tomasifio llevaba siempre en el bolsillo del
pantaldn las guijas del mar con que jugaba. Eran
conocidas, eran inconfundibles: blancas como la
nieve, redonditas como bolas, y tan pulidas que ni
hechas a mano. Escogidas, jmalafia! Las distinguia

ella entre mil, las chinas de Tomasifio. Y hubo en
Areal exclamaciones de cdlera, llantos de simpatia,
clamores indignados, descabellados planes... Pero
al presentarse el juez de Brigancia, la Camarona,
con la guija en la mano, advirtid que aquel sefior no
demostraba gran convencimiento. ;Los hungaros?
iBah! De todo se les culpa... ;Y por una china de la
playa se ha de afirmar..? En fin, él enviaria un ex-
horto... Se avisaria a la Guardia Civil... jCualquiera
acierta con el paradero de esos pajarracos! Hoy
estan aqui, mafana en Portugal... Bueno, se trataria
de echarles el guante.

Se trato, en efecto; sélo que no era la Camarona,
no era la desesperada madre, sujeta a Areal por las
duras cadenas de la pobreza, quien perseguia a los
raptores. jY éstos, y su presa, se encontraban ya
muy lejos! Asi es que la infeliz pescadora, con su
guija siempre en la mano, se sienta por las tardes
en el muelle, a la espera de las lanchas, y dice a las
comadres preguntonas:

-iSi pasa el juez..., se la tiro! ;Y le acierto en la sien,
malafal

Pluma y Lapiz, n° 3, 18/11/1900
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UNA VISITA A LA PARDO BAZAN

Varing veees me habin dicho en Mudrid T ilustre eseritora
Condesst e Pardo Bazin, que no dejara de visitirla en su
Palacio de Meiris coando fuera i la Corufin, Unos dias llevaba
en estn poblacion y una tarde decidi cumpliv su desco y mi
promes:.

Alquilé un bote, que me condujo en menos de una hora &
Banfa Crog, ]am-hlucilllu de pescadores situado en el extremo
opuesto de In bahia, y tan pronto como desembargud, mi primer
cuidado fud preguntar Tn distancia que habia @ Meiris. Vavios
amigos me habfan dicho en ln Cornfin, que era breve ¥ agra-
dable, pero quise sin embaren corciorarme ¢on exactitud al
mismo tiempo que indagabn cudl era el eamino,

Unos marineros me dijeron que distaba una legun, otros que
media, nn Inbriego que ni i un Lil-’nnt-h':} Hegaba, ¥ fud mayor
mi eonfuziin euando unn mujer me dijo que la desconoeing pero
que debia ser muy prefs, asi como junto al solo de castefios
que liay més arriba de Loural,

Fn' vista de esta variedad de distancias, decidi no preguntar
mis, optando por dirigirme carretera adelante, presumiendo
que me habin de conducir al logar deseado, no gin dejar de

reconoeer unn vez mig, que lnz leguas de nuestros campesinos

terminan giempre junte al primer valladar & vobledal, muy
preto, pretifio, uel como. .. unla earreiriin d'un cin.

Cierto resultaba que era agradable el camino. A sus lados
se pErupan ]:m'rmgu.hm y aldens, tales como Aveleiras, Corujo
de Alajo, Corujo de Arriba, Loural, Dorneda v asomandao hasta
la linde del mismo, lo ennegreeida fachada de alguna easa, en
enyos baleones cuelgan refajos y espigis; los parrales ensefian
su= uvas en sazon y los hidrrecs con su tipien eroz en lns dngn-
loa del tejudo, dicen por ln elaridad de sns rendijas que estin
vicios de maigg nsl como lus aedrs veneidas, regquicren ol
fofileleo o WaE TIme. N pedrerer

Después de las sucesivas vueltas de lu carretera, s inicin unm
larga cuesta que busea lu vista del war, La Corufla aparece
entonees entre bramas ¥ el Castillo de San Antin es ecomo un
punto insignificante que parece fundirse en el agua,

Llevo andado muy cerca de medin logoa y mis ojos no
divisan ni torre ni alminar que pueda ser ¢l de Meirds, Empiezo
i seniir cansancio. e pronto, unn turba de clicos alegran eon
sus voces el eamino, Llamo & uno y acwden enatro,

_‘I_U.',,n.h_a st Meirdis, L'Jqlslqe'tlh‘:'—-lﬁ- preguito.

—Aqui muy ceren; vengn con noslros—Y achan & andar
delante de mi, mirindome con curiosidad,

Les interrogo v me dicen que vienen de In Fseueln; ono
me entera de que sn padre estd en la Habana; otro me dice que
el suyo andn & navegar, ¥ de uno rubio y melulo que no des-
pega los labios y me mire eon ear de asombeo, me cnentan los
demils ue win ten poy ¥ que f& suomadre le Hwan o Serates.
De esta manern voy sabiendo In hreve historia de eada uno,
dicha en In forma mis ingenua ¥ pintoresea que o8 podiis
]I'III'I;.E”H”'..

Torcemos i la derecha por un ;|1=|:|f:| que vi borleandn nn
robledal; cruzgamos un eaming de carreo ¥ e pronto, entre I
eapesn fronda  del hondo  del
valle, vmerje la elara silneta de
lus Torres de Meiris.

El paisaje que se dominn
dede 1o alto no puede ser mis
Lello, En la lejanfa adquieren
las montafias un ecolor cirdeny
¥ VApOrosn que se funde con el
giglo ¥ la ria de Bada, euyas
dguas transparentes y uietns
pavecen lns de un lago, nnpn-
men una nota de frescurn ¥
suavidad al espléndido pano-
rima.

I,.IHI-' ]':]]i“l_'l'!'i El||l: e Ih."nll.'l.[li]'
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finn van gquedindose uno & uno en sus J alll embarear nuevamente para la Coru-

ma,s]u:rﬁv.'.-::-; cusna =il el rubio ¥ el
me sirve de guba, aeompaiidndome hasta
Ia ||]i.~_l||:|:l ‘-'4']"'1|:I 111‘] .."r.':rr. o R RE ;l ]:4 qiu‘r
Gl tiene =0 humihde domieilio. Por & me
entoro de una notieie trazcendental gne
el pobre rapaz cree dle un interds: extraor-
divario: que el curas de la parroguia se
Nama 1r. Benigno. ..

il

Llamo v acude una mown zafia y mal
encaradla e sleol e un baneal de hier-
bit, & la coal pregunto por dofia. Emilia.
Me diee que no ey gque fué de mufiana
 posar el din d Avegondo, pero que de-
b reEreEne e to, Ui tento contrarviado,
alescivdo por ana largn calle de magno-
lio= i|!'ri|3ililn i esperar, entreteniéndome
n la :-.nutq_-m[.pl;qu;-iﬂu el maravilloso pl{i—
saje que s domina desde una plazoleta
cubierta de corpulentiz neacias en flor.

Yo no quiero insistir en describiros
este patsaje qne nadie chmo la gran eseri-
tora supe reflejar en sus lilros. Solo os
dind que mi sdmivacion en estos inomentos
furé para dofia Einilin Pardo Bazin y pa-
LT m_lu,:.[ el o ferra [T THOCTE Vierss
habis visto entre Ins gales de una pross
estupends con una exaetitol difieil de
igualar, Y mis os divd que siendo un
poeo iconoclusta en enestiones de _hte‘hl—
tura, repatti miz bien mi admirecion
entre su obra v ol puisaje.

Pierra fstn afortunada que todos cono-
cemos con el uombre enfinico de Mari-
neda, por enalguieras de sus emredoiras, 4
1o largo de sus jugosos campos, bajo la
sombra de sus carballeiras, sus pinos y
sus castafios, encontrd dofin Hmilia el
enudal de un fresco regato de inspiracidn
v realidad que no acaba hasta las fronte-
ras terras de las Marifias, al otro lado de
1a ria de Sada ¥ empieza donde la vista
se encuentra con ¢l eielo después de dejar
la copa ungida de los drboles de perenne
verdor.

Hrivg

Bl débil sonido de uims collerus Negd
i mis oidos abstrayéndome de la grata
contemplacion. Un coche rodaba por la
calle de magnolios y se pard en ln plazo-
letn, descendiendo de L"']l dofin Emilia y
ans hijas. Me acerqué & saludarlos y en
mis pulabras hube una larga alabanza
para ¢l puisaje ¥ para la eseritora.

Ella tuvo un profundo dizgousto por no
haber regresado antes de Avegondo y
desconover que aquella tarde iba & viei-
tarla. Yo prometi mis oportunidad otro
din ¥ un previo aviso, Consnlté la hora
v =ché de ver qoe me quedaba muy poco
Eil-milu para regresar & Santa Cruz y de

fia. Sabored sin embargo un sabrozo thé
v la eharla ingeniosa vy elevada de Ia
gran novelista,

Me :|+."|'-i}‘.u‘.||.f ¥ eusndo +‘I":t|l:t|li’1". la \'Elja
tle la granja, el rapaz aquel rubio y me-
lado que me luhia acamprifiadn, me espe-
raba como un perro fiel para guiarme de
nuevo hasta la enrretera por ¢l atajo del
robledal.

Yo r1|,1:'|f.'r|_'t terminar estu 1tltima impra—
sitn de miz visjes, con un pireafo “’Ei"‘
do de uno de los mis maravillosos libros
de la Bra. Pardo Bazdn, porque hablando
de Meiriz silo ella puede hacerlo,

aLa tarde cain; el erepiisculo iba 4 ser
interminable, Era dificil explicar en qué
se notaba que el dia tocba-d =0 fing acaso
en qgue la L:II;II.'Eil-'lIi eri mansi, como enlan-
Euirje:(*.h[&, viladss por misterinan tul que
no podia lamarse sombea, Todo reposaba
tranguilo. El poniente se esmaltaba de
miteares delicados, como los de las auroras,
Los montes lejanos, la ria que engafiaba
fingiendo an lago cerrado por anfiteatro
de colinas, s¢ tefifan de matices armonio-
sos fumdidos suavemente de pastel pasado,
El hamo de las cabafias flotaba inmivil
en la paz del cielo v del suelo, Y, de lo
alto J.,a_ Ine acacias, Hovien eon regulari-
dad, acompasadamente, lns blaneas flore-
citas, aljofarando la arena y se creeria
que s descenzo era nna cadencia musical,
un ritmo de melaneolin, El locero empe-
zaha & ser visible. De la parroquin dde
Monegro, vino el toque de oracidn,»

Prunexomn (JANITROT.

L Cornfis, Verano de H0E.

Tofin Emilia en so estwdio

MAIOR PITA

A Brecha nberta ve, a loita dorg,
Soberba do invasor a brava xonte,
qu'l nnstoan da 'L'i.T{:l!'ijl.l crnsn damen e
A pasal-oz portelos se apresur,

A ela non tolle a femenil pavara,
Antea sentindo buligar ardents
() 800 EANENE NAS VELE i sente,
F vingul-o son home s prooura,

A lanza colle e, con esprito forie,
Clos demiis se mestum na peled,
Unha bandeira gana & esparse a morte,

Medrn ao pobo o vigor; xa non recen

I'o poder do contravio; cambin a sorte,

E foxe o ingléz da ensangueniadn area.
F. V.
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NAS TORRES
DE MEIRAS

PRUDENCIO CANITROT
(Pontevedra, 1883-Madrid,
1913) foi un escritor, xorna-
lista e pintor galego. No cam-
po das artes plasticas, desta-
cou como paisaxista e ilus-
trador de libros. Establecido
en Madrid, substituiu a pintu-
ra pola literatura, publicando
volumes como Cuentos de
abades y de aldea, Rias de
Ensuefio, Ruinas ou Suevia.
Estivo ligado ao rexionalismo
galego e ao movemento
agrarista Accion Gallega,
participando na campafia en
favor da redencion dos foros.
No ano 1908 visitou a Emilia
Pardo Bazan nas Torres de
Meiras e deixou como teste-
mufia este artigo, publicado
na revista Galicia, da Habana
(19/12/1908).
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Emilio Castelar en Meiras (1885)

A tarde do martes 1 de setembro de 1885 houbo
unha intensa actividade na Granxa de Meiras para
preparar o evento dese dia. A cita estaba prevista
para unha hora que hoxe nos resultaria estrafa, as
once da noite. Pouco antes dese momento comeza-
ron a chegar as carruaxes que trasladaban aos nu-
merosos convidados, que puideron gozar dos
«salones de la condal morada, iluminada & giorno,
[que] brillaban como un ascua de oro...»". Asistian a
festa ofrecida polos condes pontificios de Pardo Ba-
zan e a sua filla Emilia na honra de Emilio Castelar,
persoeiro que ao dia seguinte interviria coa escritora
no acto de homenaxe a Rosalia de Castro na Corufia.

UN BANQUETE EN MADRID

Emilia Pardo Bazan acudira a Madrid a primeiros de
xufio dese ano a unha cea na sta honra, en «el res-
taurante inglés» da capital2. Asistiron destacadas fi-
guras da cultura, a ciencia e a politica, uns corenta
comensais e nas sobremesas falaron varios dos pre-
sentes, Pardo Bazan interveu e Castelar pechou o
acto. O banquete é relevante canto que supén unha
boa mostra do recofiecemento que a escritora estaba
adquirindo no dmbito estatal. Asi mesmo, permitiulle
& novelista cofiecer persoalmente a Castelar e falar
con el, pois o salientable orador estivo sentado a sua
dereita na cea. Tivo a oportunidade de establecer un
certo achegamento persoal e cofiecer de primeira
man os pensamentos e plans do seu interlocutor.

TRAXECTORIA DE CASTELAR

Emilio Castelar xogara un papel moi destacado no
movemento que propiciou a revolucion de setem-
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bro de 1868 e a fuxida de Isabel Il. Na | Republica
chegou a presidente, representando dentro do re-
publicanismo o sector centralista e de dereitas. Coa
Restauracion borboénica insistiu na defensa dunha
perspectiva conservadora dentro do fragmentado
espectro republicano. Fundou en 1876 o Partido
Demdcrata, formacion que en 1879 pasaria a deno-
minarse «Partido Demdcrata Posibilista». Co paso
dos anos foi moderando ainda mais as suas posi-
cions; finalmente, abandonaria a reivindicacion re-
publicana e, en 1890, ingresou nun dos dous parti-
dos que soportaban o sistema, o Liberal. En 1885
transitaba no proceso de moderacién comentado;
porén, ainda conservaba un notable prestixio entre
0 progresismo espafiol e mantifia intacta a sona de
principal orador do pais.

ACTIVIDADE DE PARDO BAZAN, RELACION
CON QUIROGA

Emilia Pardo Bazan volveu para A Corufia desde Ma-
drid o xoves 11 de xufio dese 1885. Poucos dias des-
pois, o 15, presidiu a asemblea da sociedade «Fol-
klore Gallego». Pasou o verdn, como adoitaba, en
Meiras, coa familia, escribindo e facendo vida social.
O quince de xullo morreu Rosalia de Castro en Pa-
dron. Axifia, seis dias despois, o 21 xullo, o Diario de
avisos de La Corunia, xa informaba da homenaxe pre-
vista a escritora morta pola «Reunién Recreativa e
Instructiva de Artesanos» (0 «Circo de Artesanos»),
que convocou unha rolda de prensa na que se co-
municaba que convidaban «al mejor de nuestros ora-
dores el sefior Castelar, para presidir esta fiesta»3.

O «Circo de Artesanos» estaba presidido José Qui-
roga Pérez de Deza, marido de Emilia Pardo Bazan,
se ben o matrimonio vivia afastado. Un desenlace



que tivo unha longa e variada xestacion, iniciada,
cando menos, habia dez anos. Polo medio tivo lugar
a relacion que viviu Emilia con Augusto Gonzalez de
Linares (sobre 1873-75)4 e o episodio traumatico de
1875, a raiz da morte do pai de José en xaneiro dese
ano®. As posiciéns sobre o tema patrimonial foron
decisivas no distanciamento da parella; a relacion do
matrimonio mantivose por uns anos, mais cando
Emilia comezou a ter protagonismo e a posibilidade
dunha carreira de éxito os problemas agudizaronse.
O 1 de febreiro de 1884 redactouse un borrador de
acordo privado de ruptura «de la sociedad conyu-
gal». No plano persoal, semella que a nova relacion
entre a parella transcorreu con respecto, xestionan-
do os intereses comuns, como era o caso dos tres
fillos. No tema que nos ocupa, coidamos que o
desefio da homenaxe de Rosalia foi compartido.
Emilia acababa de sintonizar persoalmente con Cas-
telar, sabia da sua estadia de veran por Galicia e Jo-
sé contribufa coa institucion que presidia.

CASTELAR EN GALICIA

Emilio Castelar chegou a Vigo a fins de xullot. Na
cidade olivica pasaria un mes de descanso na resi-
dencia do seu amigo Adolfo Calzado, préspero
banqueiro con negocios en Paris’. José Quiroga
acudiu axifia a velo. O 27 de xullo o secretario do
«Circo», 0 avogado Enrique Rodriguez Llames, reci-
biu un despacho telegrafico de Quiroga: «D. Emilio
Castelar aceptd nuestra invitacion y promete asistir
el primero Septiembre a la velada literaria»®. O xo-
ves 27 de agosto Emilia Pardo Bazan foi revisar a
casa en Palavea de Ramdn Pérez Costales que aco-
llerd inicialmente a Castelar®. Este emprendeu a
viaxe en tren o venres 28 e chegou o sabado, diri-
xindose a finca de Costales'.

A FESTA EN MEIRAS

O 1 de setembro tivo lugar a festa na honra de Cas-
telar en Meirés. Belisario, correspondente de Diario
de avisos de La Corufia, acudiu e no xornal do dia 3
escribiu un artigo, «Un Thé en honor de Castelar», no
que indicou que «los suntuosos salones de la solarie-
ga casa de los sefiores de Pardo Bazan se hallaban
ocupados por multitud de bien prendidas damas [...]
y de apuestos caballeros; destacandose entre las pri-

Emilio Castelar | La /lustracidn de Madric 12/11/1870

meras la noble figura de la gloria de esta tierra, Dofia
Emilia Pardo Bazan, y entre los segundos el egregio
huésped que hoy honra a la Corufia, don Emilio Cas-
telar», engadindo que algunhas referencias ao buffet.
Mais detallada foi a informacion facilitada por £/ A/-
cance do 4 de setembro, onde se recolle a cronica
de £/ Anunciador «En casa de los condes de Pardo
Bazan». Explicanos que «verificose la soirée en el lin-
disimo salén azul», «La reunion, como bien se com-
prende, era de etiqueta, semejandose las mujeres a
un bouqguet de flores de mil matices, en tanto que
los hombres, uniforme y si se quiere hospiciamente
vestidos con el negro frac y la blanca corbata, el clac
[un tipo de chapeu] bajo el brazo...»

Un elemento central do evento foi a lectura de
composicions poéticas «regionales». Comezou José
Pérez Ballesteros con A pantasma de Francisco
Afbdn e A Nosa Sefiora da Barca de Rosalia; seguiu
Ramon Pérez Costales con O desconsolo de Alber-
to Camino; continuou Emilia Pardo Bazan con As
cartas de Manuel Curros Enriquez e rematou Cos-
tales, quen na sua segunda intervencién leu Cousas
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de mozos, «picaresca poesia» de Andrés Muruais. En coherencia
co que explicaria a propia Pardo Bazan no acto do dia seguinte, a
audiencia gozou de creaciéns de ton popular as que a escritora
limitaba o uso da lingua «vérnacula». Idioma que consideraba
subalterno do castelan e inapropiado para as composicions reivin-
dicativas de Curros ou as de contido non estritamente “folclérico»,
como as de Follas Novas.

No buffet que seguiu no comedor «nada falté alli para regalo del
cuerpo», incluindo champagne Veuve Clicquot. Entre os presentes
figuraban destacados membros da elite corufiesa, como o propio
alcalde Ernesto Freire de Andrade. Castelar presentouse acompa-
fiado de Calzado e Rodriguez Llames. O xornalista rematou asi o
seu artigo: «La velada se prolongd hasta las cuatro de la madruga-
da, deslizandose fugaces como minutos las horas, y sorprendién-
donos la del alba en la calle.»

Segundo as crénicas consultadas apreciamos algunha ausencia sig-
nificativa na festa. Unha, a de Pepe Quiroga; semella que a relacion
cos condes non estaba plenamente restablecida. Outra, de relevan-
cia politica. Non estiveron os que serian os principais interlocutores
nese importante tema na estadia corufiesa de Castelar, os dirixentes
do Partido Republicano Progresista, Antonio Prieto Puga, Saturnino
Villelga e Juan Fernandez Latorre. E non hai referencias —sei que é
algo habitual— as persoas que prepararon e serviron o buffet Po-
rén, coflecemos quen eran: as nosas bisavoas (e algun bisavo).

1 £/ Alcance (A Coruia), 04/09/1885, «En casa de los condes de Pardo
Bazan», con base na cronica de £/ Anunciador.

2 «Banquete literario», La Voz de Galicia, 09/06/1885.
3 La Voz de Galicia, 22 de xullo de 1885.

4 Fraga Vazquez, Xosé A. «O ‘triste [e secreto] amor’ de Emilia Pardo
Bazan e o cientifico Augusto Gonzalez de Linares. Unha transcenden-
te relacion» La Opinion de A Coruria, 26/07/2020.

5 Grupo de investigacion La Tribuna (Xosé Ramén Barreiro Fernandez,
Ricardo Axeitos Valifio, Patricia Carballal Mifian, Jacobo Manuel Cari-
dad Martinez) (2008): «Aportaciones a la biografia de Emilia Pardo
Bazan. La crisis matrimonial (1875-1884)», La Tribuna, n°® 6: 71-128.

6 La Voz de Galicia, 25/07/1885.

7Cores Trasmonte, B. (2009): Alfredo Vicenti. Vida y obra de un gran
periodista, A Corufia: Asociacion de la Prensa de La Corufia, Santiago
y Madrid.

8 La Vooz de Galicia, 28/07/1885. Diario de avisos de la Corufia,
29/07/1885.

9 £/ Anunciador, 02/09/1885.
0 /a Voz de Galicia, 31/08/1885.
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Unha promesa cumprida

A Ultima morada de José Pardo Bazan

O ano 2021 é o centenario do falecemento de Emi-
lia Pardo Bazéan, unha muller cunha forte vincula-
cion a parroquia de Meiras, no concello de Sada,
lugar escollido para vivir as stas tempadas estivais,
primeiro coa sua familia na vella Granxa e poste-
riormente nas Torres, edificio que construiu a partir
de 1893. Unhas torres unidas entre si por un edifi-
cio tremendamente simbdlico na vida da escritora,
a capela, o lugar onde fixo instalar o seu propio
sepulcro, onde queria descansar eternamente.

Coincidindo co aniversario da sua morte, sae a luz
un descubrimento relacionado precisamente coa
capela e co sepulcro do seu interior. Pois, tras unha
intensa investigacion, xa € posible saber que ese
sepulcro non esta baleiro, nel descansa unha das
persoas mais importantes na vida da escritora.

O 23 de marzo de 1890, Emilia Pardo Bazan sofre
un dos momentos mais dificiles da sua vida, o fale-
cemento do seu pai. Don José Pardo Bazan era,
segundo palabras da sua propia filla, «el amigo de
siempre, desde la nifiez, el consejero leal y seguroy
el modelo’constante a que podria ajustarse la vida
mas honrada». Estas palabras permitennos ter un
cofiecemento-sobre o amor e o respecto que lle
profesaba a filla ao pai. Hai suficientes referencias
nas suas cartas, nos seus artigos ou mesmo en pro-
logos de libros que-nos achegan informacién sobre
o vinculo especial que unia a estas duas persoas, o
que significaba José ‘Pardo Bazan na vida da escri-
tora e o gran sentimento de pesar tras a morte des-
te. De feito, a morte do seu pai marcara un antes e
un despois na vida de Emilia, tanto a nivel literario
como a nivel persoal. A creacién da revista Nuevo
Teatro Critico dirixida, redactada e editada exclusi-

PATRICIA ANGULO MIRO

vamente por ela, a creacién da Biblioteca de la Mu-
Jer para achegar a cultura ao sexo feminino, o defi-
nitivo traslado a Madrid coa sua familia, a nova edi-
ficacion de Meirés... todos son proxectos nos que,
dalgunha maneira, o seu pai vai estar presente.

Poucos dias despois da morte de José Pardo Bazan,
Emilia escribia unha carta a Benito Pérez Galdos:
«Lo que ya ha llegado en mi a ser idea fija, es el
deseo de sacar de aqui a mi gente. Quiero no vol-
ver mas a este rincén, y quiero, cuando nos sea po-
sible, llevarme a mi pobre padre a Meiréds, donde
descanse yo a su lado cuando me toque la de va-
monos». Coa sUa franca sinceridade, a escritora dei-
xaba ben claro as suas intencions para o seu falece-
mento, unhas intencidons que no seu caso non se
levaron a cabo, pois cando Emilia falece en 1921 en
Madrid, os seus fillos enterrarana no cemiterio de
San Lorenzo y San José e posteriormente traslada-
ran os seus restos a unha cripta da igrexa da Con-
cepcion, en pleno centro de Madrid, onde descansa
co resto dos seus familiares mais proximos.

E curioso que nesa cripta non se atope o pai de
Emilia, «o xefe, o protector, o pai», como ela o lem-
braba. Onde estad enterrado o pai de Emilia Pardo
Bazan? Non resulta estrafio que, ante tal manifesta-
cion de respecto non se atope no mesmo lugar de
enterramento que o resto da familia? Debo recofie-
cer que cando comecei a realizar a investigacion
para pescudar onde se achaban os restos do pai da
escritora moveume a curiosidade de quen non po-
de entender por que faltaba o cabeza de familia
nesa cripta de Madrid tendo en conta a importancia
de José Pardo Bazan na familia. E de af partiu unha
investigacion, que se estendeu no tempo, tentando
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localizar a documentacion que me permitise seguir
o rastro dos restos mortais do pai da escritora ata o
seu lugar definitivo de descanso.

Cando Emilia colocou a primeira pedra do novo
edificio de Meirés, xa tifia en mente que ese seria o
lugar onde ela repousaria eternamente, pero non
s6 ela. Cheguei & firme crenza de que a idea da
escritora era que o sepulcro do interior da capela
de Meiras fose unha especie de pantedn familiar, o
lugar onde descansaria a familia ao completo toda
a eternidade. E en parte asi foi, pois en canto tivo
ocasion as cinzas do corpo do José Pardo Bazan
foron trasladadas ao interior da capela de Meiras.

JOSE PARDO BAZAN NA VIDA DE EMILIA

Centos de paxinas quedan escritas sobre Emilia
Pardo Bazén, paxinas nas que gran parte da sua
obra literaria foi estudada e a sua vida persoal ana-
lizada con detalle. Son varias as biografias dedica-
das a escritora, entre as que debemos destacar as
de Isabel Burdiel, Eva Acosta ou Pilar Faus, por citar
algunhas das grandes bidgrafas. Falase en todas

EMILIA PARDO BAZAN - 1921-2021
/

elas do respecto, a admiracion da filla cara ao pai,
e en todas se fala da inmensa pena tras o falece-
mento, pero en ningunha se cuestiona onde se
atopan os restos mortais de José Pardo Bazan.

Fora don José membro da corporacion municipal do
Concello da Corufia no ano 1854, ocupando os car-
gos de concelleiro e terceiro alcalde; home de ideas
liberais, inauguraria na Corufia a Tertulia Progresista
entre 1863 e 1866 seguindo as normas marcadas
desde Madrid polo seu grande amigo Salustiano
Olbdzaga; foi deputado as Cortes en Madrid e avoga-
do do llustre Colexio da Corufia. Cando abandonou
a politica, José dedicouse a estudar a mellora dos
labregos e o progreso da agricultura galega, sendo
membro destacado do consello de Agricultura, In-
dustria e Comercio, o que o levara a ocupar un lugar
importante dentro da sociedade corufiesa da época.

Non se cansou a escritora, en ningln momento da
sUa vida, de falar do seu pai e de escribir as sUas ex-
celencias. As sUas mellores criticas foron sempre diri-
xidas cara a el, non en balde don José permitira e
estimulara a educacion da sua filla, unha educacion
que escapaba dos canons da época, baseada na ad-

[esquerda] Emilia Pardo Bazan observando
as Torres de Meir&s en construcion

[dereita] Retratos de José Pardo Bazan
e a st filla Emilia
Real Academia Galega, Arquivo, Depésito | Subsec-
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quisicion de cofiecementos de diferentes disciplinas.
El foi quen afixo a Emilia ao estudo, quen a alentou e
a impulsou a ser a dona da sUa vida. Queda para a
lembranza unha das mais fermosas frases que don
José lle dedicou a sua filla, que resalta o caracter li-
beral e a liberdade de conciencia: «Mira, hija mia, los
hombres somos muy egoistas, y si te dicen alguna
vez que hay cosas que pueden hacer los hombres y
las mujeres no, di que es mentira, porque no puede
haber dos morales para dos sexos».

EMILIA PARDO BAZAN E O DESCANSO DO SEU PAI

Cando a tarde do 23 de marzo de 1890 don José
Pardo Bazan falecia na sua casa da rda Tabernas
n.° 11 na Corufia, Emilia atopébase a unhas horas
da cidade, a bordo do tren que a trasladaba de
Madrid & sua cidade natal. A chegada a cidade re-
sultou tremendamente impactante, pois como ela
mesma recofiecia: «jhe encontrado a mi padre
muerto! No tengo &nimos —ni tiempo, pues la
gente me rodea, me distrae y me abruma, todo
junto— para escribir largo».

O enterro realizouse ao dia seguinte, as 24 horas
do falecemento como era habitual na época, no
cemiterio xeral da cidade —hoxe cemiterio de Santo
Amaro—, no medio de innumerables manifestacions
de pesar, pois o Obito converteuse nun auténtico
acontecemento social. Os xornais da época repro-
ducen telegramas chegados desde diferentes par-
tes do pais, de amigos e achegados da familia, nos
que os redactores expresan o pésame pola perda
de José Pardo Bazan amosando o respecto a tan
querida e apreciada familia corufiesa, o que nos da
unha idea do grao de importancia e de estima cara
ao pai e cara a propia escritora.

Anteayer fallecié el Sr. D. José Pardo Bazan,
Conde de Pardo Bazén, persona generalmente
estimada en esta poblacion. El entierro, que se
verificé ayer, fue una publica demostracién de
las simpatias de que gozaba el Sr. Conde entre
sus convecinos, y una prueba de lo sentida que
fue su muerte entre todas las clases. Por nuestra
parte, sinceramente nos asociamos al inmenso
dolor que en estos momentos aflige a su distin-
guida familia, deseandole la resignacion necesa-
ria para sobrellevar pérdida tan irreparable.
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A comitiva fUnebre saird da casa mortuoria,
establecida no domicilio particular da familia,
percorrendo o camifio ao cemiterio nun carro
funebre tirado por cabalos. Como era habitual
nos enterros de xente cun gran recofiecemen-
to social, abrfa a comitiva o clero e o carro fu-
nebre, tras este os familiares mais proximos
acompafados polas autoridades politicas e
civis, os presidentes das sociedades de recreo,
asi como dos consellos da cidade, e unha am-
pla representacion de familiares non achega-
dos e amigos. Descofiécese se participaron as
mulleres da familia, Emilia e a sGa nai dona
Amalia de la Rua Figueroa, pois a norma habi-
tual era que as mulleres quedasen na vivenda
rezando polo defunto. Os funerais tiveron lu-
gar dous dias despois na igrexa de Santiago,
establecendo desta maneira a marxe de 3 dias
de loito nos cales os familiares mais préximos
debian permanecer nas suas casas.

Desde 1890 ata 1905, o corpo de José Pardo
Bazan mantivose en Santo Amaro, no mesmo
nicho que Amalia de la Rua Figueroa comprara
para enterralo. Pero eses quince anos transfor-
maran as mulleres da familia, as estancias na
Corufia eran cada vez mais ocasionais, funda-
mentalmente para arranxar cuestions persoais,
para recibir amizades na sUa casa familiar, para
ir ao teatro ou para participar nas festas e even-
tos do veran; agora o seu lugar de residencia
cambiara, Meiras converteuse no refuxio fami-
liar. Os cinco meses que durante o ano gozaban
das Torres estaban repletos de actividade social,
de inspiracion creativa, de traballo literario... En
1904, producese a primeira alegria en Meiras,
lévase a cabo a bendicion da capela das Torres.
«jSomos hidalgos de gotera! El chateau por
ahora sirve poco més que para timbrar papel...
y oir misa», comunicalle Emilia Pardo Bazan &
slla amiga Blanca de los Rios. Tras este aconte-
cemento, as mulleres da familia cren que che-
gou o momento de solicitar o traslado dos res-
tos mortais de José Pardo Bazan.

Exhumar un cadaver require dunha autorizacion
especial do Gobernador Civi, o mesmo que
para solicitar o seu traslado. A Real Orde do 19
de maio de 1882 lembraba que seguia en vigor
en canto as exhumacions, traslado de cadaveres
e monda dos cemiterios todo o preceptuado na
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R.O. do 19 de xullo de 1857, que dispofiia que
os gobernadores tifian a facultade de acordar
as translacions dentro da mesma provincia. Para
exhumar e trasladar o cadaver faciase necesaria
unha solicitude achegando a partida de defun-
cion, cousa que as mulleres da familia deberon
de realizar convenientemente —ainda que se
descofiece a instancia presentada pola familia—
Xa que se conserva a contestacion do Goberna-
dor da provincia autorizando a dona Amalia de
la RUa Figueroa a trasladar os restos mortais do
seu marido, por considerar que tras mais de dez
anos da sta inhumacién non correria perigo a
saude publica.

Nesa época a familia estaba en Madrid, pois
como era habitual pasaban os invernos e pri-
maveras na capital, mentres que os verans e
outonos estaban en Galicia. Ese veran chegan a
Meiras o 13 xufio no tren correo da tarde, tal e
como adianta o xornal £/ Noroeste desa data.
O veran transcorre con total normalidade, aco-
den a festas nas casas dos seus amigos, cele-
bran a festividade do Carme, celébranse nas
Torres comidas a amizades da escritora chega-
das doutros puntos do pais e reciben como
convidada a condesa de Requena, que estara
todo o veran nas Torres; a familia tamén acode
& Corufa é&s festas da cidade, as celebracions
que organizan asociaciéns como o Sporting-
Club e a Sociedad de Artesanos, asisten a Fies-
ta Blanca do balneario da praia de Riazor e
mesmo fan unha excursion a Betanzos. Todos
0s movementos da familia son rexistrados pola
prensa local, que non fai constar en ningun
momento a realizacion do traslado de José
Pardo Bazan. Levarian a cabo o traslado?

Hoxe en dia, e con documentacién que asi o
acredita, pddese asegurar que as cinzas de
José Pardo Bazan foron finalmente traslada-
das o xoves dia 5 de outubro de 1905 a cape-
la das Torres de Meiras.

Emilia, quince anos despois, foi capaz de
cumprir a sUa promesa.

Agora s6 queda saber se o interior do sepul-
cro de pedra da antiga capela segue sendo
ainda o gardian das cinzas.

" La Voz de Galicia, 25/03/1890
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de Emilia Pardo Baz
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Temporais na Sada de 1930

A IMAXE COMENTADA

Todos os anos no inverno produciase algun temporal
por MEMORIA DE SADA gue adoitaba deixar mal parada a frota pesqueira e as
casas que estaban preto do mar. Estas tres fotografias
amosan os preparativos cos que se pretendian mitigar
os seus efectos. A primeira e a segunda corresponden a
dous tramos da Avenida da Marifia, na zona que hoxe
se cofiece como Boulevard e no segmento que
transcorre entre a rotonda da Terraza e a curva da
Reportaxe grafica de Francisco Varela Posse Barrosa. A primeira casa da esquerda ainda se conserva.

na revista Vida Gallega (Vigo), 10/02/1930 A terceira imaxe trasladanos a Rla da Praia, & altura das
sUas duas ultimas casas.

Estas e moitas fotografias mais en

memoriadesada.com

«Las calles de la villa
convertidas en varadero de las
embarcaciones que pudieron
salvar los pescadores»

«Huyendo de la marea, que
se acerca destructora,

la gente de mar eleva sus
barcos a las calles»

«Construyendo trincheras
contra la furia del oleaje»




0 curruncho | DA LINGUA

curruncho

substantivo masculino

MERCEDES LEOBALDE

Sitio apartado, méis ou menos pequeno e oculto, dentro dun espazo maior.

SINONIMOS: cornecho, curro, currucho, currullo, recanto, recullo, recuncho

Neste ano 2021 de vacinacion
contra unha doenza que asolou e
segue a asolar o planeta, de re-
cuperacién do Pazo de Meirés e
de homenaxe a Xela Arias no lite-
rario, iniciamos en Areal unha
nova seccion, con vocacion de
permanencia, que se centrara en
temas relacionados coa lingua. E
farémolo desde a conviccion de
que as linguas, todas elas, son
pontes, e de que as palabras que
as compofien son fios que permi-
ten tecer as nosas emocions e
pensamentos e trasladalos da
nosa mente a doutras persoas.
De pontes e fios falaremos, pois,
neste curruncho.

Quere iso dicir que a partir de
agora dedicaremos en cada re-
vista un espazo a explicar nor-

mas gramaticais? En absoluto, ou
desde logo non sé. E a nosa as-
piracibn que esta seccion pro-
porcione a quen a lea ferramen-
tas para se desenvolver mellor en
galego, e de considerarmolo im-
prescindible, iso si, recorreremos
4 gramatica. Mais o certo é que
este noso curruncho devece por
ser espazo aberto, pradaria, vei-
ga vizosa, un ancho rio. Quere
dar cabida & poesia e & historia
da lingua, aos nosos nomes pro-
pios e aos dos nosos lugares, &
orixe das palabras, aos refrans e
as moitas curiosidades do gale-
go, a cuestiéns sociolinguisticas e
a enredos para a xente miuda, as
novas literarias e musicais na no-
sa lingua... Ademais, de cando en
vez pofieremos a capa de super-

heroes e superheroinas para re-
batermos prexuizos relativos ao
galego, deses que, polo que pa-
rece, non damos desincrustado
do sentir colectivo nin co Cillit
Bang. Como vedes, a nosa ambi-
cion non ten limites.

Moito é do que hai que falar e
gustanos inmenso a amplitude
dos horizontes que se nos ofre-
cen. Con todo, procuraremos
centrarnos e reservar en cada
entrega desta nova seccion un
recunchifio para a reflexién so-
bre a lingua e as suas circuns-
tancias, que boa falta fai, e outro
para os desmentidos, no que
comentaremos certos usos lin-
glisticos errados, e por desgraza
moi estendidos, que conviria
corrixir e erradicar, asi como un
terceiro para recomendacions
sobre interesantes sitios web
que arrequentan o cofiecemento
da nosa lingua.

E, sen mais, entramos en materia.

| 67



A chamada de atencién de hoxe vai cara as palabras baleiras, esas
que tanto se oen en boca de certos politicos que pretenden inchar os dis-

OLLINO
CON...

cursos de aire. Estamonos a referir a expresions do tipo: o certo e verdade é
que..., espero e desexo que..., de modo e maneira que... etc. Son férmulas

redundantes que empobrecen a fala ateigandoa de palla e ofrecendo un

resultado con moito fume e pouca substancia, polo que mellor seria pres-
cindir de tales desdobramentos e empregar s6 un dos termos de cada vez:

o certo é que... / a verdade é que...

espero que.../ desexo que...

Inauguramos esta seccion con
duas locuciéns que se oen/len
moito, demasiado posto que son
incorrectas: *a partires de e *a
pesares de (inexistentes, por cer-
to, tamén en portugués, a lingua
irma). Digamos e escribamos,
pois, a partir deste mesmo mo-
mento e a pesar de afans dife-
rencialistas —totalmente innece-
sarios— con respecto ao caste-
lan, a partir de e a pesar de.

E continuamos con outra praga: a
dos *plantexares e * plantexamentos.

Do castelan plantear calcouse en
galego un suposto *plantexar se-
guindo o esquema doutras equiva-
lencias existentes entre os dous
idiomas:  alborear-alborexar, ba-
bear-babexar, clarear-clarexar, me-
ar-mexar, lagrimear-lagrnimexar, pes-
tanear-pestanexar, solfear-solfexar...
Mais acontece que non existen en
galego os verbos *plantear nin
*plantexar, asi como tampouco os
nomes derivados deles *plantea-
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mento e *plantexamento (por non
mencionar a reviravolta *prantexar-
* prantexamento, dobremente in-
correcta).

Pero, por favor, non botemos as
mans & cabeza, que isto non é
desgraza ningunha! Certo é que o
castelan recorre actualmente ao
verbo plantear e ao substantivo
planteamiento con valores moi
dispares, empregandoos case a
xeito de palabras comodin, mais
esa nefasta influencia solucidnase
dun modo ben sinxelo: con preci-
sién e riqueza léxica, tal e como o
fan linguas como o portugués, o
francés, o italiano ou o inglés, que
carecen tamén dunha equivalen-
cia Unica para estas formas tan
polivalentes do castelan.

Os tradutores automaticos optan
por expor, formular e suscitar co-
mo solucidns con mais probabili-
dades de éxito para plantear, e
en moitas ocasions o resultado é
atinado (noutras, non tanto; os
tradutores automaticos precisan
sempre de supervision humana).
Noés ampliaremos un pouco o
abano de posibilidades:

e formular vai ben para pregun-
tas, temas, cuestions, obxec-
cions, problemas matematicos,
teorfas, proposicions, reclama-

cions, queixas, demandas...
Outras opcions serian expor/
exporier, expresar, manifestar,
enunciar, presentar..

e Suscitar acae mellor cando o
contexto se refire a dubidas,
problemas, polémicas, dificul-
tades, inconvenientes, suspica-
cias, sospeitas, oposicion, en-
frontamentos... Outras opcions:
causar, provocar, motivar, orixi-
nar, ocasionar, proaucir, dar
lugar a, levantar, xerar, facer
xurdir, promover...

Vexamos alglns exemplos. Non
se trata de apegarse de mais a
unha traducion palabra por pala-
bra (algo que nos complicaria a
vida e poderia dar como resulta-
do unha expresion forzada, pou-
co natural), sendn de expresar
esa mesma idea coas palabras
mais axeitadas de entre as nosas:

e as dificultades que ten
*plantexadas a empresa: as
dificultades que afronta/ ten
por resolver/ debe superar a
empresa /7 as dificultades ac-
tuais da empresa

® a polémica *plantexada acerca
dos combustibles fosiles. a po-
lémica xurdida/suscitada acer-
ca dos combustibles fosiles



® continuan *plantexadas aque-
las discrepancias: contindan
presentes/por resolver aquelas
discrepancias s/ continuan
existindo aquelas discrepancias

e 0 Concello *plantexa varias
alternativas: o Concello propon
varias alternativas

® 110N pensan Negociar os puntos
reivindicativos que *plantexa o
colectivo: non pensan negodar
os puntos reivindicativos que
reclama o colectivo // non pen-
san negociar os puntos que
reivindlica o colectivo

E como solucionar replantear e
replantearse? Non, *replantexar(se)
non vale, por suposto! O que fare-
mos sera expresar con palabras
galegas o que eses verbos signifi-
quen en cada enunciado, que polo
xeral tera que ver coa idea de re-
pensar algo, reconsideralo, pofielo
en cuestion ou reformulalo. As,

® a2 documentacion achada esixia
‘replantexar a historia das Cru-
zadas. a documentacion acha-
da esixia reformular a historia
das Cruzadas

® a suspension da soprano obri-
gou a *replantexar o calenda-
rio de outono. a suspension da
soprano obrigou a planear de
novo/ reaxustar; modificar/
alterar o calendario de outono

e (Jefendian a necesidade de
*replantexar a estratexia de
qguerra. defendian a necesida-
de de reconsiderar/ mudar/
cambiar o enfoque de/ modfi-
car a estratexia de guerra //
defendian a necesidade dunha
estratexia de guerra dliferente

e nunca se *plantexou dimitir:
nunca considerou a posibilida-
de de dimitir // nunca pensou
en dimitir

e “olantexdronse deixar de fumar
ao mesmo tempo. pensaron
en/ propuxéronse deixar de
fumar ao mesmo tempo

e seria conveniente
*replantexarse a situacion: seria
conveniente reconsiderar/
repensar a sftuacion

En lifias xerais, 0 mesmo que leva-
mos dito sobre *plantexar e
*replantexar vale para *plantexa-
mento e *replantexamento. Aqui
os tradutores automaticos, que
non entenden de contextos, em-
pregan formulacion e reformula-
¢ién, mais o catalogo de posibili-
dades podese estender moito
dependendo do enunciado de
que se trate: exposicion, proxecto,
plan,  planificacion, presuposto,
programa, deserio, propdsito,
proposicion, suxestion, concep-
cion, formula, estudo, cuestiona-

E agora, para “relaxar” despois da intensi-
dade do punto anterior (quizais algo den-
so de mais para unha primeira entrega),
vai un trabalinguas. Seredes quen de dici-
lo & primeira?

Debaixo da pipa tinta hai unha pita pinta.
Cando a pipa tinta pinga, a pita pinta pia?.

mento, idea, ordenamento, pre-
sentacion, establecemento,
desenvolvemento, creacion, enun-
clado, organizacion, tratamento,
elaboracion, enfoque...

Como conclusién, se tifades in-
corporados ao voso vocabulario
plantexares e  plantexamentos,
desde este Curruncho da Lingua
chamamos & sua total aniquila-
cion. Probade, é moi sinxelo, son
totalmente prescindibles!

HOXE
RECOMEN-
DAMOS...

Nesta entrega inicial non podemos
sendn mencionar en primeiro lugar
a paxina do Dicionario da Real Aca-
demia Galega, https.//academia.
gal/dicionario, accesible tamén a
través do Portal das Palabras, sitio
que ofrece outras inte-resantes
seccions —xogos incluidos—, so-
bre vocabulario e lingua en xeral:
https://portaldaspalabras.galy/.

Para quen tefia interese en cofie-
cer ou consultar as Normas orto-
gréficas e gramaticais da lingua
galega, atopanse en distintas webs
e pddense descargar en pdf.

No Portal da Lingua Galega da
Xunta de Galicia atopamos liga-
zons a varios tradutores automa-
ticos de galego, por se puidesen
ser de utilidade.

Nota: Desde aqui desaconsella-
mos o emprego do disparatado
tradutor de Google, pola sua to-
tal falta de rigor no caso do gale-
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go; abonde dicir que a sua equivalen-  reza, cultura, gastronomia ou musica,
cia galega para replantearé... estaca. entre outras, engade —por tempo limi-
tado— a posibilidade de descargar info-
grafias moi ilustrativas sobre flora e fau-
na cos nomes galegos correspondentes.

Engadimos, para rematar por hoxe, o
portal de Orgullo Galego, que ademais
do seu interese intrinseco canto a natu-

T Hai quen afirma que o "noso” *plantexar naceu
por influencia do catalan plantejar, e quizais a exis-
tencia do verbo catalan fose nalgin momento un
argumento para impulsar a introducion dese plan-
texar por via culta, pero non parece moi léxico atri-
buirlle ao catalan unha influencia sobre o galego
da que carece. Inclindmonos a pensar que a sua
extension responde mais ben, a partes iguais, a
influencia de verbos acabados en —exar como os
enumerados, que lle outorgan a *plantexar a apa-
rencia de galego auténtico, e & comodidade que
supdn poder darlle unha equivalencia inmediata a
un verbo tan polivalente e tan sobreutilizado como
o castelan plantear sen necesidade de reflexionar-
mos sobre o seu valor en cada enunciado concreto.

2Unha pjpa é aqui un recipiente de madeira destina-
do a conter liquidos, especialmente vifio, mais pe-
queno que o bocoi (levaria entre 250 e 500 litros).

CITA
PARA
A
REFLEXION

Unha lingua non se perde polos que
non a saben; pérdese polos que,
sabéndoa, non a usan.

ELEPHART

José Antonio Arce

https://orgullogalego.gal/
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CINE

THX 1138

A Opera prima de George Lu-
cas, director de, entre outras,
Star Wars, mostra un futuro
cun Unico poder, ao estilo
1984, pero nesta ocasidon mais
tecnoloxico, limpo e menos
violento, pero onde a opresion
do individuo queda claramente
visible. Unha magnifica adapta-
cién de novelas como Un mun-
do Feliz, de Huxley.

NETWORK

Esta pelicula céntrase no poder
do telelixo e abordao dende un
punto de vista case visionario.
Filmada en 1976, aborda temas
e discursos adiantados ao seu
tempo, temas que na actuali-
dade son obxecto de debate
sobre o poder da television e a
economia.

Home con camara

Esta obra non é unha pelicula
como tal, tratase de algo expe-
rimental e na categoria de do-
cumental. O seu director Dziga
Vertov filmou en 1929 esta
obra mestra da montaxe, na
que se experimenta con fantas-
ticos métodos de camara e
edicion de video.

A cinta non ten didlogos, mos-
tra un dia na atarefada vida da
cidade de Moscova e as suas
actividades. Moi recomendada
pola sua calidade e vangarda
da montaxe.

AS RECOMENDACIONS

DE SERGIO MODIA

To Shoot an Elephant

To Shoot an Elephant é un documental de 2009 sobre
a Operacion Chumbo Fundido na Franxa de Gaza, diri-
xido por Alberto Arce e Mohammad Rujailahk e co-
producido por Eguzki Bideoak. O documental distribu-
ese baixo unha licenza Creative Commons, e foi pre-
sentado en numerosos festivais. O titulo do documen-
tal fai referencia ao ensaio de Matar a un elefante
(1936) de George Orwell, que trata sobre o imperialis-

MUSICA

E 0 segundo album da banda Smashing Pumpkins, editado no
ano 1993. Creo que este € un dos seus mellores traballos, des-
pois do disco Adore. Sons escuros e melancélicos, que fan des-
te disco algo Unico e que serviu de guia para os seus posterio-
res lanzamentos. Se por algo destaca a banda é polo seu son,
moi persoal e da man de Billy Corgan a voz e as composicions.
Un disco atemporal e maxistral. Un traballo de 10 que nos leva
ao noso interior mais profundo.

DOCUMENTAL

Siamese Dream

Isao Tomita

Un dos pioneiros dos sintetizadores e mestre entre mestres. O
seu disco Snow Flakes are dancing é unha ledicia para os senti-
dos. Unha producién impresionante e de calidade. Tomita é un
xenio creando atmosferas, neste caso mestura fantasia con fu-
turo e cunha parte infantil que o fai moi interesante de escoitar.
Un tema do disco foi banda sonora do mitico programa de TVE
Planeta imaxinario.

Cracker

Banda de rock/indie americana, xurdida a finais dos 80 e que
tivo o seu éxito nos anos 90. Mesturan country, rock, pop e de-
rivan no mais puro son de mediados dos 90, que lembra a on-
da Britpop e a grupos como Counting Crows, Oasis ou Blur.
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A sombra
de Francis Drake

XACOBE ANIDO CASTRO

Vila de Sada. Século XVI

Chamome Ramon e son un rapaz que vive en Sa-
da. Vefio dunha familia dedicada desde moitas
xeracions atras & carpintaria. O meu bisavd era
carpinteiro, tamén o foi meu avé e, por suposto,
meu pai, Anton, que dirixiu o seu propio taller si-
tuado moi preto da curva da Barrosa. O negocio
chegamos a herdalo eu e mais o meu irman pe-
queno, Brais.

—Bo dia! Hai algun encargo ou proxecto para
hoxe? —preguntoulle Ramén ao seu pai mentres
almorzaban.

—Non hai nada, fillo —respondeulle Antdn cunha
voz deprimente.

—Que ocorre? Morreu alguén?

—Non te preocupes por nada, fillo —dixo o pai
intentando ocultar, sen éxito, a preocupacion do
seu rostro.

—Tréatase dos ingleses, non si?

—A cuestion é que o problema non é normal. Eses
piratas estan agora mesmo a atacar A Corufia —
anunciou Anton.

—Recorda que estamos en 1589 e estas cousas
suceden constantemente.

—Pero non por Galicia. Normalmente van a gran-
des cidades, como é o caso de Lisboa.

—Ao mellor foi porque este sitio lles vén mais
preto.

—Non o creo. Paréceme que queren conquistar A
Corufia e despois facerse co litoral Cantabrico e
Portugal ata cubrir toda a Peninsula.
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—E unha teorfa —dixolle Ramén ao seu pai para
tranquilizalo—. De calquera maneira, non creo que
vefian a Sada, xa que acabas de dicir que prefiren
as cidades mais grandes.

—~Ao final temo que han de vir de todos os xeitos.
—Nese caso estaremos preparados, non si?

—Xa, claro, como se fésemos a infanteria dos
Tercios!

De sUpeto aparece Brais con cara de sono e di:
—Que pasa, papa?

—Nada, nada... Anda, Ramon, vai xogar por ai co
teu irméan, queres?

—Pero... —o pai mirao con cara ameazante— Da
igual. Vamos, Brais.

Cando Brais e eu saimos do taller, nada méis ver o
mar puidemos observar a presenza de moita xente
reunida por toda a avenida da Marifia falando do
acontecemento na Corufia. Diriximonos a praza do
Recheo, onde vimos a Rosa, a Xoan mais a Carlos,
uns amigos cos que fa eu & escola. Estaban xogan-
do & billarda e & mariola.

—Moi bos dias! —saudei.
—Bos dias —contestaron os amigos a coro.
—Oistes o dos piratas?

—Lamentablemente si —respondeu Xoan—. A mifia
nai esta moi preocupada.

—Eu tamén —dixo Carlos.

—E eu —terzou Rosa— Pero non conseguiremos
nada lamentandonos.

—Tes moita razén —engadiu Ramén—. Meu pai di
que cando rematen na Corufia viran para aqui e
despois polo sueste ata completar a Peninsula.

—tE non poderiamos defendernos? —preguntou
Carlos.

—Si, pero con pouca cousa —respondeulle Xoan—.
Eles tefien espadas, trabucos, arpdns, béstas e mais
canons...

—Entdn seria moi pouco probable que gafiasemos.

Todos gardaron uns minutos de silencio. Agora Ra-
mon sabia por que o seu pai estaba tan preocupado.



llustracion de David Suérez 'Geppe’

—¢Eh, irman! —berrou Brais ao lle vir unha idea subi-
ta & cabeza—. Non recordas que temos os canons
de Fontan e Corbeiroa?!

—Pero se é verdade! —exclamou Rosa.

—Xa, mais sé temos dous candns— dixo preocupa-
do Carlos.

—Home, non creo que puidésemos ter moitos
mais! Ao fin e ao cabo, estamos na ria de Betan-
z0s, recordas? —aclarou Xoan.

—Claro que o sei! Certamente, non é que sexa Moi
grande.

Despois de ter aquela conversa, 0s nenos comeza-
ron a xogar a distintos xogos. Ramédn, Brais e Rosa
xogaban & mariola, e Xoan e Carlos xogaban a bi-
llarda e & pelota. Tempo despois chegaron a ser as
seis da tarde e xa comezaba a escurecer o dia.

—Adeus —dixo primeiro Xoan mentres corria cara a
sUa casa, situada na praza.

—Ben, eu tamén marcho —dixo despois Carlos.

—Ata mafia, Ramon e Brais! —rematou Rosa men-
tres se encamifiaba & sua casa en direccion a praia
das Delicias.

Despois, Ramoén e o seu irméan dirixironse da man a
carpintaria do seu pai, pasando pola avenida da
Marifia mentres xa alumeaba a lUa enriba do mar.
Antes de entrar, Brais preguntoulle a Ramon:

—Ti cres que papa estara de mellor humor?
—Non o sei, Brais, pero espero que si.

Entdn abriron lentamente a pesada porta do taller
feita de madeira e con revestimentos de ferro que
fixera moitos anos atras o seu avo. Sorprendéronse
cando viron o seu pai tirado no chan preto da me-
sa de traballo, cuberta esta de papeis desordena-
dos no medio dunha gran poza de tinta.

—Papé, que che pasou?! —berrou rapidamente Ra-
mon coa alma no peito.

—~Papa, papa! —berrou tamén Brais coas lagrimas
nos ollos.

De supeto, Antdn levantou un pouco a cabeza e dixo:
—Ramon...
—Que?, que pasa, papa?!

—YVifieron... uns sefiores moi mal... vestidos... con
farrapos, e un deles cun pano na cabeza.. —
murmurou Antdn mentres intentaba articular as
palabras.

—E que, que pasou. Que che fixeron?!

—Preguntéronme... por algun tipo de... lugar onde
agocharse e... eu...

—~Eran piratas ingleses, espias. Querian saber un
lugar onde esconderse para atacarnos, como o
permitiches?!

—tEu non dixen na...na...nada, ben sabi..la que eran
piratas... —dixo o pai, cada vez con mais dificultades
para falar.

—Pero se estaban a atacar A Corufia, por que vi-
fieron aqui?

—Fra... fracasaron, expulsounos Maria Pita e que...
queren atacar aqui... e querian un lu..lugar para
esconderse... para pi...pillarnos por... sorpresa...
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—tE que fago agora? Aqui non hai hospitais nin
temos mencifias! —advertiu Ramon.

—Non pasa na... nada, mira... —dicia o pai sen forzas
para seguir falando polo moito sangue que perdia—.
Quérovos moito aos do... dous... e tedes que sa...
saber... que... que se os ingle... ses vefien por... por
aqui... escondédevos... na Co... Co... Co... Cov...

—Na que papa, na que?! —pregou Ramon.

—Na... Cova d'Anca...

Anton Méndez Soutelo, nacido en Sada o 2 de maio
de 1541, acababa de dar o seu Ultimo suspiro diante
dos seus propios fillos por unha bala de trabuco no
ventre. Brais e Ramon comezaron a chorar.

—¢E... e agora que facemos, Ramon... ? —dixo Brais
chorando a mares.

—Cando vefian... estaremos preparados. Eu non
me esconderei! Vingarei a morte do meu pai coa
cabeza do capitan inglés ese!

—Asi sera, irman! —repetiu Brais.

—Que? Non! Ti non podes pelexar nin nada, sé tes
sete anos!

Ao dia seguinte, eu e Brais fomos ao enterro do
meu pai no Fiunchedo. Asistiron Rosa, Xoan, Car-
los, os meus tios de Santiago e algin amigo do
meu pai. Todos estabamos moi tristes e a0 mesmo
tempo anoxados polos piratas. Mentres eu via co-
mo enterraban o ataude de madeira de carballo co
meu pai dentro, decidin apartar a mirada para con-
ter as lagrimas, ao igual ca Brais. Despois diso, fo-
mMos eu e mais meu irman ao taller, e ao entrar vi-
mos a mesa de traballo do meu pai cos seus pa-
peis enchoupados de tinta e non puidemos evitar
recordalo. A partir daquel dia o meu tio de Santia-
go vifia unha ou dulas veces por semana a traernos
roupa, libros e, as veces, con sorte, doces.

Transcorreu o tempo e eu cada vez tifia mais preo-
cupaciéns de como coidar a Brais e como manter a
carpintaria. O 16 de outubro de 1589 fixen os 15
anos, e en tres semanas faria Brais os oito. Tiven
sorte de que o meu tio Henrique vifiera dende
Santiago coa tia Amelia a traerme un agasallo, un
xogo de fermosisimas plumas de cisne que me
aseguraban unha caligrafia tan esmerada coma a
do mellor escriba e que lles debeu custar unha for-
tuna. Tamén vifieron os meus amigos de Sada e
algun parente afastado de Ourense. O meu aniver-
sario celebrdmolo no taller, e paseino moi ben.
Cando a festa rematou e se fixo de noite, comezou
a chover e todo o mundo liscou para as suas casas
mentres os meus tios e o resto da familia marcha-
ban no seu catro portas tirado por cabalos.

Retrato de Francis Drake (fragmento)

Gravado de Crispijn van de Passe (1598)



Logo disto, entrei no taller. Estaba Brais debuxan-
do ou escribindo; tampouco o puiden ver ben.
Empecei a recoller o lixo da festa e despois am-
bos nos deitamos.

Ao dia seguinte levanteime algo mais tarde que de
costume e sain correndo a espertar a Brais, pero
polo que vin xa estaba almorzando.

—Bos dias, irman! Durmiches ben? Porque levo un
anaco esperando a que te ergueses.

—Si, si... bos dias —dixen un pouco durmido ainda.

Cando rematamos os dous de almorzar, lavei os
pratos, prepareino todo e saimos xuntos ao taller
para traballar. Comecei a facer unha cadeira de
carballo encargada por unha vecifia da Tenencia
mentres Brais miraba para min fixamente para ver
como traballaba cando... pola ria puiden enxergar
unha figura ameazante que aparecera do nada
pola parte de Fontan.

—Que... que é iso?! —dixen para advertir a todos os
vecifios.

—E un galedn! —berrou Brais.

Todo o mundo ao escoitar tanto berro saiu das
slias casas e outros miraron polos balcons e fies-
tras. O galeon acercabase cada vez mais a nos e
todo o mundo corria atolado, e alglns dirixironse
as sUas casas. Outros, como gandeiros, marifieiros
e algun que outro valente, sairon & avenida da Ma-
rifia con paus, pedras, arpéns... Entre eles estaba
Roberto, un exiliado da guerra que servia en Sada
como cazador. Sostifia entre as sUas mans unha
escopeta cando berrou aos catro ventos:

—Vefia, pobo de Sada, vannos atacar, pero non
nos renderemos xamais!

—Xamais! —berrou algin home de por ali.

—£Esta é a nosa vila, ingleses! Marchade agora
mesmo! —berrou Roberto.

Mentres a proa do barco se achegaba mais a ribei-
ra, todos vimos a sombra dun ser escuro que se
asomaba xusto na punta.

—pPobo de Sada, rendédevos e non mataremos a
ninguén! —dixo aquela sombra con acento inglés.

—Non, non cumpriremos ningunha orde tua, in-
glés! —berrou a nosa xente ao mesmo tempo.

—Enton... Estades perdidos! —bramou o inglés—
Preparade os canons, soltade os botes e abarran-
cade na ribeira!

Asi foi como comezaron a caer botes pequenos
do galedn & auga, e cada un levaba uns cinco ou
seis piratas a bordo. Mentres na proa do galedn
inglés se despexaron as nubes, o sol aclarou
aquela sombra.

—Chamome Francis Drake, e ningunha vilucha
acabara comigo!

De suUpeto Brais empezou a rir un pouco polo
baixo.

—Por que ris Brais?! Que nos van atacar!

—Xa o sei. Rio porque dixo o capitan ese que nin-
guén o pararia pero perdeu contra Maria Pita.

—Anda, cala, por favor —dixenlle anoxado-. Cala,
gue isto non é ningunha broma.

Entén collin do brazo a Brais e leveino correndo
ao seu cuarto, e ali permaneceria durante toda a
invasion, co propdsito de que non lle ocorrera
nada. Despois collin unha tdboa de madeira, afie-
ina rapidamente e corrin para o exterior, onde vin
que os ingleses xa estaban pelexando na avenida
da Marifia. Oin berros de dor e xente caendo ao
chan, pero puiden vencer un home que portaba
un trabuco e unha espada. Collin as stas armas e
tirei aquel pau. De supeto oin un gran ruido que
perforou os meus timpanos. Mirei cara ao galedn
e vin que estaban a disparar os candns. Un dos
proxectis saiu lanzado polo ceo e caeu preto da
capela de San Roque, provocando unha grande
explosion. Asusteime moito e decidin afastarme
ata un pouco mais ald da Barrosa. Nese momento
vin ao lonxe unha imaxe que perduraria na mifia
memoria: 0os sadenses estaban a preparan o ca-
nén de Fontan. Vin unha gran multitude, unha
parte preparando na torre e a outra pelexando
cuns piratas que chegaran ata ali. Nun breve ins-
tante, unha gran bola de aceiro bateu con estrépi-
to na cuberta do galedn. Despois ocorreu o mes-
mo dende Corbeiroa. Os piratas viron que non
tinan medio de escape, de tal xeito que, despois
dunha gran loita entre sadenses e ingleses, estes
ultimos retiraronse, deixando atras o seu galedn
medio afundido coa sombra de Francis Drake ti-
randose & auga para salvarse.
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Sombra
dunha sombra

RUBEN ANIDO REGUEIRO

O home aquel era xa un algo velleiro,
de poucas carnes, sempre vestido de
escuro. Acostumaba camifiar polas in-
mediacions do cemiterio de Vilanova de
Amarante levando consigo un pequeno
feixe de flores silvestres que sempre
acababa por pousar, moi sentido, na
mesma campa.

«Eraxa un algo velleiro, de poucas carnes, sempre vestido de escuro»

Durante moito tempo estiven a reparar
nel, nos seus xestos e nos seus move-
mentos, e habia algo nese home non
exactamente arrepiante, senén misterio-
so. O adxectivo arrepiante, en realidade, non encai-
xaba no feitio da sua figura, afastada e ftristeira,
como se arrastrase unha dor mais ald do tempo,
mais alo de todo el.

Un dia decidinme a lle falar tras pensalo moito.
Non me considero persoa frouxa de caracter nin
pusilanime, mais boteille valor a este achegamento,
e fixeno un dia cando xa a noite caia sobre a cida-
de. Ben mirado, so aparecia a esta hora, tal se na-
cese dalgun escuro lugar na mesma altura do dia.
Estaba de pé de costas a min, fitando moi quieto
para a campa, onde o marmore grisallo xa nin dei-
xaba ler as suas letras de tanto tempo que por el
pasara. Enriba daquela superficie, o pequeno feixe
de flores silvestres facian un peregrino contraste
de vida e de cor.

—Non se estrafie de eu entender a sUa curiosidade
por min —dixome, sabendo da mifia presenza sen
me ver.

—O meu propdsito non era molestalo —repuxen
case nunha desculpa.

Fixo un aceno co brazo dereito, un aceno torpe e
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mesmo brusco de seu co que pretendia, estou
certo, quitarlle importancia as mifias palabras.
Cando se deu a volta e ollou para min, reparei na
sta mirada cunha fixeza imposibel: habia ali ago-
chados como mil mares de infinito azul, innumera-
beis montafias de neve coroadas e un rio lento e
longuisimo, co leito cuberto de seixos de prata.
Achegbuseme case sen rozar o chan, movendo o
aire tras de si como se el mesmo controlase os
seus designios.

—Ao cabo, todo volve ao seu principio, ao princi-
pio que €, en realidade, a ausencia de todo.

Falaba baixo pero con rotundidade, tal se dentro
del acubillasen grandes verdades tan s6 entén re-
veladas. Na sua voz habia mil veos de cores moi
desemellantes.

—Quen é vostede? —atrevinme a lle preguntar.
Non puiden evitar esta inquisicion, e por un segun-
do temin unha mala palabra, un mal xesto. Por sor-
te, tal cousa non chegou a acontecer.

—De verdade quere sabelo?



Crin adivifiar un medio sorriso moi disimulado,
oculto en parte pola sia mirada chea de vagas in-
finitudes. Instintivamente sentin un arreguizo.

—Florencio. Chamome Florencio.

O seu nome foi como un deslizarse a través da
mifia conciencia e do meu sentir. Nunca cofiece-

Mimina e Isaac

LOLI BELOSO NEIRA

ra a ningun Florencio, e tiven a certeza absoluta
de non volver cofiecer outro en todos os dias da
mifa vida. Hai cousas que se saben, que non
coOmpre explicar.

Florencio era o nome que, con moito esforzo, pui-
den ler gravado na campa de marmore grisallo.

Hoxe xuntamonos todos,
amigos de toda a vida
para cantarlle o aniversario
4 nosa amiga Mimina.

Chegou Isaac ao Castro

un lugar fermoso e feiticeiro,
pero o amor foi tan forte
que de ali non se dou ido.

Que bela é avida,

poder xuntarnos todos
poder cantar e abrazarnos
poder celebrar este dia.

Cantas cousas fixeron xuntos!
Cantas cousas vividas!
Tempos bos e malos

que marcaron as suas vidas.

Soflaban os artistas
na terra amada.

E no ceo do Castro

as estrelas pasean ledas

0 seu grande amor

ao son dunha zanfona vella.

Mimina
Talla de Valentina
Garcia Abalo

Celebrar o aniversario

é unha gran regalia

o valor da amizade

que lles da paz as nosas vidas.

Soflaban os artistas
na nai terra.

E ao longo dos anos
viaxaron polo mundo
as entrafas de Galicia
e 0 mundo encantado
amou para sempre

a terra da morrifa.

Alédase o Castro
alédase Sargadelos
de tan sé pensar

que os seus creadores
pensan neles.

Soflaban os artistas
dende a distancia.

Viva! Viva! Vival

Sofiemos bonito!

Sofiemos con agarimo!
Sofiemos con Isaac e Mimina
que enchen as nosas vidas!
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O da perruca

XOANSECA

O dous de outubro de 1993 cheguei & casa proce-
dente da Arxentina con gran ledicia por reencon-
trarme coa familia despois de pasar todo o mes de
setembro impartindo un curso de cultura galega na
cidade da Prata. Trouxen moitas lembranzas, o ca-
rifo dos que foran os meus discipulos e tamén
unha encomenda moi especial.

Edita, unha das alumnas, arxentina de berce pero
de pais galegos, pediume se podia atopar o Unico
parente que lle quedaba en Galicia. Sabia o seu
nome, a idade aproximada e que tifia un bar preto
de Curtis. Ao vivir eu na Corufia, non puiden ne-
garme a exercer de investigador e en canto puiden
ala fun.

Era un sabado pola mafa, cheguei a Curtis sobre
as once. la frio e o ceo ameazaba choiva. Entrei no
primeiro bar que hai no cruzamento da estrada
que vai dende Betanzos, xusto na entrada da vila.
O tipico bar onde os vecifios van tomar o café pola
mafia, o vifio antes de xantar, a copa na sobremesa
xogando a partida de tute e as cervexas cando hai
partido de futbol.

Cando eu entrei haberia tres ou catro clientes, to-
dos homes. Na barra pedinlle ao camareiro un café
con leite. Como non estaba moi ocupado pregun-
teille xa directamente:

—Son da Corufia e hai un par de meses cheguei
da Arxentina cun encargo importante dunha ami-
ga. Ela naceu alg, ainda que os seus pais eran gale-
gos; hai xa uns anos que morreron. Sabe que a sua
nai era desta zona e que a Unica familia que lle
queda aqui € un tio chamado Manuel Ruzo. Queria
saber se estaba vivo para contactar con el.

—Manuel Ruzo... Sbame moito, pero é que aqui
ese apelido é moi comUn —respondeume ama-
belmente.
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—A mifia amiga dixome que tifia un bar ou unha
tenda nalgun lugar preto de Curtis. Non sei se ese
dato pode axudar.

Cando o estaba pensando, un dos clientes, o que
estaba sentado na mesa mais afastada lendo o xor-
nal, dixo alzando a voz e sen deixar de mirar a
prensa:

—Seguro que € o que vive na Cabra, non sabes, o
que tifia o bar pegado a estrada que vai a Santiago.

—Pero ali non hai ningin bar —dixo outro dos
clientes.

—~Agora non, pero hai anos habia un —insistiu o
lector.

—Pero quen dis, o da perruca? —agora quen fala-
ba era un home entrado en anos.

—Xusto.
—Pero non morrera?

—Non creo. O que pasa € que debe ser moi maior
e Xa non saira da casa.

Atando cabos considerei que era a Unica posibili-
dade que tifia. Os datos coincidian: un home maior
que se chamaba Manuel, que tivera un bar...

—tE como fago para ir a ese lugar?

—Non sabe onde esta A Cabra? Colla a estrada
que vai a Santiago e a uns tres ou catro quildme-
tros xa chega ao lugar. Ao pouco de chegar, a de-
reita hai unha casa vella que ao mellor ainda con-
serva o letreiro, pero leva pechado moito tempo.
Pregunte ali a ver se ten sorte.

Sentinme obrigado polo favor e pedinlle que me
cobrase os cafés como agradecemento pola infor-
macién. Apurei 0 meu e sain na procura do ante-
pasado de Edita.

Tifa razén, tres quilémetros xustos. E aos poucos
metros do sinal unha casa vella cunha explanada
diante a modo de aparcadoiro.

Debia ser esta. Non conservaba o rotulo que anun-
ciaba o bar, ou o que fora, pero si uns soportes
oxidados enriba da porta de entrada. Era mais ben
pequena, de planta baixa e un andar. Perdera a
pintura da fachada habia moito tempo, o cal acre-
centaba ainda mais o seu aspecto descoidado. O
caleiro soamente recollia as augas de medio tella-



do, que tifla pedras colocadas cada pouco sobre
vellas tellas do pais. As fiestras estaban protexidas
con contras de madeira a medio pechar. Non pare-
cia que estivese habitada; de todos os xeitos, tifia
qgue asegurarme. Se non habia ninguén, seguiria
camifio e preguntaria na proxima casa.

Petei forte na porta xa que non habia ningun timbre
nin aldraba. Agardei. Volvin a picar. Outra vez a espe-
rar. Un dltimo intento. Cando estaba a piques de dar
a volta, oin unha voz fréxil que saia do outro lado:

—Ola, bo dia. Vefio a darlle un recado a Manuel
Ruzo. Dixéronme que vivia aqui.

Non oin nada e pensei que deberfa seguir dando
explicacions, ainda que fora coa porta de por medio.
Polo menos agora xa tifia a certeza de que ali vivia
xente. Cando fa falar de novo oin o ruido dun ferro-
llo. Entreabriuse a porta o suficiente como para ver
unha muller vella e pequeneira vestida con roupa
escura, cun pano cubrindolle o pelo e cun mandil.
Miroume de arriba a abaixo, pero non aos ollos.

—Vefio a falar con Manuel Ruzo de parte dunha
sobrifia que ten na Arxentina.

S RUEﬁ'

Abriu a porta de par en par e agora si que me fitou
cunha mirada desconfiada. Logo dun intre dubita-
tivo achegouse as escaleiras que conducian ao so-
brado e berrou:

—Manuel, baixa. Hai un sefior que quere falar contigo.

Non oin ningunha resposta. De sUpeto a vella desa-
pareceu da mifa vista. Ali ficara eu na soidade
daquela estancia en penumbra. Apenas via algo. De
socato un raio de luz entrou e iluminou a estancia, a
muller abrira a Unica fiestra que habia. Foi asi que
puiden ver a humildade do cuarto. Efectivamente,
noutrora iso debeu ser un bar. Conservaba unha ve-
lla barra de madeira, unha cocifia de ferro coa cam-
bota ennegrecida, unha pia de granito para fregar os
cacharros e os restos dun chineiro. Do teito de ma-
deira, ademais das teas de arafia, penduraba unha
lampada, e nas paredes non habia mais que un vello
almanaque que se correspondia cos meses de xanei-
ro e febreiro de 1961, moi deteriorado pola humida-
de pero no que ainda era perceptibel o debuxo dun-
ha ama de casa amosando unha ensalada e duas
botellas de Coca-Cola. Na parte superior, un lema: “j
Mas por su dinero! Coca-Cola Grande.”

Os ruidos no sobrado provocaron que a mifia aten-
cion se desviase cara as escaleiras. Ofanse pasos pe-
sados, lentos. A voz rouca dun home tatexou:

—Xa baixo!

E comecei a ver ese home de abaixo a arriba, primei-
ro polos pés, as pernas, o corpo... Vifia en zapatillas
sen axustar e os calcetins cinguindo aos nocellos uns
calzons longos, de corpo enteiro, como eses que
vemos nas peliculas de vaqueiros. Custaballe baixar
os chanzos, polo que esta estampa foise proxectan-
do pouco a pouco, como a camara lenta.

Cando o vin por completo decateime de que se aca-
baba de erguer, tifia barba de varios dias e.., com-
prendin por que se referian a el como o da perruca!

[lustracion de Eduardo Manuel Seoane Riveira
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Vifla colocando o que queria ser unha cabeleira
postiza e que en realidade era un anaco de vella
moqueta marrén recortada coa forma da sua calva,
con patillas e todo. A cada pouco tifia que colocala
ben no seu sitio xa que parecia que non tifia nin-
gun tipo de suxeicion.

—E logo, que é o que quere?

Non lle puiden contestar de inmediato, era incapaz
de desviar a mifia mirada do que levaba posto so-
bre a cabeza e tampouco estaba moi seguro do
gque me acababa de preguntar.

—Eh... Estiven hai un par de meses na Arxentina e
ali cofiecin a unha sobrifia sia. Chamase Edita Me-
dina Ruzo, e contoume que o Unico parente que
tifla en Galicia era un irman da sta nai, de nome
Manuel e que vivia preto de Curtis. Pediume que o
localizara, xa que tifia intencion de escribirlle para
pofierse en contacto con el.

Acabou de atar unha vella bata e axustou a perruca
unha vez mais. Sen prestarme atencion preguntou-
lle @ muller que hora era. Eu esquecérame dela por
completo e instintivamente busqueina coa mirada;
non a atopei ata que oin a sta voz detras mifia:

—Son as doce.

Manuel encolleu os ombreiros e alzando discreta-
mente a cabeza preguntoume como o localizara.
Dixenlle que me deran as indicaciéns nun bar que
habia na entrada de Curtis.

—E para que quere pofierse en contacto comigo
despois de tantos anos?

Antes de que eu lle contestara xa se adiantou el
como querendo rematar a conversa:

—Eu pouco me lembro da mifa irméa. Era unha
nena cando marchei ao servizo militar, despois
morreu a nosa nai e foi cando ela marchou para
ala. E eu quedei aqui ao coidado de todo. E non lle
hai mais historia.

A situaciéon faciame sentir incomodo. O lugar era
tenebroso, escuro, sucio.. O ambiente que se respi-
raba, denso, himido... E ainda por riba o tio de Edita
queriame despachar canto antes. De non ser porque
eran vellos sentirfa incluso medo. Malia iso, insistinlle:

—Non sei, gustaralle saber das suas raices, que lle
conte cousas da familia...
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—Mire, a nds danos igual e non queremos saber
nada dela. Contelle que non nos atopou, que xa
morremos, ou O que queira.

—~Pero, sefior, eu non lle podo mentir.

—Digalle que somos moi vellos e que xa nos que-
da pouco de vida. Non lle estamos para recibir nin
escribir cartas. Despois de nds xa non lle quedara
ningunha familia, asi que non se moleste.

Agora si que querfa sair daquel lugar canto antes.
Despedinme, subin ao coche e seguin a estrada en
direccion a Santiago sen preocuparme do camifio
de volta & mifia casa. Ainda estaba asimilando a
situacion que acababa de vivir.

Cando estaba cavilando na carta que lle terfa que
escribir a Edita vin un sinal que me indicaba que As
Travesas estaba a 22 km. Sen pensar se era o me-
llor camifio xirei a dereita. A estrada era bastante
mais estreita e non estaba ben asfaltada.

Cando levaba un par de quilémetros, mais ou me-
nos, un sefior maior que fa camifiando case polo
medio da estrada, vestido con traxe, pucha e o pa-
raugas pendurado do colo da chaqueta, paroume
en seco alzando o seu caxato.

—Para onde vai vostede? —preguntoume sen mais.

—~Para As Travesas —contesteille sen capacidade
de reaccionar xa que fa ensimesmado pensando
nas mifias cousas.

E sen mais, abriu a porta do coche e subiu.

—Que ben, asi xa me deixa en Xanceda. Vou ao
mercado e semella que vai chover.

Ao ver que non lle dicia nada, seguiu co seu inte-
rrogatorio:

—Vostede non é de por aqui, verdade?
—Non, sefior, sonlle da Corufia.

Superado o pasmo, agora que o tifia preto de
min, referendei a primeira impresion. Estaria a
piques de chegar aos oitenta, se non os pasaba,
ainda que che estaba ben rufo. Seguro que o
traxe que vestia era o das ocasions: festas, feiras,
enterramentos... la ben afeitadifio, mais a pesar
da colonia o seu cheiro deixaba moito que dese-
xar. Posibelmente eran os zapatos, pisaria bosta,
non sei. Malia a friaxe da mafia ben medrada



Abriu a porta, deume as grazas e dirixiuse cara aos
postos das queixeiras. Nin tempo me deu para lle
corresponder & despedida.

abrin a ventd do meu lado e soportei o fedor o
mellor que puiden.

Nada mais chegar ao campo da feira espetoume
con voz de mando: Antes de emprender a marcha abrin tamén a venta
da outra porta, necesitaba renovar o ambiente. Ainda
me quedaba un bo anaco antes de chegar & casa,

pero de seguro que me pasaria o tempo de contado!

—Déixeme aqui.

TEXTO GANADOR DO CERTAME DE MICRORRELATOS
(RE) INVENTANDO CARVALHO CALERO

Con motivo da celebracion do Dia das Letras Galegas 2020, o Concello de Sada convocou o
certame de microrrelatos (RE) Inventando Carvalho Calero. As persoas participantes debian
escoller un texto entresacado da obra do homenaxeado para continualo dandolle a sta pro-
pia interpretacion. Nesta edicién, a gafadora foi Eva Castro Outeirifio, que participou co
pseuddnimo de Atenea. O xurado estivo composto por Montse Pena Presas, Vanesa Santia-

go Vazquez e Mercedes Leobalde Garcia.

Corazon de nai

EVA CASTRO OUTEIRINO

No pals de Erika, aos nenos traen-nos as cego-
Aas. Os nenos estan no rio, no fundo do rio. Ali
estan dormindo. Como o rio é fundo, non se
ven. Mais estan ali. Cando un pai e unha nai
queren un neno peden-llo a cegofa. Pola noi-
te a cegofia afunde o seu peteiro e tira afora
un neno, ou unha nena.

Esa noite, Erika sofiou que espertaba dun so-
bresalto, que abria os ollos e o baleiro esten-
diase ao seu ao redor, que o aire acarifiaba a
sua faciana mentres, colgada do peteiro da
cegofia, sobrevoaba aldeas bafiadas por augas
tinguidas dun intenso azul. Cando perdia altu-

ra distinguiu unha pequena casa de paredes
gretadas. Ali a deixou a cegofia, xunto a vella
porta de madeira.

Renxeu a porta ao ser aberta. Unhas mans as-
peras recollérona e transportarona ao interior
dun pobre cuarto. Erika ouviu uns berros que
sO podian ser berros de dor. O medo paralizou
os seus pulmdns impedindolle respirar. Unha
palmada soou seca nas slUas nadegas e Erika
reaccionou desfacéndose en pranto. As mans
asperas transformaronse na suavidade dunha
nova pel que a abrazaba, a sutil cadencia dun
doce son a abaneaba, aquel palpitar compasa-
do co seu propio latexado resultoulle familiar a
Erika, que recofieceu naquel son ao mesmo
que lle daba paz cando estaba no fondo do
rio, soflando que un dia espertaria sobrevoan-
do aldeas colgada do peteiro dunha cegofa.
O placido lup-dub daquel corazdn tranquilizou
a Erika, que sentindose segura, pechou os
ollos de novo.
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MEMORIA DE ACTIVIDADES 01|2021-05/2021

PUBLICACIONS

AREAL. REVISTA CULTURAL DE SADA
Ne 21 [12]2020]

CADERNOS DE ESTUDOS XERAIS

N© 20 [05]2021]
Xela Arias: Liberdade, subversién, inno-
vacion | AAVV.

ACTOS

08|01|2021 - CASA DA CULTURA

Presentacion do n°® 21 de Areal Revista
Cultural de Sada, coa charla-coloquio «A
devolucion do pazo de Meirés. Pasado,
presente e futuro», por Carlos Babio e
Manuel Pérez Lorenzo

1401|2021 - ONLINE

Presentacion do Caderno de Estudos
Xerais n® 19, «A xeracion Noés no cente-
nario da Revista», con Vitorino Pérez
(coord.)

21|01|2021 - ONLINE

Presentacion do Caderno de Estudos Lo-
cais n°® 32 «Luisa Villalta, muller de musica

e poesfa», con Rubén Anido (coord) e
varias das autoras

28|01|2021 - ONLINE

Presentacion do Caderno de Estudos
Locais n° 34 «Manolo Crisanto (1946-
2000)», con Rexina Basadre e Marisa
Naveiro (coords.) e varios dos autores

20[03|2021 - CASA DA CULTURA

Da guerra coma arte/A arte en contra da
guerra. Conferencia de Rosario Sarmien-
to, organizada por A Forxa e a AC. Ir-
mans Suarez Picallo

14|04]2021 - PASEO MARITIMO DE SADA

90 aniversario da proclamacién da I
Republica. Ofrenda floral no monumen-
to &s vitimas da represion franquista

1904|2021 - LOCAL DA A.C.
ALEXANDRE BOVEDA (A CORUNA)

Presentacion do n° 21 de Areal Revista
Cultural de Sada, coa charla «Meiras
2020: unha sentenza historica» a cago
de Manuel Pérez e Carlos Babio

Teberna

A Perla

CARNES Y PESCADOS A LA FIEDRA

RESERVAS

881943754~ 658 370 637
Pracifia do Conde, 5, SADA- A Corufia

b“ADERo
desde 1948

PASTELERIA - HELADERIA

Averdia el Pierto n®5 - Sadi - La Corsvia

Avda. Fonteculler, 27-29

CARNOEDO
Chan da Aldea, 14
981 623 225
FONTECULLER

981 650 225
SADA

R/ Pontedeume, 7
981 624 695

A CORUNA

R/ Juan Flérez, 62
981 912 391

areal

COLABORAR

FACERTE SOCI@

AREAL GAL

www.iurbadairo.com
R/Tunbadoiro 13, 15168
Meiras, Sada (A Corufia)

24|04|2021 - CASA DA CULTURA

Colaboracién no acto de presentacion
da coleccion de literatura xuvenil «A
mifia primeira novela de..» con Alba
Rozas, Vanesa Santiago, Tomas Rivera,
José Manuel Dopazo, Manuel Pérez

OUTROS

29|01/2021

O Pleno do Concello de Sada aproba a ce-
sion da lancha Balbina pola ACM. Os
Patexeiros. O informe que apoia esta doazén
é realizado pola AC. Irmans Suarez Picallo
(Manuel Pérez Lorenzo)

2702|2021

A A.C. Irméans Suarez Picallo apoia o mani-
festo «Volver pagar polo roubado: unha
sentenza inasumible para un Estado demo-
cratico», promovido por M. Pérez e C. Babio

05[2021

A AC. Irmans Suéarez Picallo implicase no
proceso de irmandamento das localidades de
Sada e Magdalena (Bos Aires), unidas polas
industrias ceramicas creadas por Diaz Pardo

TUMBADOIRO

GEAR SOLUTIONS

Telf.: +34 981 62 33 83
Fax: +34 981 6210 37
Email: tumbadoiro@tunrbadoiro.com

AL.E’a-tiim

‘leterin - Bar

Rua da Obra 6 SADA (A Corufia)

S[EIR[11CIUIM

graphe

TALLER DE SERTGRAFTA - DENDE 1979 -

RUA VENEZUELA 3- SADA €O 677 702 747
SERICUM_GRAPHE

INFD@SERICUMGRAPHE.COM
WWW_SERTCUMGRAPHE COM



Panaderia

ESPECIALIDADEN
Empanada Gallega - Tortas de Anis
Bollenia de todo tipo - Tartas caseras
Forta Roscon

Rasalia de Castro, 4 bajo izqda
15160 FONTAN - SADA (A Coruna)
Telf. 981 620973

PABLO PITA

PELUQUERIA MASCULINA

AV DA MARINA N° 18-19 | ENTRESUELO B
TELEFONO PARA CITAS: 722793090

TAMBIEN CITAS POR WHATSAPP &

CBetarzos, | -bao
Tetd 881 872 352

atinos. SAP-ABP, danze
del vigntre, pistes

15160 SADA (A CorvAa)

2 _— '
ciclos {ace

— avda. do porto, 30
ESCUELA DE DANZA
CARMEN chpEZ BEBES Y JUGUETES BICIS Y JARDIN >
Baile pegues, jazz Tumba Plaza de la iglesia, N° 1 Calle Chaburra, N® 12 >
|' 0 ..erto peter achiras; baies Toll.: 981.62.38.78 Tolf.: 981.62.36.05
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Avda. Barrié de la Maza, 64.
15160 SADA

Tlfno: 981 62 03 39

E-mail: elestancodemiabuela@hotmail.com

Marichelo

Avda Da Marifia, 13 - Tell:981 620 418

SADA

FRUTAS
SANCHEZ

FRUTAS LEGUMBRES
VERDURAS DERIVADOS

AVDA. SADA Y SUS CONTORNOS - EDIF. SOLANA
TFNO. 981 62 42 06 - 15160 SADA (A CORUNA)
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Bvenida del Puerto, 252

Tek.: 981 977 020
SA0A

asesoria perez

Administracidn de Fincas - Seguros
&, Fiscaly Laboral - Inmobiliaria
Avila Republlice Atgenting 24

Tt 981 62028 Fex: 981621442

Moyl « M 6HT7 V27 09l

vinewebh@gmal cam




I ( CENTRO DE FISIOTERAPIA

C/la Llagune 44, bajo 7 662 42 85 43
15140 Sada (A Corufia) figoteropevta@gmalloon

o alda hotels

- - 4
COPITECA.ctal e LOPEZ
TN W 130T ljoreria
- e e " |
-infou_:'(op'te(duxrtal‘.ctifnﬂg Wéo% 660 399 765 @"

C/ Rosalia de Castro 14 b 15.00 BETANZOS - A Corufia Linares Rivas, n€ 33 - 15160 SADA TIf: 981 62 11 09
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CASA DA CULTURA “PINTOR LLORENS'
CAFETERA
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(GALERJA DE ARTE

San Andrés, 122 15008 A Corufi
OH1L.D05. 040 650.450,779 Arthys.es

www.areal.gal
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Centro de impresion digital
Estampacion textil
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Opinion e actualidade
[1] Colectivos de Sada. Sadanza
[4] A diversidade sexual na adolescencia. Entre a casa e a escola | Luisa Abad

[6] Tumbadoiro no cumio da modernidade | Gracian Fuentes

Estudos Locais
[7] Unha goleta pantasma en Fontan | Alberto Paraje Méndez
[10] O nacemento da Asociacion de Cine Castelao de Sada nos anos da «<movida» | Carlos Babio Urkidi

[16] O drama de Mareiras na vixencia actual | Manuel Lugris Rodriguez

Estudos Xerais
[20] O Pasatempo de Betanzos: un xardin histérico declarado BIC | Daniel Lucas Teijeiro Mosquera

[24] A costa de Dexo: ese monumento artifical | Franqui lllanes

Letras Galegas 2021 | Xela Arias
[28] Xela Arias. Un achegamento | Mercedes Leobalde

[33] Cosermos co cable da funambulista | Emma Pedreira

1921-2021 | Carmen Arias de Castro | MIMINA

[36] Conversa arredor de Mimina | Laura . Pita Campos, Manuel Pérez Lorenzo

1921-2021 | Centenario da morte de Emilia Pardo Bazan

[49] «Rincon apacible de las risuefias Marifias». Meiras, Sada e Emilia Pardo Bazan | Manuel Pérez Lorenzo
[54] La guija | Emilia Pardo Bazan

[56] Unha visita a dona Emilia nas Torres de Meiras | Prudencio Canitror

[58] Emilio Castelar en Meiras | Xosé A. Fraga

[61] Unha promesa cumprida. A Gltima morada de José Pardo Bazan | Patricia Angulo Miré
[66] A imaxe comentada | Memoria de Sada

[67] O curruncho da lingua | Mercedes Leobalde

[71] As recomendaciéns de Sergio Modia

Xuvenil
[72] Xacobe Anido Castro

Creacion

[76] Rubén Anido Regueiro | Loli Beloso Neira | Xoanseca | Eva Castro Outeirifio
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